


Decker	 Hawthorne	 debe	 consumar	 una	 importante	 misión:	 proteger	 a
Christopher	Goodman,	el	elegido.

Siglo	XXI.	 Dos	 holocaustos	 nucleares	 han	 sacudido	 el	 planeta	 y	 matado	 a
millones	 de	 personas.	 En	 Jerusalén,	 ciento	 cuarenta	 y	 cuatro	 mil	 judíos
mesiánicos	 han	 desarrollado	 poderes	 sobrenaturales	 y	 deben	 lealtad	 a	 un
hombre	que	dice	 ser	 el	 apóstol	 Juan.	Todos	 los	países	del	mundo,	 ante	 la
gravedad	 de	 estos	 hechos,	 y	 olvidando	 sus	 rencillas	 y	 diferencias,	 se	 ven
obligados	 a	 unirse	 bajo	 un	 único	 mando	 de	 las	 Naciones	 Unid	 as	 para
afrontar	 un	 futuro	 que	 presagia	 catástrofes	 y	 misteriosas	 plagas	 que
anuncian	el	último	paso	evolutivo:	el	nacimiento	de	una	nueva	era.	En	ella	se
descubrirá	 una	 asombrosa	 verdad	 oculta	 hasta	 ahora,	 un	 secreto	 de
relevancia	 devastadora	 y	 universal	 que	 revelará	 el	 increíble	 futuro	 del
hombre…	y	la	verdadera	naturaleza	de	Dios.
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Para	Gerilynne,	Faith	y	Abigail,	que	tanto	han
sacrificado	para	que	esta	trilogía	fuera	posible.

Y	sobre	todo	para	Shiloh,	cuyo	sacrificio	fue	aún	mayor.
Espero	que	de	algo	haya	servido.
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NOTA	IMPORTANTE	DEL	AUTOR

Como	es	habitual	en	cualquier	novela	de	suspense,	no	todo	es	lo	que	parece	en	la
Trilogía	 del	 Cristo	 clonado,	 de	 forma	 que	 el	 lector	 no	 debe	 dar	 nada	 por	 sentado
hasta	haber	concluido	la	lectura	de	la	trilogía	completa.	No	obstante,	soy	consciente
de	que	una	historia	sobre	la	clonación	de	Cristo	puede	ser	contemplada	con	recelo	por
algunos	 cristianos.	 Durante	 la	 lectura,	 por	 tanto,	 se	 ha	 de	 tener	 presente	 en	 todo
momento	 lo	 siguiente:	 primero,	 que	 ninguno	 de	 los	 personajes,	 ninguno,	 habla	 por
boca	del	autor.	Segundo,	que	he	adoptado	el	punto	de	vista	de	un	narrador	objetivo,
que	cuenta	la	historia	y	transcribe	los	diálogos	según	se	van	desarrollando,	y	que	se
resiste	 a	 juzgar	 o	 comentar	 la	 veracidad	 de	 los	 personajes	 de	 la	 historia.	Al	 lector
cristiano	le	pido	paciencia	y	le	recuerdo	las	palabras	de	Eclesiastés	7,	8:	«Mejor	es	el
remate	de	una	cosa	que	su	comienzo»[1].

Así	pues,	invito	al	lector	a	disfrutar	de	la	Trilogía	del	Cristo	clonado,	sean	cuales
sean	sus	convicciones	religiosas.
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«¿Son	éstas	las	sombras	de	las	cosas	que	han	de	suceder,	o	solamente	de	las
que	es	posible	que	sucedan?».

CHARLES	DICKENS,	Canción	de	Navidad

«Pues	surgirán	falsos	mesías	y	falsos	profetas	y	realizarán	grandes	señales
y	portentos,	hasta	el	punto	de	engañar,	si	fuera	posible,	aun	a	los	elegidos».

MATEO	24,24

www.lectulandia.com	-	Página	8



PRÓLOGO

EL	PODER	EN	ÉL;
EL	PODER	EN	TODOS	NOSOTROS

DESIERTO	DE	ISRAEL

Acababa	de	amanecer.	Robert	Milner	guiaba	a	Decker	Hawthorne,	que	al	volante
de	un	jeep	de	alquiler	atravesaba	el	puerto	de	montaña	para	reunirse	con	Christopher.
Había	 cargado	 el	 coche	 con	 comida,	 agua	 embotellada	 y	 un	 botiquín	 de	 primeros
auxilios.	En	 su	mente	 se	 alternaban	 la	preocupación	por	 el	 estado	en	 el	 que	 iban	 a
encontrar	 a	Christopher	y	 la	 expectación	por	 lo	que	Robert	Milner	 le	 contara	en	el
vestíbulo	 del	 Ramada	 Renaissance	 cuarenta	 días	 atrás.	 La	 desnudez	 del	 paisaje	 le
trajo	recuerdos	de	su	estancia	en	el	desierto	dieciocho	años	antes,	cuando	él	y	Tom
Donafin	habían	recorrido	el	Líbano	en	dirección	a	Israel	antes	de	ser	rescatados	por
Jon	 Hansen.	 De	 repente,	 le	 embargaron	 los	 sentimientos	 encontrados	 que	 había
sentido	entonces	cuando	allí	tumbado	en	el	suelo,	atrapado	en	la	alambrada	y	con	tres
rifles	apuntándole	directamente	a	la	cabeza,	había	reconocido	de	repente	el	emblema
de	la	ONU	en	los	cascos	de	los	soldados	y	caído	en	la	cuenta	de	que	él	y	Tom	estaban
a	salvo.

Las	otras	veces	que,	en	el	pasado,	había	rememorado	ese	momento,	Decker	había
atribuido	 su	 suerte	 a	 que	 se	 encontraba,	 una	 vez	 más,	 en	 el	 sitio	 adecuado	 en	 el
momento	oportuno.	Ahora	no	podía	sino	pensar	que	era	mucho	más	que	eso.	De	no
haber	ocurrido,	no	habría	conocido	a	Jon	Hansen	y	menos	aún	habría	acabado	siendo
su	jefe	de	prensa.	Y	de	no	haber	trabajado	para	Hansen,	después	secretario	general,
Christopher	 no	 habría	 disfrutado	 de	 las	 mismas	 oportunidades	 para	 trabajar	 en	 la
ONU,	dirigir	luego	una	de	sus	agencias	más	importantes	y	finalmente	convertirse	en
embajador	de	la	ONU	ante	el	Consejo	de	Seguridad.	Aquello	era	más	que	suerte.

Se	 le	 ocurrió	 que	 la	 cadena	 de	 acontecimientos	 no	 había	 empezado	 en	 aquella
carretera	del	Líbano.	Antes	estaban	la	destrucción	del	Muro	de	las	Lamentaciones,	y
el	 secuestro	de	Tom	y	él;	 y	 aún	antes	de	eso,	 todo	 lo	que	había	hecho	posible	que
viajara	a	Turín.	Estaba	claro	que	sin	aquel	viaje	a	Italia	él	no	habría	recibido	jamás,
aquella	fría	noche	de	noviembre,	la	llamada	del	profesor	Harry	Goodman	invitándole
a	visitarle	en	Los	Ángeles	para	compartir	su	descubrimiento	sobre	la	Sábana	Santa.

Sin	dejar	de	pensar	en	la	sucesión	de	circunstancias	que	le	habían	llevado	hasta
ese	momento	preciso,	Decker	intentó	dar	con	el	eslabón	más	débil	de	la	cadena,	con
el	 suceso	 en	 apariencia	 menos	 importante	 sin	 el	 cual	 nada	 de	 lo	 demás	 habría
sucedido.

—Hay	cosas	que	debemos	atribuir	al	destino	—dijo	Robert	Milner	rompiendo	el
silencio.	Era	como	si	le	hubiera	estado	leyendo	el	pensamiento.

—Oh…	sí,	supongo	que	sí	—repuso	Decker.
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Pocas	 veces	 se	 había	 sentido	Decker	 tan	 impaciente	 como	 los	 días	 antes	 de	 su
partida	hacia	Israel	en	busca	de	Christopher.	Hubo	momentos	en	los	que	apenas	podía
concentrarse	 en	 su	 trabajo,	 tan	 obsesionado	 estaba	 en	 contar	 los	 días	 que	 faltaban
para	 el	 regreso	 de	 Christopher	 e	 imaginar	 lo	 que	 ocurriría	 después.	 Milner	 había
hablado	de	una	era	tan	oscura	y	desoladora	que	la	devastación	de	la	Federación	Rusa
y	el	Desastre	no	serían	nada	en	comparación.	El	horror	de	ese	pensamiento	quedaba
mitigado	 por	 la	 esperanza	 de	 que	 Milner	 también	 pudiera	 prever	 el	 futuro.	 De
momento	 no	 había	 ocurrido	 ningún	 cataclismo,	 eso	 era	 evidente,	 aunque	 los
disturbios	en	India	y	Pakistán	bien	podían	ser	el	anuncio	de	lo	que	estaba	por	llegar.
Decker	 supo	 entonces	 que	no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 aceptar	 las	 cosas	 como
vinieran,	pero	deseaba	no	tener	que	pensar	una	y	otra	vez	en	ello,	sobre	todo	si,	como
decía	Milner,	aquellos	sucesos	eran	inevitables.

En	la	pista,	más	adelante,	empezó	a	tomar	forma	lo	que	hasta	entonces	no	había
sido	más	que	una	mancha	borrosa.	De	haberla	visto	antes,	Decker	la	habría	tomado
por	 un	 arbusto	 o	 por	 el	 tocón	 de	 un	 árbol	 o	 por	 un	 animal,	 tal	 vez,	 pero	 hasta	 el
instante	en	que	la	vio	se	había	fundido	tan	bien	con	el	fondo	que	parecía	formar	parte
intrínseca	del	paisaje.

—Ahí	está	—dijo	Milner.
Decker	pisó	con	fuerza	el	acelerador.	Mientras	se	acercaban,	volvió	a	preguntarse

en	qué	estado	se	iban	a	encontrar	a	Christopher.	La	última	vez	que	estuvieron	juntos,
Christopher	le	había	dicho	que	empezaba	a	cuestionarse	si	su	vida	no	había	sido	un
error.	Ahora,	cuarenta	días	después,	se	había	convertido,	según	Milner,	en	el	hombre
que	 habría	 de	 conducir	 a	 la	 humanidad	 a	 «la	 última	 y	 más	 gloriosa	 etapa	 de	 su
evolución».

Un	 instante	 después	 pudieron	 verle	 con	 claridad.	 Llevaba	 el	 abrigo	 y	 las	 ropas
sucios	y	hechos	jirones.	Estaba	flaco,	pero	fornido.	En	aquellos	cuarenta	días,	el	pelo
le	 había	 crecido	 hasta	 taparle	 las	 orejas	 y	 ahora	 lucía	 una	 espesa	 barba.	 Cuando
Decker	 vio	 su	 cara,	 le	 asombró	 por	 un	momento	 el	 impresionante	 parecido	 con	 el
rostro	de	la	Sábana.	Aunque	con	una	gran	diferencia,	no	obstante.	El	semblante	de	la
Sábana	destilaba	serenidad	y	aceptación	ante	la	muerte.	La	expresión	de	Christopher
era	la	de	un	hombre	decidido	a	cumplir	con	su	misión.

Milner	fue	el	primero	en	bajar	del	jeep.	Corrió	hasta	Christopher	y	le	abrazó.	Las
palmadas	que	le	dio	en	la	espalda	levantaron	una	pequeña	nube	de	polvo.	Christopher
se	acercó	entonces	a	Decker,	que	le	tendió	la	mano.	Éste	la	rechazó	y	en	su	lugar	le
estrechó	 también	 entre	 sus	 brazos.	 A	 pesar	 del	 mal	 olor	 que	 despedía,	 Decker
prolongó	el	abrazo	durante	un	buen	rato.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	Decker—.	Estaba	preocupado	por	ti.
—Sí,	 sí.	 Estoy	 bien.	 —Entonces	 se	 giró	 levemente	 para	 dirigirse	 a	 Decker	 y

Milner,	y	continuó—:	Ahora	lo	veo	todo	con	claridad.	Formaba	parte	del	plan.
—¿De	qué	plan?	—preguntó	Decker.
—He	hablado	con	mi	padre.	Quiere	que	concluya	su	tarea.
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—Te	refieres	a…	¿Dios?	¿Has	hablado	con	Dios?
Christopher	asintió.
—Sí	—dijo	en	voz	baja—.	Quiere	que	complete	la	misión	que	empecé	hace	dos

mil	años.	Y	voy	a	necesitar	vuestra	ayuda.
Decker	se	sentía	como	en	la	cresta	de	una	ola	gigante.	De	repente,	su	vida	tenía

más	sentido	del	que	jamás	pudo	imaginar.	Había	creído	lo	que	Milner	le	contó	sobre
el	destino	de	Christopher;	de	lo	contrario,	nunca	habría	dejado	a	Christopher	solo	en
el	desierto.	Pero	entonces	todo	había	sido	teórico.	Ahora	lo	escuchaba	de	los	labios
del	propio	Christopher.	Aquél	era	un	momento	de	inflexión	del	que	no	había	marcha
atrás,	no	sólo	en	las	vidas	de	aquellos	tres	hombres,	sino	en	el	transcurso	mismo	del
tiempo.	 Igual	 que	 la	 venida	 de	 Cristo	 había	 dividido	 el	 tiempo	 en	 un	 antes	 y	 un
después,	ésta	se	convertiría	también	en	una	línea	de	demarcación	a	partir	de	la	cual
iba	 a	 medirse	 todo	 lo	 demás.	 Éste	 era	 sin	 duda	 el	 nacimiento	 de	 una	 Nueva	 Era.
Decker	deseó	que	Elizabeth	estuviera	viva	para	compartir	el	momento	con	ella.

—¿Qué	podemos	hacer	nosotros?	—consiguió	decir	Decker.
—Debemos	regresar	a	Nueva	York	de	inmediato	—contestó	Christopher—.	Hay

millones	de	vidas	en	juego.

*	*	*

Antes	 de	 salir	 de	 Nueva	 York,	 Decker	 había	 pedido	 prestado	 un	 jet	 privado	 a
David	Bragford,	a	quien	le	contó	que	era	para	Milner.	Tal	y	como	había	planeado,	el
jet	 y	 la	 tripulación	 esperaban,	 cuando	 Decker,	 Christopher	 y	 Milner	 llegaron	 al
aeropuerto	Ben	Gurion.	Decker	le	había	traído	a	Christopher	algo	de	ropa	y	artículos
de	afeitado,	pero	aunque	aceptó	con	gusto	la	ducha	del	avión	de	Bragford	y	el	cambio
de	ropa,	Christopher	decidió	desechar	la	maquinilla	y	conservar	la	barba.

Mientras	degustaba	su	primera	comida	en	cuarenta	días,	Decker	le	resumió	todo
lo	acontecido	en	la	ONU.	Luego,	Christopher	se	dedicó	a	estudiar	con	suma	atención
el	montón	de	documentos	que	Decker	había	traído	para	que	él	examinara.

*	*	*

A	las	tres	horas	de	vuelo,	uno	de	los	miembros	de	la	tripulación	entró	en	la	cabina
con	un	gesto	de	honda	preocupación.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Decker.
—Señor	—dijo—,	el	comandante	acaba	de	escuchar	el	parte	de	radio.	Al	parecer,

ha	estallado	la	guerra	nuclear	en	la	India.
—Llegamos	 tarde	—susurró	Christopher	 para	 sí	 al	 tiempo	que	hundía	 el	 rostro

entre	las	manos.
El	miembro	de	la	tripulación	continuó.
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—La	Guardia	 Islámica	Paquistaní	ha	detonado	dos	bombas	nucleares	en	Nueva
Delhi.	Hay	millones	de	muertos.

Permanecieron	en	silencio,	sobrecogidos,	durante	un	buen	rato,	luego	Decker	se
dirigió	a	Milner.

—Esto	es	de	lo	que	hablabas	en	Jerusalén,	¿verdad?
—Sólo	el	comienzo	—dijo	Milner,	que	se	inclinó	hacia	adelante	y	pulsó	el	mando

a	distancia	para	encender	la	televisión	por	satélite.
En	 la	pantalla	 apareció,	 casi	 al	 instante,	 el	hongo	de	 la	primera	bomba	atómica

que	había	estallado	en	Nueva	Delhi.	Pareció	que	la	espesa	nube	de	escombros	hacía
retroceder	el	cielo	como	un	inmenso	rollo	de	pergamino	viejo	y	resquebrajado.	Dos
días	después	de	que	la	Guardia	Pakistaní	hiciera	pública	la	colocación	de	artefactos
nucleares,	 la	 cadena	 de	 televisión	 había	 instalado	 cámaras	 de	 control	 remoto	 que
grababan	sin	cesar	desde	las	afueras	de	las	ciudades	señaladas,	por	si	la	Guardia	hacía
efectivas	sus	amenazas.	Aun	a	dieciséis	kilómetros	de	distancia,	la	cámara	empezó	a
vibrar	violentamente	cuando	la	colosal	onda	expansiva	de	la	explosión	hizo	temblar
la	Tierra.	Ante	la	cámara,	varios	cientos	de	metros	más	allá,	un	pequeño	edificio	de
dos	 plantas	 se	 vio	 sacudido	 por	 el	 temblor	 antes	 de	 venirse	 abajo.	 Un	 instante
después,	 un	 brillante	 resplandor	 en	 la	 pantalla	marcaba	 el	momento	 de	 la	 segunda
explosión.

«Esto	es	lo	que	ocurría	hace	aproximadamente	una	hora	—dijo	el	comentarista,	su
voz	 sembrada	 de	 terror—,	 cuando	 dos	 explosiones	 atómicas,	 detonadas	 por	 la
Guardia	 Islámica	Paquistaní,	sacudían	el	subcontinente	 indio.	Se	cree	que	 la	acción
podría	responder	a	la	prohibición	de	entrada	de	armas	en	Pakistán	desde	China	y	al
nuevo	ultimátum	lanzado	por	el	general	Brooks,	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	de
la	ONU	destacadas	en	la	región.	Fuentes	próximas	a	la	Guardia	Islámica	Paquistaní
informan	 de	 que	 los	 líderes	 del	 movimiento	 estaban	 convencidos	 de	 la	 inminente
localización	de	las	bombas	por	parte	de	fuerzas	especiales	de	la	ONU,	lo	que	habría
situado	a	 la	 India	en	una	posición	más	que	 favorable	para,	definitivamente,	 invadir
Pakistán.

»Escasos	minutos	después	de	las	explosiones,	el	gobierno	Pakistaní	condenaba	el
ataque	de	la	Guardia	e	insistía	en	calificar	el	movimiento	como	un	grupo	insurrecto
sin	relación	alguna	con	el	gobierno	Pakistaní.	Pero	para	entonces,	 la	 India	ya	había
lanzado	 contra	 Pakistán	 su	 respuesta	 en	 forma	 de	 dos	 misiles	 de	 cabeza	 nuclear.
China,	que	al	parecer	ya	estaba	preparada	para	contrarrestar	la	respuesta	de	la	India,
ha	puesto	en	marcha	sus	sistemas	de	 interceptación,	que	han	neutralizado	con	éxito
los	misiles	indios	antes	de	que	alcanzaran	su	objetivo.

»Antes	de	este	lanzamiento,	China	había	intentado	permanecer	neutral	durante	el
largo	 conflicto	 entre	 sus	 vecinos.	 Neutralidad	 que,	 no	 obstante,	 ha	 sido	 puesta	 en
entredicho	 con	 frecuencia,	 por	 haber	 sido	 comerciantes	 de	 armas	 chinos	 los
principales	suministradores	de	armamento	de	Pakistán».

Mientras	Christopher,	Decker	y	Milner	miraban	la	televisión,	no	dejaban	de	llegar
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nuevas	 informaciones.	 La	 guerra	 estaba	 desarrollándose	 a	 un	 ritmo	 frenético.	 En
respuesta	a	la	intervención	de	China,	la	India	había	lanzado	un	ataque	convencional
contra	sus	estaciones	de	interceptación	y	enviado	al	mismo	tiempo	cinco	misiles	más
contra	Paquistán.	Tres	consiguieron	ser	neutralizados;	dos	alcanzaron	sus	objetivos.

Pakistán	 respondió	 entonces	 al	 ataque	 indio	 con	 el	 lanzamiento	 de	 sus	 propios
misiles	 nucleares,	 y	 escasos	 minutos	 después,	 la	 Guardia	 Islámica	 Paquistaní
detonaba	el	resto	de	las	bombas	colocadas	en	ciudades	indias.

Durante	una	tregua	momentánea	en	los	ataques,	la	cadena	dio	paso	a	las	imágenes
que	le	llegaban	vía	satélite	de	una	cámara	instalada	en	un	vehículo	de	exploración	por
control	remoto	y	que	mostraban	las	primeras	escalofriantes	escenas	de	los	suburbios
de	 Nueva	 Delhi.	 Todo	 se	 encontraba	 envuelto	 en	 llamas.	 Las	 calles	 estaban
sembradas	de	escombros.	En	el	cielo,	una	espesa	humareda	negra	procedente	de	los
incendios	y	 la	 lluvia	 radioactiva	ocultaba	el	Sol	poniente	como	un	paño	negro.	Por
todas	 partes	 yacían	 cientos	 de	 personas,	 muertas	 o	 agonizantes.	 Justo	 delante	 del
vehículo,	 apareció	 de	 repente,	 despatarrado	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 el	 cuerpo	 casi
desnudo	de	una	joven	india.	La	ropa,	salvo	unos	pocos	jirones,	se	había	quemado	por
completo.	En	las	partes	menos	abrasadas	de	su	cuerpo,	donde	todavía	quedaba	algo
de	piel,	el	estampado	de	flores	del	sari	que	vestía	se	había	grabado	en	su	carne	como
un	tatuaje.

Sentada	junto	al	cuerpo	de	la	joven,	aturdida,	una	niña	de	tres	o	cuatro	años	alzó
la	 vista	 hacia	 el	 vehículo	 y	 empezó	 a	 gritar.	 Las	 bombas	 no	 habían	 sido	 tan
compasivas	 con	 ella	 como	 con	 su	 madre;	 en	 los	 dos	 o	 tres	 días	 siguientes	 se	 iría
apagando	poco	a	poco	hasta	que	la	vida,	finalmente,	la	dejara	ir.	La	cámara	se	posó
sobre	ella	durante	unos	instantes.	Tenía	la	piel	cubierta	de	ampollas	abiertas.

Christopher	apartó	la	mirada	de	la	pantalla.
—Yo	podía	haberlo	evitado	—dijo.
Sus	palabras	tardaron	un	poco	en	traspasar	el	espanto	y	registrarse	en	la	mente	de

Decker.
—Christopher,	no	había	nada	que	pudieras	hacer	—contestó	Decker—.	Es	inútil

que	te	eches	la	culpa.
—Pero	algo	sí	que	podía	haber	hecho.	Antes	de	salir	de	Nueva	York	te	dije	que

Faure	 iba	a	hacer	algo	que	desencadenaría	una	catástrofe,	y	que	nada	de	 lo	que	yo
hiciese	podría	evitarlo.	Pero	no	era	verdad.	Había	una	cosa	que	sí	podía	haber	hecho.
Y	ahora,	por	culpa	de	mi	indecisión,	han	muerto	millones	de	personas	y	van	a	morir
muchas	más.	Incluso	después	de	la	guerra	seguirán	muriendo	a	causa	de	la	lluvia	y	el
envenenamiento	 radioactivos.	 Y	 si	 la	 ONU	 no	 acude	 de	 inmediato	 en	 su	 ayuda,
morirán	muchos	millones	más	de	hambre	y	enfermedades.

—Pero	 es	 absurdo	 que	 te	 culpes	 por	 esto.	 Si	 todo	 es	 el	 resultado	 de	 alguna
decisión	de	Faure,	entonces	la	responsabilidad	es	suya	y	solamente	suya.

—Oh,	 claro	 que	 la	 responsabilidad	 es	 enteramente	 de	 Faure.	 Fue	 él	 quien
restituyó	 al	 general	 Brooks	 y	 lo	 puso	 de	 nuevo	 al	mando,	 y	 fue	 él	 quien	 indicó	 a
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Brooks	 que	 lanzara	 los	 dos	 ultimatos.	 Con	 el	 primero,	 Faure	 pretendía	 rematar	 la
guerra	a	favor	de	la	India.	A	cambio	esperaba	obtener	el	apoyo	de	Nikhil	Gandhi	a	su
candidatura	a	futuro	secretario	general.	Con	el	segundo	ultimátum,	Faure	creyó	que
podría	doblegar	a	la	Guardia	Islámica.	El	general	Brooks	le	aseguró	que	la	Guardia
no	 tenía	 colocadas	 bombas	 atómicas	 en	 la	 India,	 ¡pero	 Faure	 sabía	 el	 riesgo	 que
estaba	corriendo!	Si	no	había	bombas,	el	ultimátum	destaparía	el	farol	de	la	Guardia
India.	Por	otra	parte,	si	la	amenaza	era	real,	Faure	sabía	que	la	guerra	desestabilizaría
la	India	hasta	tal	punto	que	Gandhi	tendría	que	regresar	casi	con	toda	seguridad	para
la	reconstrucción	y	entonces,	Rajiv	Advani	le	sustituiría	como	miembro	permanente
en	 el	Consejo	 de	 Seguridad.	 Fuere	 cual	 fuere	 el	 resultado,	 Faure	 sabía	 que	 saldría
beneficiado.

—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?	—preguntó	Decker,	incapaz	de	creer	que	Faure
sacrificase	tantas	vidas	para	convertirse	en	secretario	general.

—Lo	estoy	—repuso	Christopher—.	No	digo	que	Faure	pretendiera	desencadenar
una	guerra	nuclear.	Pero	con	su	inagotable	ansia	de	poder,	su	desidia	al	frente	de	la
OMP	y	 la	designación	de	hombres	 corruptos,	Faure	creó	el	 ambiente	propicio	para
una	guerra.	Luego,	 en	 su	desesperada	 carrera	por	 convertirse	 en	 secretario	general,
lanzó	a	los	combatientes	uno	contra	otro.

—Christopher	tiene	razón	—afirmó	Milner.
—Faure	también	es	el	responsable	del	asesinato	de	la	embajadora	Lee	—añadió

Christopher—.	Y	ahora	planea	el	de	Yuri	Kruszkegin.	No	hay	nada	que	no	sea	capaz
de	hacer	con	tal	de	alcanzar	sus	objetivos.	He	de	detenerle	ahora,	antes	de	que	haga
más	daño.

—¿Y	por	qué	no	se	 limitó	a	asesinar	a	Gandhi,	en	 lugar	de	comprometer	 tantas
vidas?	—preguntó	Decker,	que	 todavía	 intentaba	asimilar	 la	magnitud	de	 la	maldad
de	Faure.

—La	muerte	de	la	embajadora	Lee	se	atribuyó	a	un	accidente	—contestó	Milner
—.	 Y	 muchos	 considerarían	 la	 de	 Kruszkegin	 una	 mera	 coincidencia.	 Pero	 nadie
atribuiría	 al	 azar	 la	 muerte	 de	 tres	 miembros	 permanentes,	 sobre	 todo	 si	 al	 poco
tiempo	Faure	consigue	la	Secretaría	General	precisamente	gracias	a	la	sustitución	de
esos	 representantes.	Además,	 el	 asesinato	 de	Gandhi	 no	 iba	 a	 librarle	 de	 tener	 que
lidiar	 desde	 la	 Secretaría	 General	 con	 los	 problemas	 de	 la	 India	 y	 Pakistán.	 Era
mucho	 mejor	 intentar	 solucionar	 la	 guerra	 lo	 antes	 posible	 a	 favor	 de	 la	 India	 y
congraciarse	 con	 Gandhi	 que	 dejar	 que	 recayeran	 sobre	 él	 las	 sospechas	 de	 tres
muertes	prematuras.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Decker	a	Christopher.
—En	el	 tercer	 capítulo	del	Eclesiastés	—repuso	Christopher—,	 el	 rey	Salomón

escribió	que	 todo	 tiene	 su	 tiempo:	 su	hora	de	nacer	y	 su	hora	de	morir,	 su	hora	de
plantar	y	su	hora	de	arrancar	lo	plantado;	su	hora	de	curar	y	su	hora	de	matar.

Decker	trasladó	su	mirada	de	Christopher	a	Milner	varias	veces	antes	de	volverse
hacia	la	pantalla	del	televisor.	Mientras	la	cámara	ofrecía	una	vista	panorámica	de	la
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devastación,	en	la	distancia,	allí	donde	la	humareda	y	la	nube	radioactiva	no	habían
envuelto	la	tierra	con	su	fúnebre	velo,	la	Luna	se	elevó	sobre	el	horizonte,	un	globo
rojo	como	la	sangre	en	el	cielo	profanado.

*	*	*

El	avión	tardó	dos	horas	más	en	aterrizar	en	Nueva	York.	Fueron	directamente	a
la	sede	de	Naciones	Unidas,	donde	el	Consejo	de	Seguridad	celebraba	una	reunión	a
puerta	cerrada.	En	oriente	caía	la	noche	y	la	guerra	avanzaba	imparable.	Las	cabezas
nucleares	se	precipitaban	sobre	la	Tierra	como	frutos	maduros	e	iluminaban	el	cielo
como	estrellas	fugaces.	La	destrucción	se	extendió	casi	mil	kilómetros	por	el	interior
de	China,	mientras	que	al	sur	llegaba	hasta	la	ciudad	india	de	Hyderabad.	Al	oeste	y
al	norte	de	Pakistán,	las	gentes	de	Afganistán,	el	sudeste	de	Irán	y	el	sur	de	Tajikistán
reunían	a	sus	familias	y	tras	juntar	todo	lo	que	podían	cargar	a	la	espalda	se	batían	en
rápida	retirada,	huyendo	de	la	guerra.	En	pocos	días,	la	climatología	local	inundaría
sus	campos,	ríos	y	arroyos	con	lluvia	tóxica.

Pakistán	 era	 ya	 poco	 más	 que	 una	 tumba	 abierta.	 La	 India	 había	 agotado	 por
completo	su	arsenal.	Lo	que	le	quedaba	de	ejército	sobrevivía	en	pequeños	racimos
completamente	 aislados	 del	 mando	 central.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados	 moriría
pronto	a	causa	de	la	radiación.	China	era	la	única	potencia	combatiente	que	todavía
conservaba	el	control	sobre	su	ejército	y	no	tenía	ningún	interés	en	continuar	con	la
guerra.

Las	 pocas	 horas	 transcurridas	 desde	 su	 partida	 de	 Israel	 y	 la	 llegada	 a	 la	ONU
habían	sido	suficientes	para	que	comenzara	y	finalizara	la	guerra.	La	estimación	final
de	bajas	iba	a	superar	los	cuatrocientos	veinte	millones.	No	había	ganadores.

*	*	*

Christopher	abrió	la	puerta	de	la	sala	del	Consejo	de	Seguridad	y	entró	como	una
exhalación,	 seguido	 de	 cerca	 por	Decker	 y	Milner.	 Todos	 los	 presentes	 conocían	 a
Decker,	pero	hacía	un	año	y	medio	que	no	veían	a	Milner	y	el	cambio	experimentado
por	Christopher	no	se	reducía	al	pelo	y	la	barba;	su	semblante	era	otro	muy	distinto.
Al	reconocer	a	Christopher,	Gerard	Poupardin,	que	estaba	sentado	a	cierta	distancia
de	Faure,	miró	a	otro	asesor	y	lanzó	una	carcajada.

—Pero	¿quién	se	cree	que	es?	¿Jesucristo?
Christopher	aprovechó	la	oportunidad	que	le	brindaba	el	desconcertante	silencio

que	se	había	hecho	en	la	sala.
—Señor	presidente	—dijo	Christopher	dirigiéndose	al	embajador	canadiense,	que

ocupaba	el	estrado	asignado	al	presidente	del	Consejo	de	Seguridad—,	aunque	no	es
mi	intención	interrumpir	al	consejo	en	la	urgente	tarea	de	aliviar	a	los	pueblos	de	la
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India,	Pakistán,	China	y	 los	países	vecinos,	 ¡hay	uno	entre	nosotros	que	no	está	en
condiciones	de	emitir	 su	voto	ni	en	el	 seno	de	una	camarilla	de	 ladrones	ni	mucho
menos	en	el	de	tan	noble	organismo!

—¡Está	usted	fuera	de	orden!	—exclamó	Faure	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.
Señor	presidente,	el	representante	temporal	de	Europa	está	fuera	de	orden.

El	 embajador	 canadiense	 estiró	 el	 brazo	 para	 coger	 el	 mazo,	 pero	 se	 quedó
paralizado	ante	la	potente	mirada	de	Christopher.

—Señores	miembros	del	Consejo	de	Seguridad	—continuó	Christopher.
—¡Está	usted	fuera	de	orden!	—exclamó	Faure	por	segunda	vez.
Christopher	miró	a	Faure,	quien	de	repente	y	sin	explicación	alguna	se	derrumbó

sobre	su	asiento	y	quedó	en	silencio.
Christopher	continuó.
—Señores	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 rara	 vez	 en	 la	 historia	 puede

imputarse	la	causa	de	una	guerra	a	un	único	hombre.	En	esta	ocasión,	no	es	así.	Aquí
sentado	entre	ustedes	se	encuentra	el	hombre	sobre	quien	pesa	casi	toda	la	culpa	de
esta	guerra	sin	sentido.	Ese	hombre	es	el	embajador	francés,	Albert	Faure.

Faure	se	levantó	trabajosamente.
—¡Mentira!	—gritó.
Christopher	enumeró	las	acusaciones	contra	Faure.
—¡Mentira!	 ¡Todo	 mentira!	 —gritó	 Faure—.	 Señor	 presidente,	 este	 ultraje	 ha

llegado	demasiado	lejos.	Es	evidente	que	el	embajador	Goodman	ha	perdido	la	razón
por	 completo.	 —Faure	 sintió	 que	 recuperaba	 las	 fuerzas—.	 Insisto	 en	 que	 sea
reprendido	y	expulsado	de	esta	cámara,	y	que…

Faure	volvió	a	enmudecer,	al	tiempo	que	Christopher	se	giraba	y	le	señalaba	con
el	brazo	totalmente	extendido.

—Confiesa	—dijo	Christopher	en	un	tono	bajo	y	autoritario.
Faure	miró	a	Christopher	incrédulo	y	se	echó	a	reír	en	voz	alta.
—¡Confiesa!	—repitió	Christopher,	elevando	el	tono	esta	vez.
La	risa	de	Faure	cesó	de	golpe.	El	pánico	en	su	mirada	no	dejaba	traslucir	ni	 la

ínfima	parte	del	 tormento	que	estaba	 sufriendo.	Sin	previo	aviso,	 sintió	como	si	 su
sangre	se	tornara	en	ácido	al	circular	por	las	venas.	Todo	su	cuerpo	parecía	arder	por
dentro.

—¡Confiesa!	—gritó	Christopher	la	tercera	vez.
Faure	miró	 a	 los	 ojos	 de	 Christopher	 y	 lo	 que	 allí	 vio	 no	 le	 hizo	 dudar	 ni	 un

instante	más	 sobre	cuál	 era	 la	 fuente	de	aquel	dolor	 tan	 repentino.	Aterrorizado,	 se
tambaleó	y	se	asió	a	la	mesa	que	tenía	delante.	Un	hilo	de	sangre	brotó	de	su	boca	y
le	recorrió	la	barbilla,	al	morderse	la	tierna	carne	del	labio	inferior;	la	mandíbula	se	le
había	atenazado	sin	control	como	la	de	quien	sufre	una	agonía	insoportable.	Gerard
Poupardin	 corrió	 hacia	 Faure,	 mientras	 los	 que	 estaban	 junto	 al	 embajador	 le
ayudaban	a	tomar	asiento.

El	dolor	era	cada	vez	más	intenso.	No	tenía	escapatoria.
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—¡Sí!	¡Sí!	—gritó	de	repente	con	una	angustia	terrible,	al	tiempo	que	se	liberaba
de	 quienes	 le	 sujetaban—.	 ¡Es	 verdad!	 ¡Todo	 lo	 que	 dice	 es	 verdad!	 La	 guerra,	 la
muerte	de	la	embajadora	Lee,	el	plan	para	asesinar	a	Kruszkegin,	¡todo!

Los	presentes	le	miraban	atónitos,	incrédulos.	Nadie	comprendía	lo	que	allí	estaba
ocurriendo,	 menos	 aún	 Gerard	 Poupardin.	 Pero	 todos	 le	 habían	 oído,	 Faure	 había
confesado.

Faure	 esperaba	 librarse	 ahora	 de	 aquel	 tormento,	 y	 no	 estaba	 equivocado.	 Tan
pronto	hubo	concluido	su	confesión,	cayó	al	suelo,	muerto.

Alguien	salió	corriendo	en	busca	de	un	médico,	y	durante	quince	minutos	la	sala
permaneció	 sumida	 en	 la	 confusión,	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Faure	 fue
finalmente	sacado	de	la	sala.

—Señores	—dijo	una	sombría	voz	desde	un	 lugar	cercano	a	donde	Faure	había
caído	muerto.	Era	Christopher—.	Una	cuarta	parte	de	la	población	mundial	ha	muerto
o	 corre	 peligro	 de	 muerte	 en	 China,	 la	 India	 y	 los	 confines	 orientales	 de	 Oriente
Próximo.	Es	mucho	lo	que	hay	que	hacer,	y	rápido.	Por	poco	delicado	que	parezca:
desaparecido	 el	 embajador	 Faure,	 y	 hasta	 que	 Francia	 pueda	 enviar	 a	 un	 nuevo
embajador	y	las	naciones	europeas	elijan	a	su	nuevo	representante	permanente,	seré
yo,	como	representante	 temporal	de	Europa,	quien	asuma	el	cargo	de	 representante
permanente	de	la	región.	Señores,	retomemos	entonces	nuestro	trabajo.

*	*	*

El	forense	dictaminó	que	la	muerte	de	Albert	Faure	se	había	debido	a	un	ataque	al
corazón,	 provocado,	 al	 parecer,	 por	 el	 tremendo	 peso	 de	 la	 culpa.	 Decker	 no
necesitaba	 explicación	 alguna;	 Christopher	 había	 empezado	 a	 ejercer	 los
desconocidos	poderes	que	guardaba	en	su	interior.

Sólo	le	restaba	a	Decker	esperar	y	rezar	por	que	aquellos	poderes	estuvieran	a	la
altura	de	los	retos	a	los	que	el	mundo	tendría	que	hacer	frente,	mientras	Christopher
conducía	a	 los	hombres	hacia	 la	última	etapa	de	su	evolución	y	el	nacimiento	de	la
Nueva	Era	de	la	humanidad.
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DOLORES	DE	PARTO

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

A	 pesar	 de	 no	 haber	 durado	 más	 que	 un	 día,	 la	 guerra	 entre	 China,	 India	 y
Pakistán	se	saldó	con	cientos	de	millones	de	muertos.	A	ellos	se	sumarían	millones
más	como	consecuencia	de	los	efectos	de	la	radiación,	las	enfermedades	y	el	hambre.
La	 naturaleza	 también	 se	 cobró	 su	 número	 de	 víctimas.	 Los	 animales	 salvajes,
forzados	 a	 abandonar	 su	 hábitat	 natural,	 atacaban	 ahora	 a	 los	 debilitados
supervivientes	 humanos	 que	 huían	 del	 holocausto.	 En	 la	 sede	 de	 la	ONU,	 los	 días
inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 guerra	 se	 consagraron	 a	 la	 celebración	 de
interminables	 reuniones	destinadas	a	paliar	 el	 sufrimiento	de	 los	 supervivientes.	La
provisión	de	alimentos	era	prioritaria,	de	ahí	que	su	experiencia	en	 la	Organización
para	 la	Agricultura	 y	 la	Alimentación	 otorgara	 a	Christopher	 un	 papel	 central,	 que
desempeñó	con	buen	saber	y	una	energía	incansable.	La	desaparición	de	Albert	Faure
no	suscitó	las	demostraciones	de	duelo	que	se	vivieron	con	ocasión	de	las	muertes	del
secretario	 general	 Hansen	 y	 la	 embajadora	 Lee.	 Hubiera	 habido	 tiempo	 para	 ello,
pero	 nadie	 derramó	 lágrimas	 por	 el	 responsable	 de	 tanta	 desgracia.	 Francia	 se
apresuró	a	nombrar	a	un	nuevo	embajador,	y	 la	elección	del	sucesor	de	Faure	en	el
seno	del	Consejo	de	Seguridad	fue	programada	para	la	semana	siguiente.

El	regreso	del	ex	subsecretario	general	Robert	Milner	se	celebró	por	todo	lo	alto
con	una	 recepción	en	 la	 sede	del	Lucius	Trust	a	 la	que	acudieron	varios	cientos	de
miembros	 y	 admiradores,	 entre	 ellos	 no	 pocos	 delegados	 de	 la	 ONU.	 Milner
aprovechó	la	oportunidad	para	expresar	su	apoyo	incondicional	al	nombramiento	de
Gaia	Love	como	sucesora	de	Alice	Bernley	al	frente	de	la	organización	y	animó	a	los
miembros	 a	 ser	 diligentes	 en	 la	 continuación	 de	 la	 labor	 del	 Trust.	 Milner,	 cuyas
palabras	 fueron	 recibidas	 con	 un	 aplauso	 ensordecedor,	 concluyó	 confirmando	 el
rumor,	que	ya	circulaba	entre	los	seguidores	del	Trust,	de	que	su	regreso	de	Israel	era
la	prueba	más	concluyente	de	que	el	«momento»	estaba	muy	próximo.

Decker	 Hawthorne	 dedicó	 los	 tres	 días	 siguientes	 a	 responder	 al	 aluvión	 de
solicitudes	 de	 información	 sobre	 la	 guerra	 y	 sus	 consecuencias,	 las	 reuniones	 del
Consejo	de	Seguridad,	la	investigación	sobre	los	asuntos	de	Albert	Faure	y	a	atender,
con	sumo	placer,	el	creciente	interés	hacia	Christopher.

Pasaron	cuatro	días	antes	de	que	Decker,	Christopher	y	Milner	pudieran	reunirse
de	nuevo,	y	lo	hicieron	en	el	despacho	de	Christopher.	Una	vez	allí,	los	tres	hombres
tomaron	asiento	en	cómodos	butacones	de	cuero	dispuestos	en	torno	a	una	mesa	baja,
mientras	les	servían	el	café.

—¿Tienes	el	artículo	que	me	comentaste?	—preguntó	Christopher.
Decker	asintió	y	echó	mano	a	su	maletín,	del	que	extrajo	una	copia	de	The	New
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York	Times.
—Creo	que	esto	le	va	a	interesar,	subsecretario	—dijo	Christopher	dirigiéndose	a

Milner.
—Es	de	la	edición	de	ayer	—empezó	Decker—.	Aparece	en	la	página	dieciséis	y

sitúa	la	información	en	Jerusalén.

Mientras	 más	 de	 medio	 mundo	 concentra	 su	 atención	 en	 la	 tragedia	 que
asola	Oriente,	en	Israel,	dos	hombres	—de	 los	que	uno	asegura	ser	el	apóstol
Juan,	de	dos	mil	años	de	edad,	y	el	otro,	«el	que	llega	con	el	espíritu	y	el	poder
de	Elías»—	profetizan	el	acaecimiento	de	una	tragedia	aún	más	terrible.	Líderes
de	una	 secta	muy	 importante	 y	 activa	 en	 Israel	 conocida	 como	Koum	Damah
Patar	 (KDP)	 aseguran	 que	 la	 Tierra	 está	muy	 próxima	 a	 sufrir	 una	 serie	 de
terribles	 cataclismos,	 como	 la	 lluvia	 de	 fuego,	 la	 colisión	 de	 un	 meteoro	 o
asteroide	gigantesco	contra	la	Tierra,	que	envenenará	la	tercera	parte	del	agua
dulce	del	planeta	y	eclipsará	una	tercera	parte	del	Sol	y	las	estrellas.

Aunque	 la	 mayoría	 de	 israelíes	 considera	 la	 actividad	 de	 estos	 hombres
poco	más	que	irritante,	algunos	se	toman	muy	en	serio	sus	palabras	y	aseguran
que	son	los	responsables	de	la	sequía	que	vienen	sufriendo	Israel	y	el	resto	de
Oriente	Próximo	los	últimos	diecisiete	meses.	Sus	seguidores	creen	que	uno	de
ellos,	aquel	al	que	 llaman	 rabí	Yochanan	—Juan	en	hebreo—,	es	nada	menos
que	el	mismísimo	apóstol	Juan	del	Nuevo	Testamento	cristiano,	quien,	a	pesar
de	no	aparentar	más	de	cincuenta	y	tantos	años,	tiene	de	hecho	más	de	dos	mil.
El	 otro	 hombre,	 que	 se	 dice	 venido,	 como	 lo	 hizo	 Juan	Bautista	 antes	 que	 él,
«con	el	espíritu	y	el	poder	de	Elías»,	es	un	antiguo	rabino	jasídico	llamado	Saul
Cohen.	Al	igual	que	el	sumo	sacerdote	de	Israel,	Chaim	Levin,	Cohen	fue	uno	de
los	 seguidores	 del	 rabino	 neoyorquino	 Menachem	 Scheerson.	 Cohen	 fue
repudiado	 por	 la	 comunidad	 judía	 hace	 casi	 veinte	 años,	 cuando	 empezó	 a
pregonar	que	Jesús	era	el	Mesías	judío.

Juan	y	Cohen,	ataviados	con	túnicas	de	sayal	o	tela	de	saco,	proclaman	por
las	calles	de	 los	pueblos	y	ciudades	de	Israel	su	mensaje	sobre	 la	 ira	de	Dios
contra	 la	 Tierra.	 A	 su	 aspecto	 descuidado	 se	 suma	 el	 hecho	 conocido	 de	 que
apenas	se	lavan	y	de	que	acostumbran	a	cubrirse	la	cabeza	de	ceniza	y	hollín,
igual	que	en	 la	antigüedad	 lo	hacían	quienes	estaban	de	duelo.	A	pesar	de	 la
insistencia	de	la	prensa,	se	niegan	a	conceder	entrevistas	y	en	su	lugar	recitan
sin	fin	sus	amenazas.

Los	 miembros	 del	 KDP,	 cuyo	 número	 al	 parecer	 se	 eleva	 exactamente	 a
ciento	cuarenta	y	cuatro	mil,	se	han	convertido	en	una	constante	molestia	para
el	resto	de	compatriotas	israelíes	y	también	para	los	turistas,	y	se	les	acusa	de
ser	los	principales	responsables	de	la	caída	del	ya	debilitado	sector	turístico	del
país.	Estas	personas	se	dedican	a	abordar	a	sus	confiadas	víctimas,	las	acusan
de	actos	o	pensamientos	que	su	secta	considera	inmorales,	y	luego	proceden	a
amenazar	 con	 la	 maldición	 eterna	 a	 quienes	 no	 muestren	 arrepentimiento.
Incluso	se	han	atrevido	a	asaltar	con	su	arenga	al	sumo	sacerdote	Levin.
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Aunque	 la	 pertenencia	 al	 KDP	 parece	 que	 se	 limita	 a	 hombres	 judíos
solteros,	 el	 grupo	 cuenta	 con	 numerosos	 seguidores.	 A	 los	 miembros	 se	 les
puede	identificar	fácilmente	por	la	caligrafía	hebrea	de	color	rojo	que	lucen	en
la	 frente.	 En	 Israel	 son	muchos	 los	 que	 opinan	 que	 los	 KDP	 poseen	 poderes
psíquicos,	y	 la	mayoría	afirma	que	los	que	les	abordaron	poseían	información
personal	muy	detallada	sobre	sus	vidas.	Al	ser	entrevistados,	los	miembros	han
probado	 ser	 en	 su	mayoría	muy	poco	cooperativos	 y	han	preferido	hacer	una
demostración	de	sus	poderes	adivinatorios	sobre	el	que	suscribe	este	artículo.

Fuentes	internas	del	KDP,	no	obstante,	aseguran	que	el	grupo	cree	que	los
tan	 difamados	 Albert	 Faure,	 embajador	 de	 Naciones	 Unidas,	 y	 el	 general
Charles	Brooks	son	la	imagen	espiritual	del	primero	y	el	segundo	de	los	«jinetes
del	Apocalipsis»,	a	 los	que	hace	 referencia	el	 libro	del	Apocalipsis	del	Nuevo
Testamento.	El	hambre,	que	ha	provocado	la	muerte	de	millones	de	personas,	se
dice	 que	 representa	 al	 tercer	 jinete,	 mientras	 que	 el	 cuarto	 podría	 estar
representado	simbólicamente	por	los	diecisiete	meses	de	guerra	que	culminaron
en	el	devastador	intercambio	nuclear.

Según	 las	 proclamaciones	 de	 los	 dos	 líderes	 del	 KDP,	 los	 sucesos	 que
profetizan	recaerán	sobre	 las	gentes	de	 la	Tierra	porque	 la	humanidad	«se	ha
negado	a	respetar	las	leyes	de	Dios	y	a	aceptar	la	compasión	de	Dios».	Dicen
que	la	razón	de	que	el	castigo	anunciado	provenga	del	cielo	es	que	en	lugar	de
adorar	 al	 «Dios	 verdadero»,	 los	 hombres	 han	 adorado	 al	 Sol,	 la	 Luna	 y	 las
estrellas;	lo	que	aparentemente	hace	referencia	a	la	astrología.

En	caso	de	cumplirse	sus	profecías	sobre	la	colisión	de	un	asteroide	contra
la	 Tierra,	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 ocurre	 algo	 así.	 Muchos	 científicos
aseguran	 que	 fue	 precisamente	 el	 impacto	 de	 un	 asteroide	 el	 causante	 de	 la
extinción	de	los	dinosaurios	a	finales	del	periodo	cretácico,	hace	sesenta	y	cinco
millones	de	años.	Según	la	doctora	Jean	Spring,	que	participa	en	el	programa
Palomar	Planet-Crossing	Asteroid	Survey,	del	Observatorio	de	Mount	Palomar,
en	Estados	Unidos,	 existen	 varios	miles	de	asteroides	 cuyas	órbitas	 se	 cruzan
con	la	terrestre.	De	entre	ellos,	aproximadamente	novecientos	cincuenta	son	de
un	 kilómetro	 o	más	 de	 diámetro.	No	 obstante,	 la	 doctora	 se	 ha	 apresurado	 a
añadir	 que	 las	 probabilidades	 de	 que	 un	 asteroide	 de	 gran	 tamaño	 impacte
contra	 la	 Tierra	 en	 los	 próximos	 dos	 millones	 de	 años	 son	 extremadamente
reducidas.

Cuando	empezaron	a	aparecer	los	primeros	miembros	del	KDP	en	Israel,	la
policía	arrestó	a	cientos	de	ellos	bajo	cargos	de	alteración	del	orden.	Pero	las
cárceles	no	tardaron	en	llenarse.	Según	fuentes	del	gobierno	israelí,	 la	policía
ha	intentado	arrestar	a	los	dos	líderes	de	la	secta,	pero	a	pesar	de	contar	con	la
ayuda	del	servicio	de	 información	 israelí,	han	sido	 incapaces	de	 infiltrarse	en
las	filas	del	KDP.	Ambos	han	salido	ya	a	la	luz,	pero	la	policía	sigue	sin	poder
arrestarles	debido	a	la	asombrosa	habilidad	que	tienen	de	esfumarse	tan	pronto
se	acerca	la	policía	o,	incluso,	la	secreta.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Una	vez	Decker	hubo	terminado	de	leer	el	último	párrafo,	Christopher	se	levantó
de	su	asiento	y	se	acercó	a	una	de	las	estanterías	con	libros.

—Escucha	esto	—dijo	mientras	regresaba	a	su	butaca	con	un	libro	encuadernado
en	piel	en	la	mano.	Era	una	Biblia.

Y	el	primero	dio	un	 toque	de	 trompeta.	Y	hubo	granizo	y	 fuego	mezclados
con	sangre,	y	se	les	lanzó	a	la	tierra;	la	tercera	parte	de	la	tierra	se	abrasó,	la
tercera	parte	de	los	árboles	se	abrasó,	y	toda	[la]	hierba	verde	se	abrasó.

Y	el	segundo	ángel	dio	un	toque	de	trompeta.	Y	[algo]	como	un	gran	monte
envuelto	en	fuego	fue	lanzado	al	mar:	 la	tercera	parte	del	mar	se	convirtió	en
sangre,	murió	 la	 tercera	 parte	 de	 los	 seres	 vivos	 que	 [había]	 en	 el	mar,	 y	 la
tercera	parte	de	las	naves	quedó	destruida.

Y	 el	 tercer	 ángel	 dio	 un	 toque	 de	 trompeta.	 Y	 cayó	 del	 cielo	 una	 estrella
grande,	ardiendo	como	una	antorcha:	cayó	sobre	la	tercera	parte	de	los	ríos	y
sobre	 las	 fuentes	 de	 las	 aguas	 (el	 nombre	 de	 la	 estrella	 es	 «Ajenjo»)[2],	 y	 la
tercera	 parte	 de	 las	 aguas	 se	 convirtió	 en	 ajenjo,	 y	 de	 los	 hombres	murieron
muchos	debido	a	las	aguas,	porque	se	habían	vuelto	amargas.

Y	el	cuarto	ángel	dio	un	toque	de	trompeta.	Y	repercutió	en	la	tercera	parte
del	sol,	y	la	tercera	parte	de	la	Luna	y	la	tercera	parte	de	las	estrellas,	de	forma
que	 la	 tercera	parte	de	ellos	se	oscureció,	el	día	perdió	 la	 tercera	parte	de	su
luz,	y	la	noche	lo	mismo[3].

—Esto	 suena	 espantosamente	 parecido	 a	 lo	 que	 Juan	 y	 Cohen	 predicen	 —
concluyó	Christopher	pasando	de	página.

—¿Me	estás	diciendo	que	todo	eso	aparece	en	la	Biblia?	—preguntó	Decker.
—Sí,	en	el	libro	del	Apocalipsis	—contestó	Christopher—.	Pero	no	es	todo,	hay

más.

«Y	haré	que	mis	dos	testigos	profeticen	durante	mil	doscientos	sesenta	días,
vestidos	 de	 cilicio».	Éstos	 son	 los	 dos	 olivos	 y	 los	 dos	 candelabros	 que	 están
ante	el	Señor	de	la	tierra;	y	si	alguno	quiere	hacerles	daño,	de	la	boca	de	ellos
saldrá	 fuego	 y	 devorará	 a	 sus	 enemigos;	 y	 si	 alguno	 quisiera	 hacerles	 daño,
tendrá	que	sucumbir	así.	Éstos	 tienen	el	poder	de	cerrar	el	cielo	para	que	no
caiga	lluvia	durante	los	días	de	su	ministerio	profético,	y	tienen	poder	sobre	las
aguas,	 para	 convertirlas	 en	 sangre,	 y	 para	 herir	 la	 tierra	 con	 toda	 clase	 de
plagas	siempre	que	quieran[4].

—¿Entonces	todo	lo	que	predicen	se	cumplirá?	—preguntó	Decker	visiblemente
preocupado.

—Creo	que	 es	 posible	 que	 tengan	 el	 poder	 para	 hacer	 que	 se	 cumpla	—repuso
Milner—.	 Es	 a	 lo	 que	 me	 refería	 aquella	 mañana	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 de
Jerusalén.
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Decker	miró	a	Christopher	y	advirtió	como	de	 repente	 se	 le	 torcía	el	gesto	con
una	mueca	de	dolor.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Decker.
—Por	lo	que	acabo	de	leer	—dijo	Christopher—,	si	Juan	y	Cohen	son	realmente

los	«dos	testigos»	a	los	que	se	hace	referencia,	entonces	son	profetas.	Son	siervos	de
Dios.

—Ya,	pero	¿no	fue	Juan	quien	escribió	el	Apocalipsis?	—respondió	Decker.
—¡Es	verdad!	—confirmó	Christopher	como	si	no	se	le	hubiera	ocurrido	aquello

hasta	un	instante	después	que	a	Decker—.	¿Podría	ser	que	Juan	estuviese	intentando
llevar	 a	 cabo	 ahora	 lo	 que	 en	 su	 tiempo	 escribió	 en	 el	 Apocalipsis?	 —dijo
Christopher	dirigiéndose	a	Milner.

—Podría	 ser,	 desde	 luego	 —contestó	 Milner—.	 Y	 como	 decía,	 creo	 que	 es
probable	que	él	y	Cohen	tengan	el	poder	para	hacer	que	estas	cosas	sucedan.	Ahora
bien,	 estimo	 muy	 improbable	 que	 fuera	 esto	 lo	 que	 Juan	 tenía	 planeado	 cuando
escribió	 el	 Libro	 del	 Apocalipsis.	 La	 magnitud	 que	 han	 alcanzado	 sus	 poderes
psíquicos	y	 telequinésicos	 es	 algo	muy	 reciente.	Y	dudo	de	que	hace	dos	mil	 años
intuyera	que	fueran	a	desarrollarse	hasta	este	punto.	Me	inclino	a	pensar,	más	bien,
que	ha	sido	ahora,	una	vez	descubierta	su	capacidad,	cuando	ha	decidido	emplear	lo
que	escribió	como	una	especie	de	proyecto	a	seguir.	No	sería	la	primera	vez	que	se
hiciese	esto	con	una	profecía	bíblica.	El	 líder	sectario	Charles	Manson	llevó	a	cabo
un	proyecto	muy	parecido	en	la	década	de	los	setenta,	cuando	se	dedicó	a	combinar
las	 palabras	 del	 Apocalipsis	 con	 la	 letra	 de	 las	 canciones	 de	 los	 Beatles.	 Pero	 los
crímenes	de	Manson	 son	 insignificantes	 si	 se	 comparan	 con	 lo	que	planean	 Juan	y
Cohen.

—De	acuerdo,	alto	ahí	—dijo	Decker—.	No	sé	si	es	que	soy	algo	lento	—empezó
con	 modestia—,	 pero	 es	 evidente	 que	 me	 he	 perdido	 algo.	 ¿Puede	 alguien
explicarme,	 por	 favor,	 por	 qué	 estos	 tipos	 tienen	 todo	 ese	poder	 y	 por	 qué	quieren
causar	tanta	destrucción?

—Perdona,	 Decker	 —respondió	 Milner—.	 Todo	 ha	 sucedido	 en	 poquísimo
tiempo.	 Intentaré	explicártelo.	Como	ya	 te	dije	 en	el	hotel,	 en	 Israel,	 la	humanidad
está	a	punto	de	entrar	en	 la	 fase	 final	de	su	proceso	evolutivo.	Al	completarse	esta
etapa,	 que	 nosotros	 llamamos	 Nueva	 Era,	 los	 humanos	 habrán	 alcanzado	 una
condición	tan	superior	a	 la	actual	como	lo	es	 la	actual	a	 los	 insectos.	Los	KDP	han
sido	los	primeros	en	entrar	en	esa	etapa.

»Decker,	 ¿acaso	 no	 te	 has	 preguntado	 nunca	 qué	 es	 lo	 que	 hizo	 posible	 que	 el
pueblo	 judío	 sobreviviera	 casi	 novecientos	 años	 sin	 un	 país	 propio?	 Superó	 la
diáspora	y,	literalmente,	docenas	de	intentos	genocidas	por	parte	de	reyes,	gobiernos
y	fanáticos.	Ha	florecido	a	pesar	de	sufrir	la	más	cruel	de	las	discriminaciones	y,	lo
que	 es	 aún	 más	 sorprendente,	 ha	 conseguido	 evitar	 ser	 asimilado	 por	 las
civilizaciones	de	su	entorno.	En	la	historia	no	hay	otro	pueblo	que	haya	conseguido
nada	 igual.	Decker,	 es	 cierto	 que	 son	 diferentes	 de	 los	 no	 judíos.	 Puede	 que	 suene
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racista,	 pero	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que,	 de	 hecho,	 se	 encuentran	 ligeramente
adelantados	 en	 la	 escala	 evolutiva.	 La	 diferencia	 es	 tan	 pequeña	 que	 es	 imposible
medirla	por	medios	conocidos,	pero	sí	que	explica	que	las	primeras	manifestaciones
concretas	de	la	llegada	de	la	Nueva	Era	se	hayan	dado	precisamente	entre	los	judíos.
El	KDP	es	 la	 punta	 de	 lanza	de	 los	 cambios	 evolutivos	 que	 están	por	 llegar.	Estos
cambios	no	tardarán	en	extenderse	por	todo	el	mundo,	por	todos	los	pueblos	y	razas.

—¿Y	dónde	encajan	Juan	y	Cohen?	—preguntó	Decker.
—Como	había	 ocurrido	 con	 los	 profetas	 bíblicos	 judíos	 que	 les	 precedieron	—

repuso	Milner—,	Juan	y	Cohen	nacieron	dotados	de	determinados	poderes	psíquicos.
Sospecho	que	 Jesús	detectó	 esta	 cualidad	 en	 Juan	y	que	por	 eso	 le	 eligió	para	que
figurase	entre	sus	discípulos,	aun	cuando	Juan	era	mucho	más	 joven	que	 los	demás
apóstoles.

Decker	 se	 volvió	 hacia	 Christopher	 pensando	 que	 al	 formular	 Milner	 aquella
suposición,	 tal	 vez	 afloraría	 en	 su	 mente	 algún	 recuerdo	 sobre	 su	 vida	 anterior.
Christopher	se	encogió	de	hombros,	para	indicar	que	no	recordaba	nada	al	respecto.

—Hace	miles	de	años,	los	hombres	como	Juan	y	Cohen	habrían	sido	aclamados
como	 grandes	 profetas.	 Hace	 sólo	 unos	 pocos,	 no	 habrían	 sido	más	 que	 dos	 entre
varios	 centenares	 de	 videntes	 de	 éxito	 relativo.	Ahora,	 con	 la	Nueva	Era	 cada	 vez
más	próxima,	se	han	visto	catapultados	muy	por	encima	de	lo	conocido	hasta	ahora
en	la	Tierra.	Y	aun	así,	el	poder	que	poseen	ahora	no	tardará	en	parecemos	ridículo.
Es	imposible	explicar	la	magnitud	de	lo	que	le	espera	a	la	humanidad.	Tan	pronto	se
descubra	el	potencial	de	 la	mente	humana,	el	hombre	empezará	a	contemplar	a	 sus
semejantes	 no	 sólo	 con	 la	 mirada,	 también	 a	 través	 del	 ojo	 de	 la	 mente.
Empezaremos,	tal	y	como	lo	han	hecho	ya	los	miembros	del	KDP,	a	conocer	lo	más
íntimo	de	quienes	nos	rodean:	sus	necesidades	y	deseos,	sus	esperanzas	y	temores,	su
dolor	y	su	felicidad,	¡su	verdadero	yo!	Todos	seremos	desposeídos	de	esa	fachada	con
la	 que	 algunos	 aparentan	 ser	 hermosos	 y	 otros	 feos,	 algunos	 encantadores	 y	 otros
anodinos,	algunos	atractivos	y	otros	repulsivos.

»Cuando	 podamos	 ver	 cómo	 son	 en	 realidad	 quienes	 nos	 rodean,	 no	 sólo	 su
aspecto	 exterior	 sino	 su	 alma	 misma,	 entonces	 empezaremos	 de	 verdad	 a
comprendernos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Es	 evidente	 que	 lo	 que	 veremos	 no	 será
agradable;	 es	 más,	 mucho	 será	 siniestro	 y	 corrupto.	 Pero	 también	 tendremos	 la
capacidad	de	ver	más	allá	de	esa	maldad	y	conocer	su	causa	primera.	Y	a	cada	paso
que	 demos	 en	 nuestra	 búsqueda	 por	 comprender	 lo	 que	 nos	 ha	 hecho	 ser	 como
somos,	iremos	perdiendo	rápidamente	el	deseo	de	odiar.

El	entusiasmo	de	Milner	crecía	con	cada	frase	y	se	hacía	más	y	más	contagioso.
Milner	cogió	la	Biblia	que	Christopher	había	dejado	cerrada	sobre	la	mesita.

—El	apóstol	Pablo	lo	describe	maravillosamente	en	la	Primera	a	los	Corintios.

Pues	conocemos	de	una	manera	incompleta,	y	profetizamos	de	una	manera
incompleta,	 pero	 cuando	 llegue	 lo	 perfecto	 quedará	 anulado	 lo	 incompleto;
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cuando	 yo	 era	 pequeño	 hablaba	 como	 un	 niño	 pequeño,	 valoraba	 las	 cosas
como	 un	 niño	 pequeño,	 discurría	 como	 un	 niño	 pequeño;	 cuando	 me	 hice
hombre	acabé	con	las	niñerías.	Ahora	conozco	de	manera	incompleta,	entonces
conoceré	del	todo,	tal	como	soy	conocido	del	todo[5].

Milner	dejó	la	Biblia	sobre	la	mesa	y	continuó.
—Durante	un	tiempo,	un	breve	espacio	de	tiempo,	la	humillación	de	ver	nuestros

pensamientos	 más	 íntimos	 sometidos	 al	 examen	 de	 los	 demás	 nos	 resultará
insoportable.	Pero	eso	pasará	tan	pronto	todos	y	cada	uno	de	nosotros	sea	despojado
de	toda	pretensión	y	mentira,	entonces	comprenderemos	que	quienes	nos	rodean	no
son,	en	realidad,	tan	diferentes	de	nosotros	mismos,	sino	que	comparten	las	mismas
esperanzas	y	 los	mismos	miedos,	 las	mismas	necesidades	y	 los	mismos	anhelos.	Y
cuando	llegue	ese	momento,	aprenderemos	que	la	bendición	de	comprender	al	otro	es
tanta	o	mayor	que	la	de	sentirnos	comprendidos	por	el	otro.

»Aprenderemos	a	hablar	y	a	escuchar	con	el	corazón,	y	sólo	entonces	será	posible
una	verdadera	cooperación	entre	las	gentes.	¡No	hay	límite	a	lo	que	seremos	capaces
de	hacer	cuando	de	verdad	trabajemos	juntos!	¡Y	ello	no	será	más	que	el	principio!
Todo	 esto	 sucederá	 en	 las	 próximas	 décadas,	 y	 será	 solamente	 el	 crepúsculo	 de	 la
gloriosa	Nueva	Era.

El	entusiasmo	de	Milner	casi	le	había	hecho	saltar	de	la	butaca.
—Cuando	ese	amanecer	trascendente	sea	completo,	el	hombre	sobrepasará	en	su

desarrollo	los	límites	de	su	cuerpo.	Ahora	no	conocemos	más	que	materia	y	energía,
y	operamos	dentro	de	los	límites	que	ambas	nos	imponen.	Entonces	conoceremos	una
forma	completamente	nueva.	Llamarla	«espíritu»	no	sería	del	todo	inadecuado,	pero
ese	 término	 limitará	 esa	 forma	 a	 lo	 que	 ahora	 nos	 imaginamos	 que	 significa;	 y	 es
tantísimo	más.	¡El	sistema	solar,	la	galaxia,	es	más,	el	universo	en	sí,	serán	nuestros!
¡Viajaremos	 a	 lugares,	 tiempos,	 dimensiones,	 hasta	 ahora	 impensables!	 ¡No	 habrá
límite!

Decker	le	miraba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	las	cejas	levantadas.	Nunca
había	imaginado	que	la	Nueva	Era	prometiera	algo	de	tan	apabullante	magnitud.	Y	en
ese	breve	instante,	Decker	quedó	comprometido	con	su	consecución.

—Y	 aun	 —continuó	 Milner—	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 esto	 nos	 sea
arrebatado.	Los	próximos	cinco	o	seis	años	serán	los	que	determinen	si	entramos	con
decisión	en	la	gloriosa	luz	de	la	Nueva	Era	o	si,	por	el	contrario,	nos	sumimos	en	la
oscuridad	 de	 nuestro	 odio	 y	 nuestro	 temor.	 Si	 elegimos	 este	 último	 camino,	 el	 día
mismo	de	la	elección	comenzaremos	a	morir	como	especie.	Puede	que	tardemos	cien
años,	puede	que	doscientos,	pero	es	seguro	que	el	hombre	se	destruirá,	y	con	él,	 la
Tierra.

—El	hombre	debe	evolucionar	o	morir	—dijo	Christopher	para	sí—.	Es	lo	que	me
dijo	mi	padre	en	el	desierto:	«El	hombre	debe	evolucionar	o	morir».

—Aun	cuando	podemos	ver	la	emergencia	de	una	promesa	tan	maravillosa	como
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es	 la	 Nueva	 Era	 —continuó	 Milner—,	 también	 percibimos	 el	 espectro	 de	 una
espantosa	y	macabra	amenaza.	Dicen	que	la	historia	es	el	registro	de	la	inhumanidad
del	hombre	para	con	el	hombre.	Nuestra	historia	desde	el	Desastre	es	triste	prueba	de
ello:	la	destrucción	de	Rusia,	la	guerra	entre	China,	India	y	Pakistán.	Y	aparte	de	las
guerras,	 está	 la	 violencia	 individual.	 El	 índice	 de	 crímenes	 violentos	 ha	 crecido
dramáticamente	 en	 los	 años	posteriores	 al	Desastre	—dijo,	 refiriéndose	 a	 aquel	 día
diecisiete	años	atrás	en	el	que	el	mundo	había	perdido	prácticamente	la	quinta	parte
de	su	población	de	forma	repentina	y	misteriosa.

—¿Tiene	el	Desastre	algo	que	ver	con	todo	esto?	—preguntó	Decker.
—No,	qué	va.	Sólo	utilizo	la	fecha	a	modo	de	referencia.	A	lo	que	apunto	es	a	que

según	se	va	aproximando	la	Nueva	Era,	la	era	antigua	se	debate	por	sobrevivir.	No	es
que	 la	 era	 en	 sí	 tenga	 poder	 alguno,	 sino	más	 bien	 que	 la	 humanidad,	 al	 sentir	 la
llegada	de	algo	nuevo	y	desconocido,	se	aferra	estúpidamente	a	 lo	ya	conocido,	sin
importarle	 lo	 autodestructivo	 que	 pueda	 ser.	Nos	 asimos	 a	 nuestro	 pasado	 como	 el
marinero	que	se	aferra	al	mástil	de	un	barco	que	se	hunde,	en	lugar	de	nadar	hasta	el
bote	 salvavidas	 que	 flota	 unos	metros	más	 allá.	Al	 apelar	 al	miedo	 que	 el	 hombre
tiene	a	lo	desconocido,	Juan	y	Cohen	han	pervertido	el	papel	del	KDP.

—Pero	si	el	problema	del	KDP	radica	en	su	liderazgo	—dijo	Decker—,	entonces
la	amenaza	al	futuro	del	hombre	proviene	en	realidad	de	Juan	y	Cohen.	¿No	podrías
hacer	algo	como	lo	que	hiciste	con	Albert	Faure?	—preguntó	dirigiendo	su	mirada	a
Christopher—.	Si	es	cierto	que	van	a	ser	los	desencadenantes	de	la	destrucción	de	la
que	habla	el	artículo,	 se	 lo	merecen.	Y	aun	cuando	no	se	 lo	merezcan	 todavía,	 ¿no
podríamos	tomar	alguna	medida	preventiva?

Milner	contestó	en	lugar	de	Christopher.
—Me	temo	que	no	es	tan	sencillo.
—No,	 ya	 me	 lo	 imaginaba	 —dijo	 Decker,	 y	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de

resignación—.	Pero,	de	todas	formas,	¿por	qué	no?
—La	entrada	en	 la	Nueva	Era	debe	 ser	 fruto	de	una	elección	voluntaria.	No	 se

puede	forzar	ni	empujar	a	nadie	a	hacerlo.	En	este	sentido,	se	trata	de	un	paso	en	la
evolución	 totalmente	 diferente	 a	 todos	 los	 anteriores.	 La	 evolución,	 tal	 y	 como	 el
mundo	la	ha	experimentado	hasta	ahora,	ha	sido	una	«evolución	material».	Es	decir,
que	 su	 empuje	 ha	 producido	 cambios	 físicos	 en	 los	 que	 las	 criaturas	 han	 ido
progresando	a	lo	largo	de	caminos	de	avance	divergentes.	Nunca	ha	sido	una	cuestión
de	elección.	Las	especies	que	se	adaptaban	y	evolucionaban	sobrevivían,	las	que	no,
desaparecían.	 La	 vía	 de	 la	 evolución	 material	 seguida	 por	 la	 especie	 humana	 ha
alcanzado	 su	nivel	máximo	de	 realización.	El	 siguiente	y	último	paso	evolutivo	no
será	material,	sino	espiritual.	Y	por	esa	razón	tiene	que	darse	una	elección;	una	que
dé	ímpetu	y	se	convierta	en	el	catalizador	del	cambio.	Todos	y	cada	uno	de	nosotros
debe	elegir	entre	ingresar	en	la	Nueva	Era	o	permanecer	en	el	pasado.

»Eliminar	a	Juan	y	Cohen	no	facilitaría	la	toma	de	una	decisión	correcta,	sino	que
se	limitaría	a	eliminar	toda	posibilidad	de	elección.	Por	irónico	que	parezca,	si	no	se
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puede	elegir	permanecer	en	la	era	presente,	es	imposible	entrar	en	la	Nueva	Era.
—Entonces,	¿Juan	y	Cohen	son,	en	efecto,	un	mal	necesario?
Milner	asintió.
—Admiro	 tu	 concisión	—dijo—.	De	no	haber	 sido	 Juan	y	Cohen,	habrían	 sido

otros	u	otra	cosa.	La	presencia	del	mal	es	necesaria	para	la	emergencia	del	bien.
—Pero	 si	 la	 elección	 es	 fundamental,	 ¿qué	 hay	 del	 KDP?	 Al	 seguir	 a	 Juan	 y

Cohen,	 es	 evidente	 que	 han	 optado	 por	 la	 alternativa	 equivocada,	 y	 aun	 así	 han
entrado	en	la	Nueva	Era.

—No,	 Decker.	 Nadie	 entra	 en	 la	 Nueva	 Era	 sin	 el	 resto;	 esa	 puerta	 debe	 ser
franqueada	como	especie,	no	como	individuo.	Antes	de	que	llegue	ese	momento,	se
producirán	algunas	manifestaciones	previas.	Igual	que	a	la	salida	del	Sol	le	precede	el
alba,	nosotros	percibimos	las	señales	de	la	llegada	de	la	Nueva	Era	manifestadas	en	el
KDP.	Pero	el	día	no	comienza	con	el	alba,	sino	con	la	aparición	del	sol.

Milner	continuó.
—El	 hecho	 de	 que	 esas	 manifestaciones	 sean	 más	 evidentes	 en	 el	 KDP	 no

significa	que	ellos	hayan	entrado	en	la	Nueva	Era.	Ellos	todavía	pueden	elegir	entre
adentrarse	 en	 el	 nuevo	 día	 o	 regresar	 a	 la	 oscuridad.	 Todavía	 pueden	 elegir	 entre
continuar	tras	los	pasos	de	Juan	y	Cohen	o	seguir	a	Christopher.	Esta	opción	les	será
ofrecida	a	todos	los	habitantes	del	mundo.

—Pero	¿cómo	van	a	hacer	esa	elección?	¿Cuándo	sabrán	que	tienen	que	hacerla?
—preguntó	Decker.

—Desconozco	 la	 fecha	exacta.	La	oportunidad	de	elegir	no	 llegará	hasta	que	el
mundo	esté	preparado	para	decidir.	Pero	 sí	 sé	que	hasta	que	 llegue	el	momento,	 se
debe	dar	rienda	suelta	a	Juan	y	Cohen	para	que	hagan	cuanto	les	plazca.

—¿Me	estás	diciendo	que	hay	que	apartarse	a	un	lado	y	dejar	que	hagan	lo	peor?
—Eso	 me	 temo	 —contestó	 Milner—.	 Sólo	 así	 llegará	 la	 humanidad	 a	 estar

preparada	para	dar	ese	paso	voluntario	tan	necesario.
—Vamos,	en	resumen,	que	Christopher	no	puede	brindar	al	mundo	la	oportunidad

de	 dejar	 de	 golpearse	 contra	 un	 muro,	 sino	 esperar	 a	 que	 éste	 decida	 hacerlo
voluntariamente	cuando	ya	esté	cubierto	de	sangre.

—Pues…	sí	—dijo	Milner	esbozando	media	sonrisa—.	De	nuevo,	déjame	que	te
elogie	por	tu	habilidad	para	llegar	al	fondo	del	asunto.

—De	 acuerdo	—dijo	 Decker—,	 sólo	 una	 pregunta	más…	 de	momento,	 por	 lo
menos.

—Dime.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?
—Bueno,	ésa	es	una	larga	historia.	Basta	con	decir	que	podemos	estar	seguros	de

que	a	pesar	de	 los	poderes	proféticos	de	 Juan	y	Cohen	y	de	 su	capacidad	para	que
cuanto	 profetizan	 se	 haga	 realidad,	 hay	 por	 lo	menos	 una	 cosa	 que	 afirman	 en	 ese
artículo	que	es	rematadamente	falsa:	Saul	Cohen	no	llega	con	el	espíritu	y	el	poder
del	profeta	Elías,	pero	yo	sí.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Recordarás	 que	 Alice	 Bernley	 tenía	 un	 guía	 espiritual	 al	 que	 ella	 se	 refería

como	el	maestro	Djwlij	Kajm	o,	a	veces,	«el	Tibetano».
Decker	asintió.
—Pues	bien,	cuando	Alice	 falleció,	el	maestro	Djwlij	Kajm	vino	a	mí.	Durante

los	seis	meses	que	permanecí	en	Israel	antes	de	que	tú	y	Christopher	llegarais,	seguí
un	proceso	preparatorio	 bajo	 la	 supervisión	del	Maestro.	Al	 concluir	 ese	 periodo	y
mediante	un	proceso	algo	complicado	de	explicar,	 recibí	en	mí	el	espíritu	de	Elías.
Ambos	estamos	aquí.

Decker	parpadeó	varias	veces	para	borrar	el	asombro	de	su	mirada.
—La	 profecía	 judía	 dice	 que	 el	 profeta	 Elías,	 posiblemente	 el	 más	 grande	 de

todos	 los	profetas	 judíos	y	quien,	 según	 su	 sucesor,	Eliseo,	 no	murió,	 sino	que	 fue
arrebatado	vivo	al	cielo[6],	volverá[7].	Ésa	es	la	razón	de	que	Saul	Cohen	afirme	llegar
en	el	espíritu	y	el	poder	de	Elías.	Pretende	simular	el	regreso	de	Elías	ante	el	pueblo
judío.	Pero	lo	cierto	es	que	eso	es	imposible,	porque	el	espíritu	de	Elías	reside	en	mi
interior.	Somos	uno.	Yo	soy	su	boca	y	él,	mis	ojos.

—Entonces,	¿sabes	todo	lo	que	va	a	ocurrir?	—preguntó	Decker.
—El	 conocimiento	 yace	 en	 nuestro	 interior	 —dijo	 Milner,	 que	 al	 emplear	 el

plural	se	refería	a	sí	mismo	y	a	quien	le	poseía—.	Pero	hay	un	velo	al	otro	lado	del
cual	tengo	prohibido	asomarme.	Sospecho	que	tras	él	se	esconde	algo	muy	doloroso,
de	 lo	 que	 Elías	 quiere	 protegerme	 durante	 el	 máximo	 tiempo	 posible.	 Llegado	 el
momento,	el	velo	será	levantado.

—Y	ahora	¿qué?	—preguntó	Decker—.	¿Nos	sentamos	a	esperar	mientras	Juan	y
Cohen	causan	sus	estragos	en	el	mundo?

—De	ninguna	manera	—repuso	Milner.
—Entonces,	¿qué?	Revelamos	la	identidad	de	Christopher	y	aceleramos	el	credo

de	la	Nueva	Era	¿o	qué?
—¡No!	—exclamó	abruptamente	Christopher,	como	reprendiendo	a	Decker—.	Lo

siento	—dijo	pasado	un	instante—,	no	era	mi	intención	ser	tan	grosero.	Pero	el	caso
es	que,	a	pesar	de	 la	magnífica	explicación	del	 subsecretario	Milner,	 todavía	queda
mucho	por	dilucidar.	Una	cosa	es	hablar	de	lo	que	nos	espera	y	otra	muy	diferente	ser
el	responsable	de	que	ocurra.	El	tiempo	que	pasé	con	mi	padre	fue	demasiado	breve.
Todavía	 es	mucho	 lo	 que	 ignoro.	 Pero	 de	 una	 cosa	 no	 hay	 duda:	 la	Nueva	Era	 no
consiste	en	sustituir	una	religión	por	otra.	Es	más,	es	justamente	lo	contrario.	Se	trata
de	que	la	humanidad	llegue	a	confiar	en	sí	misma,	en	el	dios	que	hay	dentro	de	cada
uno	de	nosotros.

»Karl	Marx	decía	que	la	religión	es	el	opio	del	pueblo,	pero	se	equivocaba.	¡La
religión	no	es	el	opio,	es	la	materia	incendiaria	del	pueblo!	¡No	hay	peor	mal	que	el
ejecutado	 en	 nombre	 de	 la	 religión!	 ¡No	 hay	 crueldad	 más	 despiadada	 que	 la
alimentada	por	la	ira	misericordiosa!	¡No	hay	mejor	excusa	que	la	religión	para	que
un	 hombre	 robe	 o	 mate	 a	 otro!	 ¡La	 religión	 ha	 sido	 la	 causante	 de	 más	 guerras,
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cruzadas,	 inquisiciones	 piadosas,	 discriminación,	 desigualdad,	 prejuicio,	 agravio,
intolerancia,	fanatismo,	intransigencia,	injusticia,	que	ninguna	otra	causa	conocida	a
lo	 largo	de	 la	historia!	Los	hindúes	matan	a	 los	musulmanes,	 los	musulmanes	a	 los
judíos,	 los	 católicos	 a	 los	 protestantes,	 los	 budistas	 a	 los	 hindúes…	 y	 así	 hasta	 el
infinito.

Durante	 unos	 instantes	 se	 hizo	 un	 profundo	 silencio	 mientras	 Decker
reflexionaba,	 atónito	 de	 no	 haber	 pensado	 en	 todo	 ello	 mucho	 antes.	 Ahora	 todo
parecía	 tan	 obvio.	 Después	 de	 todo,	 eran	 las	 diferencias	 religiosas	 las	 que	 habían
servido	de	 línea	de	demarcación	en	 la	guerra	 indo-paquistaní	y	 factores	clave	en	el
apoyo	de	China	a	Pakistán.

—Para	 responder	 a	 tu	 pregunta,	 Decker	 —interpoló	 Milner—,	 lo	 que	 debe
hacerse	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 religión,	 sino	 con	 la	 política,	 aunque	me	 resisto	 a
utilizar	 ese	 término	 dadas	 sus	 connotaciones	 negativas.	 Lo	 primero	 es	 que
Christopher	sea	elegido	representante	permanente	de	Europa.	Es	mucho	lo	que	se	ha
hecho	ya	para	 alcanzar	 esta	meta.	Necesitamos	 los	votos	de	dieciocho	países	de	 la
región	europea,	y	creo	que	ya	cuenta	con	ellos.

—¡Genial!	—exclamó	Decker—.	Pero	¿cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—En	estos	tres	últimos	años,	desde	que	regresamos	de	Israel,	he	tenido	ocasión

de	 reunirme	 con	 varios	 miembros	 europeos.	 Como	 a	 buena	 parte	 del	 resto	 de
representantes,	les	impresionó	el	aplomo	con	el	que	Christopher	manejó	la	situación
con	Faure.	Su	lógica	les	compele	a	creer	que	la	confesión	de	Faure	no	fue	otra	que	el
resultado	del	peso	insoportable	de	su	culpabilidad	y	que	Christopher	no	hizo	más	que
exponer	esa	culpa.	Nadie	cree	seriamente	que	Christopher	tuviera	directamente	algo
que	ver	en	la	muerte	de	Faure.	Pero	aun	más	importante	—continuó	Milner—	es	la
manera	 tan	 admirable	 con	 la	 que	 Christopher	 se	 ha	 colocado	 en	 la	 posición	 de
representante	 permanente	 provisional.	 El	 mundo	 entero	 ha	 estado	 pendiente	 de	 la
retransmisión	televisada	de	las	reuniones	del	Consejo	de	Seguridad	y	de	Christopher,
como	 hombre	 del	 momento.	 En	 una	 coyuntura	 tan	 crítica	 como	 la	 que	 vivimos,
después	de	una	guerra	 tan	absurda,	el	mundo	necesita	un	héroe,	y	nadie	mejor	que
Christopher	 para	 desempeñar	 el	 papel.	 —Decker	 ya	 lo	 sabía,	 pero	 disfrutaba
escuchándolo	en	boca	de	Milner—.	Es	más,	no	me	sorprendería	que	fuera	elegido	con
la	unanimidad	de	los	votos.

—A	 su	 debido	 tiempo	 —continuó	 Milner—,	 el	 segundo	 paso	 a	 dar	 será	 la
elección	de	Christopher	como	secretario	general.	Hace	años	que	yo	y	el	Lucius	Trust
trabajamos	en	ello,	y	sinceramente	creo	que	podemos	contar	ya	con	el	apoyo	de	más
de	una	tercera	parte	de	los	miembros	de	la	Asamblea,	y	con	por	lo	menos	cuatro	de
los	representantes	del	Consejo	de	Seguridad.

—¿Me	estás	diciendo	que	toda	esa	gente	sabe	lo	de	Christopher?
—No,	claro	que	no.	Sólo	un	grupo	muy	reducido	de	personas	aparte	de	los	aquí

presentes	conoce	su	 identidad,	sólo	aquellos	en	 los	que	confío	plenamente.	El	 resto
no	 tiene	 más	 que	 una	 vaga	 idea	 de	 lo	 que	 será	 la	 Nueva	 Era	 y	 de	 que	 ésta	 será
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liderada	 por	 un	 hombre	 muy	 poderoso,	 alguien	 cuya	 misión	 y	 cuyo	 destino	 serán
gobernar	la	Tierra	con	benevolencia	y	misericordia.
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2

CÍRCULOS	CERRADOS

NUEVE	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	camarero	del	Wan	Fu,	el	restaurante	chino	situado	en	la	esquina	de	la	Segunda
Avenida	y	la	calle	Cuarenta	y	Tres,	cerca	de	la	sede	de	la	ONU,	dejó	la	cuenta	sobre
la	mesa	junto	con	cuatro	galletitas	de	la	fortuna.	Como	siempre,	Decker	se	esperó	a
coger	la	última,	como	si	con	ello	aumentaran	las	probabilidades	de	que	la	fortuna	que
le	 tocara	estuviera	realmente	destinada	a	él	y	no	fuese	el	resultado	de	apresurarse	a
coger	la	galletita	equivocada.

—La	mía	dice:	«Pronto	te	embarcarás	en	un	largo	viaje»	—dijo	Jackie	Hansen.
—La	 mía	 dice	 lo	 mismo	 —dijo	 Jody	 MacArthur,	 una	 de	 las	 secretarias	 del

despacho	de	Decker.
—¡Genial!	—exclamó	Jackie—.	¿Dónde	podríamos	ir?
—Bueno,	mientras	vosotras	os	vais	de	viaje,	yo	me	quedaré	aquí	gastando	lo	que

gane	en	la	lotería	—dijo	Debbie	Marz,	la	asesora	administrativa	jefe	de	Decker.
—¿Por	qué?	¿Qué	dice	la	tuya?	—preguntó	Jody.
—Dice:	 «Una	 pequeña	 inversión	 podría	 generar	 cuantiosos	 dividendos».	 Y	 mi

horóscopo	decía	que	hoy	es	un	buen	día	para	correr	un	riesgo.	Me	parece	que	es	el
día	perfecto	para	comprar	un	billete	de	lotería.

—Yo	 iré	 contigo	 —dijo	 Decker—.	 ¿No	 te	 importa	 que	 juegue	 los	 mismos
números,	verdad?

—¿Qué?	¿Y	compartir	las	ganancias?	Lo	siento,	señor;	pero	de	eso	nada.
—¿Qué	dice	la	tuya,	Decker?	—preguntó	Jackie.
—Dice:	«Te	gusta	la	comida	china».
—Venga	ya	—dijo	Jackie	con	una	carcajada.	Decker	le	entregó	el	papelito	y	ella

lo	leyó—.	Es	verdad	—anunció	al	resto	de	la	mesa.
—Bueno,	 has	 sido	 tú	 quien	 ha	 elegido	 comer	 en	 un	 chino	—comentó	 Debbie

Marz.
Cuando	 salieron	 del	 restaurante,	 la	 temperatura	 era	 bastante	 agradable.	 El	 sol

brillaba	y	llenaba	el	aire	de	una	suave	calidez	primaveral.	A	su	alrededor,	los	pájaros
surcaban	el	cielo	y	picoteaban	en	las	aceras.	Varios	vendedores	ambulantes	ofrecían
gafas	de	sol,	pañuelos,	aerosoles	de	autodefensa,	recuerdos	de	Nueva	York	y	flores.	A
Decker	 le	costaba	 imaginar	que	 los	 sucesos	anunciados	por	 Juan	y	Cohen	pudieran
llegar	a	ocurrir.	Durante	un	tiempo	era	lo	único	que	había	ocupado	sus	pensamientos.
En	las	noches	sucesivas	a	la	elección	de	Christopher	como	representante	permanente
de	Europa	ante	el	Consejo	de	Seguridad,	apenas	había	conseguido	dormir	debido	a
las	 continuas	 pesadillas.	 Ahora,	 dos	 meses	 después,	 la	 idea	 de	 que	 la	 destrucción
asolara	el	planeta	le	resultaba	inimaginable.	Pensó	que	tal	vez	el	daño	no	sería	más
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que	muy	 localizado.	El	planeta	era	muy	grande.	Tal	vez	ocurriera	en	otro	 lugar,	no
allí.	Después	de	todo,	ni	siquiera	la	guerra	entre	China,	India	y	Pakistán,	tan	terrible
como	 había	 sido,	 había	 llegado	 a	 afectar	 realmente	 la	 vida	 en	 Nueva	 York.	 Por
supuesto	que	era	mucho	lo	que	se	estaba	haciendo	en	la	ONU	para	la	reconstrucción
de	 los	 países	 afectados,	 el	 cuidado	 de	 los	 enfermos	 y	 la	 provisión	 de	 remedios
paliativos	 a	 quienes	 sufrían	 de	 las	 enfermedades	 por	 radiación	más	 graves,	 pero	 el
trabajo	se	realizaba	en	acogedoras	salas	de	reuniones	donde	 lo	peor	a	 lo	que	 tenían
que	enfrentarse	era	a	los	casos	y	las	fotografías	del	sufrimiento	de	otros.	No	es	que	a
Decker	no	le	importaran	las	víctimas	directas	de	la	guerra,	pero	al	contemplar	cuanto
le	rodeaba	en	aquel	bonito	día	de	primavera,	todo	aquello	le	parecía	muy	lejano.	En
ese	día,	en	ese	momento,	sólo	parecía	existir	la	primavera.

Como	siempre	le	ocurría	cuando	se	dejaba	llevar	por	sus	pensamientos	durante	un
largo	espacio	de	tiempo,	Decker	empezó	a	pensar	en	Elizabeth	y	sus	hijas.	Los	años
transcurridos	 desde	 su	 muerte	 en	 el	 Desastre	 no	 parecían	 sino	 intensificar	 su
añoranza.	A	Elizabeth	le	encantaba	la	primavera.	Se	habían	conocido	una	primavera
en	el	mismo	café	en	el	que	luego	Decker	conoció	a	Tom	Donafin.	Ella	había	entrado
en	el	local	en	el	momento	en	que	él	intentaba	tocar	en	la	guitarra	los	acordes	de	una
canción	que	había	compuesto.	Le	había	parecido	bastante	buena	al	ensayarla,	pero	al
aparecer	 ella	 fue	 como	 si	 la	 canción	 perdiera	 todo	 su	 contenido	 y	 sus	 rasgueos	 se
hicieron	 más	 y	 más	 torpes.	 De	 aquello	 hacía	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 pero	 al
rememorar	el	momento	pudo	sentir	cada	emoción	como	si	acabara	de	ocurrir.

Algo	 más	 adelante,	 en	 la	 acera,	 un	 grupo	 reducido	 de	 personas	 se	 había
concentrado	 alrededor	 de	 un	hombre	 barbado	produciendo	una	 ruidosa	 conmoción.
Jackie,	Jody	y	Debbie	aminoraron	el	paso	para	echar	un	vistazo.	Decker	salió	de	su
ensimismamiento	 e	 hizo	 lo	 mismo.	 Nada	 más	 advertir	 Decker	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	 el	 hombre	 se	 giró	 y	 le	miró	 directamente	 a	 los	 ojos.	 Su	 frente	 parecía
rociada	de	sangre.	Decker	reconoció	las	marcas.

—La	religión	no	es	la	causante	del	mal,	señor	Hawthorne	—empezó	el	hombre—.
¡No	es	más	que	una	buena	excusa	para	quienes	hacen	el	mal!	Y	como	que	el	Señor
Supremo	 vive,	 que	 Él	 no	 se	 complace	 en	 la	 muerte	 del	 malvado,	 sino	 en	 que	 se
enmiende	y	viva.

—¡Seguid	andando!	—dijo	Decker	a	sus	acompañantes,	mientras	las	reunía	como
un	pastor	al	rebaño	y	las	animaba	a	seguir	adelante.

Delante	 de	 la	 sede	 de	 la	 ONU	 vieron	 a	 otros	 dos	 KDP,	 rodeados	 de	 sendos
grupitos	de	personas.	Decker	no	tardó	en	enterarse	de	que	varios	miles	de	miembros
del	Koum	Damah	Patar	habían	partido	de	Israel	para	repartirse	por	todo	el	mundo.	Al
parecer,	 sus	 objetivos	 principales	 eran	 las	 ciudades	 con	 importantes	 poblaciones
judías,	y	Nueva	York	contaba	con	una	de	las	más	numerosas.

DOS	MESES	DESPUÉS.	CAMBRIDGE,	MASSACHUSETTS
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Sola	 en	 el	 laboratorio	 del	 Centro	 de	 Astrofísica	 Harvard-Smithsonian	 de	 la
Universidad	de	Mississippi,	la	estudiante	de	doctorado	Mary	Ludford	se	restregó	los
ojos	y	dio	otro	sorbo	al	café,	ya	templado,	que	llenaba	la	taza	que	conservaba	desde
los	 catorce	 años.	Aquél	 era	 el	 único	 recuerdo	 que	 tenía	 de	 su	 padre,	 que	 las	 había
abandonado	a	ella	y	a	 su	madre	ocho	años	atrás.	Para	 salir	 a	 flote,	 su	madre	había
vendido	sus	pertenencias,	y	lo	que	no	consiguieron	vender	lo	quemaron,	rompieron	o
tiraron	a	la	basura.	Su	madre	nunca	había	entendido	por	qué	Mary	quiso	conservar	la
taza;	 Mary	 tampoco	 estaba	 muy	 segura.	 Se	 la	 había	 comprado	 a	 su	 padre	 en	 un
anticuario	para	el	Día	del	Padre	un	año	antes	de	que	se	fuera,	y	estaba	grabada	con
una	 viñeta	 de	Calvin	 y	Hobbes,	 el	 tebeo	 favorito	 de	 su	 padre	 desde	 niño.	Aquella
copia	no	autorizada	del	cómic	era	tan	falsa	como	el	amor	de	su	padre	hacia	ella.	Y	si
había	algo	en	todo	aquello	de	lo	que	estaba	segura	era	que	si	no	la	cafeína	del	café,	la
amargura	de	los	recuerdos	que	contenía	aquella	taza	evitarían	siempre	que	se	quedara
dormida.	En	aquel	momento,	 sin	embargo,	 su	mente	estaba	muy	 lejos	del	odio	que
sentía	hacia	su	padre.

Llevaba	varias	horas	analizando	imágenes	computerizadas	en	su	monitor	de	alta
resolución,	marcando	la	posición	de	algunas	de	las	galaxias	más	alejadas	de	la	Tierra.
Las	 imágenes,	 captadas	 por	 detectores	 electrónicos	 capaces	 de	 registrar	 un	 único
fotón	 de	 luz,	 se	 habían	 tomado	 desde	 el	 telescopio	 de	 ciento	 veinte	 pulgadas	 del
Observatorio	de	Mount	Wilson,	en	California.	En	el	marco	de	las	investigaciones	que
realizaba	para	su	tesis	doctoral,	Mary	Ludford	analizaba	ahora	el	corrimiento	en	rojo
registrado	 desde	 cada	 una	 de	 las	 galaxias	 para	 calcular	 su	 grado	 de	 recesión	 de	 la
Tierra.	El	efecto	del	corrimiento	en	rojo,	descubierto	por	el	astrónomo	Edwin	Hubble,
resulta	del	hecho	de	que	con	la	expansión	del	Universo	y	la	recesión	de	las	galaxias
en	relación	a	la	posición	de	la	Vía	Láctea,	la	luz	que	emiten	dichas	galaxias	es	más	o
menos	 roja	dependiendo	de	su	distancia	de	 la	Tierra.	Así,	el	corrimiento	en	 rojo	se
emplea	como	una	especie	de	cinta	de	medición	cósmica	para	determinar	la	distancia	y
la	velocidad	de	alejamiento	de	la	Tierra.

Mary	había	confinado	su	estudio	a	una	pequeña	región	situada	en	el	límite	de	uno
de	 los	 vacíos	 del	 espacio	 visibles	 a	 simple	 vista	 en	 la	 constelación	 de	 Bootes.	 Al
pasar	de	imagen,	descubrió	algo	inesperado.	Había	tres	puntos	de	luz	que,	en	lugar	de
alejarse	de	la	Tierra,	parecía	que	se	movían	hacia	ella.	Rápidamente	saltó	a	otras	dos
imágenes	de	la	misma	zona	que	habían	sido	tomadas	dos	y	cuatro	horas	antes	de	la
primera.	En	ambas	aparecían	los	 tres	mismos	puntos	de	luz.	Aquello	sólo	tenía	una
explicación	 lógica,	pero	al	consultar	 la	última	actualización	del	Astrological	Survey
comprobó	 que	 no	 se	 esperaba	 en	 esa	 zona	 la	 aparición	 de	 ningún	 asteroide	 de
magnitud	conocido.

Consultó	el	reloj	y	decidió	que	era	un	buen	momento	para	hacer	un	descanso,	así
que	apagó	el	equipo.	Por	la	mañana	informaría	sobre	su	descubrimiento	a	su	director
de	 tesis,	 pero	 ahora	 lo	 celebraría	 con	 una	 pizza.	 La	 identificación	 de	 nuevos
asteroides	 no	 constituía	 un	 gran	 descubrimiento,	 pero	 era	 su	 primera	 vez.	 Por
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insignificante	 que	 fuera	 para	 la	 comunidad	 científica,	 aquél	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
motivo	de	alegría	para	ella.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	Mary	Ludford	enseñó	las	imágenes	a	su	director,	el	doctor
Jung	Xiou,	quien	se	mostró	de	acuerdo	con	su	conclusión;	los	cuerpos	sin	identificar
eran	asteroides	casi	con	toda	probabilidad.

—No	 es	 mi	 especialidad	 —admitió	 el	 doctor	 Xiou—,	 pero	 parecen	 bastante
grandes.	¿Cuándo	se	tomaron	las	imágenes?

Ella	comprobó	sus	datos,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.
—Hace	dos	semanas	—contestó.
—Ya	veo,	pues	tienes	que	elaborar	un	informe	sobre	el	descubrimiento	y	enviar

una	copia	al	MPC	—dijo	en	 referencia	al	Centro	de	Planetas	Menores	de	 la	Unión
Astronómica	Internacional,	que	se	ocupa	de	recibir	todos	los	informes	astronómicos
—.	Les	llamaré	para	pedirles	que	observen	el	fenómeno.

—Perfecto	—dijo	ella—,	voy	a	ponerme	a	ello.
—Telefonearé	 también	 al	 doctor	Watson	 a	Mount	Wilson	 para	 ver	 si	 podemos

programar	la	obtención	de	algunas	imágenes	más.
—Buena	suerte.	Me	imagino	que	estarán	ocupadísimos.
—No	sería	buena	señal	que	no	lo	estuvieran	—repuso	Xiou—.	Bueno,	¿y	cómo

va	el	resto	de	tu	trabajo?	—preguntó	en	alusión	a	su	tesis.
—Oh,	 pues	 va	 avanzando,	 poco	 a	 poco.	 Espero	 poder	 enseñarle	 otro	 informe

provisional	dentro	de	aproximadamente	una	semana.
El	doctor	Xiou	asintió	con	un	gesto	de	aprobación.
—Ya	me	dirá	 lo	que	le	dicen	en	Mount	Wilson	—dijo	ella	haciendo	ademán	de

irse.
—Por	supuesto	—contestó	Xiou	volviendo	a	su	trabajo—.	Oh,	Mary	—exclamo

cuando	ella	ya	salía	por	la	puerta—,	¿has	pensado	en	qué	nombre	ponerles?
Mary	Ludford	sabía	que	antes	que	nada	se	asignaría	a	cada	asteroide	un	código

basado	en	la	fecha	de	su	primer	avistamiento.	Más	adelante,	cuando	volvieran	a	ser
avistados	 en	 su	 siguiente	 órbita,	 pasarían	 a	 ser	 conocidos	 con	 los	 nombres	 de	 su
elección.	 También	 sabía	 que	 lo	 habitual	 era	 dejar	 al	 descubridor	 que	 eligiera	 los
nombres	a	su	antojo.	Los	hay	que	llevan	el	nombre	de	divinidades	griegas	y	romanas,
de	 científicos,	 políticos,	 poetas	y	 filósofos;	 unos	pocos	 llevan	 el	 nombre	de	 alguna
ciudad,	e	incluso	hay	cuatro	descubiertos	a	comienzos	de	la	década	de	los	noventa	a
los	que	se	bautizó	John,	Paul,	George	y	Ringo.

—Creo	que	me	gustan	Calvin,	Hobbes	y	Ajenjo	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
La	idea	no	hizo	sino	confundir	al	doctor	Xiou.
—Lo	de	Calvin	y	Hobbes	creo	que	está	bastante	claro.	Son	los	personajes	de	esa

tira	cómica	que	aparece	en	tu	taza	de	café.	Pero	¿Ajenjo?	¿Te	refieres	a	ajenjo,	como
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en	Hamlet?	—dijo	pensando	en	un	verso	de	la	obra	de	Shakespeare[8].
—No	—contestó	Mary—,	a	la	señorita	Ajenjo.	Es	el	nombre	de	la	profesora	de

primaria	de	Calvin.
—Bueno,	en	ésa	sí	que	me	hubiesen	pillado	en	el	Trivial	—confesó	Xiou.
—La	verdad	es	que	es	una	tontería	—admitió	Mary—.	He	intentado	recordar	el

nombre	 de	 la	 niña	 que	 sale	 en	 la	 tira,	 pero	 sólo	 me	 acordaba	 del	 nombre	 de	 la
profesora.	—Mary	empezaba	a	sentirse	algo	ridícula—.	Si	no	le	gusta,	puedo…

—No,	no,	está	bien	—la	 tranquilizó—.	Supongo	que	esperaba	que	 le	pusieras	a
uno	mi	nombre.

—¿Y	quién	iba	a	saber	pronunciarlo?	—dijo	ella	con	una	carcajada.

*	*	*

Pasaron	 dos	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 Observatorio	 de	 Mount	 Wilson,	 en
California,	pudiera	programar	la	toma	de	otra	serie	de	imágenes	de	los	tres	asteroides
descubiertos	 por	Mary	 Ludford.	 La	 importancia	 de	 lo	 que	 las	 imágenes	 revelaron
mereció	una	llamada	personal,	y	una	afortunada	coincidencia	hizo	que	Mary	Ludford
se	 encontrara	 con	 Xiou	 en	 el	 momento	 en	 que	 ésta	 se	 produjo.	 Por	 solicitud	 del
doctor	James	Waters	del	Observatorio	de	Mount	Wilson,	en	el	otro	extremo	del	país,
la	 llamada	 fue	 transferida	 al	 monitor	 de	 pared	 de	 Xiou.	 En	 un	 instante	 la	 amplia
superficie	 plana	 de	 la	 pantalla	 se	 iluminó	 y	 el	 doctor	Waters	 apareció	 ante	 ellos	 a
tamaño	 real.	 La	 claridad	 de	 la	 imagen	 daba	 la	 falsa	 impresión	 de	 que	 éste	 se
encontrara	en	el	despacho	contiguo	y	que	alguien	hubiese	abierto	una	ventana	entre
las	dos	estancias.	Reforzaba	drásticamente	esta	sensación	la	cualidad	más	destacable
de	la	pantalla:	cada	centímetro	hexagonal	de	la	superficie	hacía	las	veces	a	su	vez	de
cámara	 y	 enviaba	 su	 señal	 individual	 al	 hexágono	 correspondiente	 en	 la	 pantalla
receptora.	Con	la	ayuda	del	ordenador	del	sistema,	que	compensaba	los	bordes	entre
cada	una	de	las	cámaras,	los	múltiples	puntos	de	vista	permitían	apreciar	una	imagen
prácticamente	tridimensional.

El	 doctor	 Xiou	 presentó	 a	 Mary	 al	 doctor	 Waters;	 sólo	 faltó	 que	 se	 dieran	 la
mano.

—¿Qué	 tal,	Mary?	Me	 alegro	 de	 que	 estés	 aquí	 para	 ver	 esto	—dijo	 el	 doctor
Waters,	diluyendo	aún	más	la	diferencia	entre	«aquí»	y	«ahí».

—Hola,	doctor	Waters	—repuso	Mary—.	Me	alegra	poder	conocerle	por	fin.
—Lo	mismo	digo,	Mary.	Pero,	por	favor,	llámame	Jim.
Mary	asintió.
—Para	 serte	 sincero,	Mary	—empezó	Waters—,	 lo	 que	 has	 descubierto	 nos	 ha

dejado	perplejos	a	todos	los	del	observatorio.
Waters	 presionó	 una	 de	 las	 teclas	 de	 función	 del	 teclado	 de	 su	 ordenador	 y	 la

imagen	 de	 la	 pantalla	 del	 despacho	 de	 Xiou	 se	 transformó	 al	 instante	 en	 otra
compuesta	 por	 un	 pequeño	 recuadro	 a	 la	 derecha	 con	 un	 primer	 plano	 de	Waters,
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mientras	que	el	resto	lo	ocupaba	lo	que	Mary	no	tardó	en	reconocer	como	una	de	las
imágenes	a	partir	de	las	cuales	había	hecho	su	descubrimiento.

—Esta	 primera	 fotografía	—empezó	Waters—	es	 una	 de	 las	 que	 se	 tomaron	 el
mes	pasado,	con	los	tres	objetos	situados	aquí,	aquí	y	aquí.

Mientras	hablaba,	Waters	empleaba	el	puntero	del	ratón	para	señalar	cada	uno	de
los	objetos.

—La	 segunda	 fotografía	—continuó	 al	 tiempo	 que	 cambiaba	 la	 imagen—	 fue
tomada	anoche.	Y	como	puedes	ver,	el	albedo	de	cada	uno	de	los	objetos	—situados
aquí,	aquí	y	aquí—	ha	aumentado	considerablemente	al	acercarse	a	la	Tierra.

—Disculpa,	 Jim	 —dijo	 el	 doctor	 Xiou—.	 Sigues	 refiriéndote	 a	 ellos	 como
objetos.	¿Son	asteroides	o	no?

—Por	el	momento,	lo	único	que	puedo	decirte	—contestó	Waters—	es	que	así	lo
creo.	 Sus	 órbitas	 guardan	 mayor	 parecido	 con	 la	 de	 un	 cometa	 que	 con	 la	 de	 un
asteroide,	 con	un	 afelio	bastante	más	 allá	 de	 la	 órbita	 de	Neptuno	y	un	perihelio	 a
medio	camino	entre	las	órbitas	de	Mercurio	y	Venus.	Lo	que	más	nos	ha	sorprendido
es	su	procedencia	y	por	qué	no	los	hemos	visto	antes.	A	partir	de	la	trayectoria	y	la
velocidad,	hemos	calculado	sus	órbitas	y	todo	indica	que	cruzan	la	órbita	terrestre,	lo
que	los	convertiría	en	asteroides	clase	Apolo,	y	aun	así	ninguno	de	nuestros	barridos
anteriores	los	había	detectado.

—¿Alguna	teoría?	—preguntó	Xiou.
—Bueno,	según	todas	nuestras	previsiones,	sus	órbitas	los	adentrarán	en	la	órbita

de	 Júpiter	durante	un	periodo	de	 solamente	dos	años	y	medio	aproximadamente	en
sus	periodos	de	revolución	de	quince	años.	Puede	ser	que	no	hayamos	observado	en
el	 lugar	 adecuado	 cuando	 estaban	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 resultar	 de	 interés,
pero,	si	he	de	ser	sincero,	dudo	que	a	todo	el	mundo	se	le	haya	pasado	tres	asteroides
de	semejante	tamaño	dada	la	atención	que	han	suscitado	siempre	los	asteroides	clase
Apolo.	 Nos	 vamos	 a	 poner	 de	 inmediato	 a	 revisar	 los	 archivos	 de	 este	 campo	 de
investigación.	 Otra	 posibilidad	 es	 que	 sean	 planetoides	 errantes	 provenientes	 del
exterior	de	nuestro	sistema	solar	y	que	no	han	sido	capturados	por	la	gravedad	solar
sino	muy	recientemente.

»Los	dos	asteroides	más	próximos	a	la	Tierra,	que	han	sido	designados	2031	KD
y	2031	KE	y	que	me	dicen	que	vas	a	bautizar	Calvin	y	Hobbes	—Mary	asintió	con
una	 sonrisa—,	 están	 a	 trescientos	 cincuenta	mil	 kilómetros	 uno	 de	 otro,	 lo	 que	 es
relativamente	poco.	El	más	grande,	 el	2031	KF,	y	que	 tú	has	bautizado	Ajenjo,	 les
sigue	a	unos	sesenta	y	siete	millones	de	kilómetros.	Como	decía,	los	tres	son	bastante
grandes	si	se	comparan	con	otros	asteroides	clase	Apolo.	El	primero,	el	2031	KD,	es
irregular,	con	forma	de	riñón,	y	posee	un	diámetro	medio	de	unos	veinte	kilómetros.
El	segundo,	el	2031	KE,	es	esférico	y	presenta	unos	tres	kilómetros	de	diámetro.	Pero
el	 2031	 KF	 es	 un	 monstruo	 de	 casi	 cincuenta	 kilómetros	 de	 diámetro,	 lo	 que	 lo
convertiría	 en	 el	 más	 grande	 de	 los	 asteroides	 que	 cruzan	 la	 órbita	 terrestre,	 más
incluso	que	Eros,	un	asteroide	oblongo	con	una	anchura	de	unos	veinte	kilómetros.
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—¿A	 qué	 distancia	 de	 la	 Tierra	 les	 traerían	 sus	 órbitas?	—preguntó	 el	 doctor
Xiou.

—Ésa	es	precisamente	la	razón	de	mi	llamada.
El	 doctor	 Waters	 se	 acercó	 el	 teclado	 y	 presionó	 otra	 tecla	 de	 función.	 De

inmediato,	la	imagen	de	la	pantalla	rotó	para	ofrecer	una	vista	general	computerizada
de	la	sección	del	sistema	solar	entre	el	Sol	y	el	punto	más	allá	de	la	órbita	de	Marte
donde	 las	 fotografías	 más	 recientes	 situaban	 a	 los	 asteroides.	 En	 la	 parte	 superior
central	de	 la	pantalla	aparecían	 los	 tres	asteroides,	que	no	parecían	más	que	puntos
diminutos	de	luz	en	la	vastedad	de	esta	diminuta	fracción	del	sistema	solar.

—Hemos	 introducido	 en	 el	 ordenador	 los	 datos	 de	 las	 órbitas	 de	 los	 asteroides
para	obtener	una	simulación	de	su	avance	y	éste	es	el	resultado.

Waters	 inició	 la	 simulación	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cuerpos	 empezó	 a	 moverse,
dibujando	 su	órbita	 en	 la	pantalla.	Los	asteroides	avanzaron	 rápidamente	 formando
un	estrecho	arco	en	dirección	contraria	a	las	manillas	del	reloj,	que	descendía	hacia	la
parte	inferior	izquierda	de	la	pantalla.	En	la	esquina	superior	izquierda,	un	contador
mostraba	el	paso	del	tiempo	a	la	vez	que	progresaba	la	simulación.	Más	abajo	en	la
pantalla,	la	Tierra	dibujaba	su	órbita	casi	circular	alrededor	del	Sol.

Según	avanzaba	 la	 simulación,	el	doctor	 Jung	Xiou	empezó	a	 sentirse	cada	vez
peor.	Mary	Ludford,	boquiabierta,	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca.	Mientras	el	contador
iba	enumerando	día	tras	otro,	las	órbitas	de	los	dos	asteroides	en	cabeza	los	acercaban
más	y	más	 a	 la	Tierra,	 esbozando	una	 conclusión	 terroríficamente	 inevitable.	 Justo
cuando	la	colisión	parecía	inminente,	la	imagen	de	la	pantalla	pasó	a	ofrecer	otra	más
ampliada,	en	la	que	se	podía	ver	claramente	que	la	Tierra	eludía	 la	colisión	con	los
asteroides	por	muy	poco.

—Como	veis,	estamos	hablando	de	dos	pasadas	muy	próximas	—dijo	el	doctor
Waters	al	 tiempo	que	 la	simulación	mostraba	como	la	Tierra	esquivaba	por	poco	 la
colisión	con	los	dos	asteroides.	Waters	detuvo	la	simulación	durante	un	instante	para
comentar	lo	que	acababan	de	ver.	El	calendario	de	la	simulación	se	había	detenido	en
el	 3	 de	 julio—.	Hemos	vuelto	 a	 introducir	 los	 cálculos	 en	 el	 simulador	—dijo—	y
observado	de	cerca	los	asteroides,	pero	parece	que	el	2031	KD	pasaría	a	ochocientos
kilómetros.	El	2031	KE	pasaría	aún	más	cerca,	a	unos	quinientos	kilómetros.	Podría
incluso	 entrar	 brevemente	 en	 contacto	 con	 la	 atmósfera	 exterior.	 Si	 así	 fuere,
entonces,	basándonos	en	la	trayectoria,	rebotaría	en	ésta	igual	que	una	piedra	lanzada
con	un	ángulo	muy	cerrado	contra	el	agua.	Los	asteroides	2031	KD	y	2031	KE	nos
proporcionarían	 una	 fabulosa	 oportunidad	 para	 avistar	 un	 fenómeno	 único.	 A	 las
distancias	calculadas,	el	2031	KD	aparecería	en	el	cielo	con	un	tamaño	dos	veces	más
grande	que	 la	Luna,	y	si	el	2031	 rebota	en	 la	atmósfera,	entonces	disfrutaremos	de
unos	maravillosos	fuegos	de	artificio.

—Es	genial,	Jim	—dijo	Xiou—,	pero	he	de	reconocer	que	me	habías	asustado.
—Bueno,	ésa	era	la	buena	noticia.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Xiou.
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—El	 problema	 es	 el	 2031	 KE	 Las	 órbitas	 de	 los	 tres	 asteroides	 tienen	 una
inclinación	similar,	que	varía	entre	los	cuarenta	y	un	grados	de	la	Eclíptica	del	2031
KD	y	el	2031	KE,	a	los	menos	de	treinta	y	ocho	grados	del	2031	KF.	Pero,	mientras
el	2031	KD	y	el	2031	KE	dibujan	órbitas	casi	idénticas	alrededor	del	Sol,	la	del	2031
KF	es	mucho	más	grande.	En	este	momento,	los	tres	están	bastante	próximos	los	unos
de	 los	 otros	 en	 términos	 cósmicos,	 pero	 no	 es	 más	 que	 una	 coincidencia.	 Sus
trayectorias	 irán	 apartándose	más	 y	más	 según	 se	 aproximen	 al	 Sol.	 Eso	 significa,
como	podréis	comprobar	cuando	ponga	en	marcha	el	 resto	de	 la	simulación,	que	el
2031	KD	cruzará	la	órbita	terrestre	en	el	punto	A,	el	3	de	julio,	seguido	menos	de	tres
horas	después	por	el	2031	KE.

Mientras	hablaba	apareció	en	la	pantalla	una	a	mayúscula	de	color	blanco	sobre	el
punto	donde	las	órbitas	de	los	dos	primeros	asteroides	habían	pasado	la	Tierra.

—La	órbita	del	2031	KF,	no	obstante,	la	cruzará	aproximadamente	cuarenta	y	tres
días	después	en	el	punto	B.

En	ese	momento	apareció	en	la	pantalla	una	be	mayúscula	algo	más	abajo	y	a	la
izquierda	de	la	A.

—Si	sus	órbitas	fueran	más	parecidas,	de	forma	que	el	2031	KF	cruzara	también
la	órbita	 terrestre	en	algún	punto	cercano	al	punto	A,	entonces	para	cuando	 llegara
allí,	la	Tierra	se	encontraría	casi	ciento	tres	millones	de	kilómetros	más	adelante	en	su
órbita	y	fuera	de	todo	peligro.	Por	el	contrario,	y	si	nuestros	cálculos	preliminares	son
correctos,	cruzará	la	órbita	terrestre	en	el	punto	B,	el	día	15	de	agosto.

Waters	 pulsó	 una	 tecla	 para	 reanudar	 la	 simulación.	 El	 tercero	 y	mayor	 de	 los
asteroides	 había	 quedado	 momentáneamente	 fuera	 de	 la	 imagen	 de	 la	 ampliación,
pero	ahora	apareció	de	nuevo	justo	en	el	extremo	izquierdo	superior	de	la	pantalla.	La
visión	era	impactante,	y	el	doctor	Waters	oyó	con	toda	claridad	el	grito	apagado	que
lanzaron	sus	interlocutores	al	observar	la	progresión	de	la	simulación.

—¿Una	colisión?	—preguntó	Xiou	intentando	mantener	la	compostura	a	pesar	de
la	escena	que	se	desplegaba	ante	él.

No	hizo	falta	que	el	doctor	Waters	respondiera.	Al	momento,	un	instante	después
de	que	el	contador	cambiara	de	fecha	al	15	de	agosto,	se	produjo	el	 impacto.	En	la
simulación,	 la	 Tierra,	 con	 un	 diámetro	 de	 casi	 trece	 mil	 kilómetros,	 se	 reducía	 a
absorber	 el	 cuerpo,	 mucho	más	 pequeño,	 y	 continuaba	 el	 avance	 a	 lo	 largo	 de	 su
órbita.	 Aunque	 aquella	 imagen	 pudiese	 representar	 con	 exactitud	 la	 vista	 desde	 el
espacio,	el	panorama	desde	la	Tierra	iba	a	ser	mucho	más	dramático.

—Por	el	momento,	la	simulación	se	basa	en	un	número	limitado	de	datos	—dijo
Waters—.	Todavía	cabe	la	posibilidad	de	que	mis	cálculos	estén	equivocados.	Vamos
a	intentar	tomar	unas	cuantas	fotografías	más	de	los	asteroides	esta	noche	e	intentar
atar	 cabos,	 pero	 todo	 indica	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 probabilidad	 de	 un	 impacto
directo	contra	la	Tierra.

Se	produjo	un	largo	e	incómodo	silencio,	 tras	el	cual	el	doctor	Xiou	formuló	su
pregunta.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—¿De	qué	daños	estamos	hablando?
—Si	combinamos	los	efectos	primarios	y	secundarios	—contestó	el	doctor	Waters

—,	hablamos	de	la	destrucción	de	toda	o	casi	toda	la	vida	en	el	planeta.
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CUANDO	COLISIONAN	LOS	MUNDOS

DOS	DÍAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	embajador	Jeremiah	Ngordon,	de	Chad,	representante	de	África	Occidental	y
presidente	 de	 turno	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 declaró	 abierta	 la	 sesión	 del	 pleno
extraordinario.	 La	 reunión	 había	 sido	 convocada	 por	 el	 doctor	 Alsie	 Johnson,	 del
Instituto	de	Ciencia	Espacial	de	Naciones	Unidas,	y	por	la	embajadora	Helia	Winkler,
de	Alemania,	quien	había	reemplazado	a	Christopher	como	representante	temporal	de
Europa	 después	 de	 ser	 éste	 elegido	 representante	 permanente	 europeo.	 Winkler
también	 había	 ocupado	 el	 puesto	 de	 Christopher	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 Organización
Mundial	para	la	Paz	(OMP),	y	en	calidad	de	tal	acompañaba	ahora	al	doctor	Johnson.

Los	convocados	a	esta	sesión	a	puerta	cerrada	conocían	de	sobra	el	motivo	de	la
reunión,	 pero	 tras	 las	 necesarias	 presentaciones	 de	 invitados	 y	 las	 obligadas
expresiones	 de	 mutua	 admiración	 que	 siempre	 preceden	 a	 todo	 evento	 político,	 la
presidencia	procedió	a	iniciar	la	sesión	con	un	resumen	de	los	sucesos	que	la	habían
precipitado.	Entre	el	contingente	de	ocho	científicos	y	tres	generales	de	la	OMP	allí
presente	 para	 informar	 y	 responder	 a	 las	 preguntas	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 se
encontraban	el	doctor	James	Waters,	del	Observatorio	de	Mount	Wilson,	y	el	doctor
Jung	 Xiou,	 del	 Centro	 de	 Astrofísica	 Harvard-Smithsonian.	 Mary	 Ludford,
descubridora	 de	 los	 asteroides,	 también	 estaba	 allí,	 pero	 no	 figuraba	 en	 la	 lista	 de
oradores.

A	 pesar	 de	 tratarse	 de	 un	 pleno	 a	 puerta	 cerrada,	 no	 había	 intención	 alguna	 de
mantener	 la	 información	 en	 secreto	 por	 mucho	 tiempo.	 Peor	 que	 hacerla	 pública
habría	 sido	que	 se	produjera	una	 filtración.	Pero	era	esencial	que	 se	 informara	a	 la
opinión	pública	de	la	manera	más	sosegada	y	tranquilizadora	posible.	El	peligro	era
sin	duda	real,	pero	no	se	trataba	de	una	crisis	irremediable.	El	único	propósito	de	la
reunión	 era	 asegurarse	 de	 que	 el	 remedio	 tuviese	 alguna	 probabilidad	 de	 éxito.	 La
comunidad	 científica	 creía	 haber	 dado	 con	 la	 solución	 y	 sólo	 quedaba	 que	 los
gobiernos	proporcionaran	los	apoyos	financiero	y	logístico	necesarios.

Decker	Hawthorne,	 responsable	 de	 recoger	 la	 información	 en	 la	 reunión,	 había
escogido	minuciosamente	al	personal,	incluidos	los	técnicos	de	imagen	y	sonido.	Se
había	 acordado	 pasar	 determinados	 cortes	 a	 la	 prensa,	 pero	 sólo	 después	 de	 una
juiciosa	edición	del	material.	Atento	al	pleno,	que	ya	había	iniciado	la	sesión,	Decker
escuchaba	 bolígrafo	 en	 mano	 dispuesto	 a	 anotar	 las	 frases	 que	 luego	 convendría
eliminar	 de	 la	 grabación	 a	 fin	 de	 no	 alarmar	 en	 exceso	 a	 la	 opinión	 pública.	 Su
semblante	no	revelaba	signos	de	angustia,	pero	Decker	era	plenamente	consciente	de
que	nadie	en	la	sala,	salvo	él	y	Christopher,	comprendía	realmente	la	dimensión	del
problema	al	que	se	enfrentaban.	Nadie	había	establecido	todavía	relación	alguna	entre
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los	asteroides	y	lo	que	dos	hombres,	Juan	y	Cohen,	habían	profetizado	cinco	meses
atrás.	 Pero	 ¿cómo	 iban	 a	 hacerlo?	 La	 mayoría	 de	 los	 presentes	 ni	 siquiera	 sabía
quiénes	eran	Juan	y	Cohen,	y	 los	que	sí,	 los	consideraban	poco	más	que	un	par	de
chalados.	Con	todo,	era	imposible	que	los	presentes	no	hubieran	oído	cuando	menos
alguna	 historia	 sobre	 los	 peculiares	 seguidores	 de	 aquellos	 hombres,	 los	 Koum
Damah	 Patar.	 Todos	 los	 países	 del	 mundo	 contaban	 con	 alguno	 entre	 ellos;	 en	 la
mayoría	había	cientos.

El	 doctor	Alsie	 Johnson,	 del	 Instituto	de	Ciencia	Espacial	 de	Naciones	Unidas,
pronunció	unas	breves	palabras	 introductorias	 antes	de	presentar	 a	 los	 invitados.	A
continuación	dio	la	palabra	al	doctor	Waters,	quien	se	encargó	de	explicar	en	líneas
generales	 la	 índole	 de	 la	 amenaza	 antes	 de	 proceder	 a	 hacer	 la	 narración	 de	 una
versión	ligeramente	actualizada	de	la	simulación	que,	dos	días	atrás,	había	mostrado
al	 doctor	 Xiou	 y	 a	 Mary	 Ludford.	 Desde	 entonces,	 el	 reajuste	 del	 cálculo	 de	 los
itinerarios	de	los	asteroides	desvelaba	que	el	primer	y	el	segundo	asteroides,	el	2031
KD	y	 el	 2031	KE,	 iban	 a	 pasar	 por	 lados	 opuestos	 de	 la	Tierra.	El	 primero	 y	más
grande	de	los	dos	lo	haría	aproximadamente	a	algo	más	de	seis	mil	kilómetros	de	la
Tierra,	siguiendo	una	trayectoria	noroeste	sudeste	sobre	buena	parte	de	Norteamérica
y	 Sudamérica,	 la	 noche	 del	 3	 de	 julio.	 El	 segundo	 asteroide	 pasaría	 tres	 horas
después,	 a	 unos	mil	 seiscientos	 kilómetros	 de	 distancia,	 por	 el	 lado	 iluminado	 del
planeta,	cruzando	buena	parte	del	noroeste	y	del	sudeste	de	Asia,	Filipinas	y	Nueva
Guinea.

América	sería	la	que	disfrutaría	de	la	mejor	panorámica	del	fenómeno.	Desde	el
norte	 y	 el	 sur	 se	 iba	 a	 poder	 contemplar	 durante	 varias	 horas	 al	 primer	 asteroide
surcando	a	toda	velocidad	el	cielo	nocturno.	Al	otro	lado	del	planeta,	el	asteroide	iba
a	ser	más	difícil	de	localizar	en	el	cielo	diurno,	donde	se	divisaría	no	como	una	luz
rutilante,	sino	como	un	punto	gris	—de	aspecto	muy	similar	al	que	presenta	la	Luna
durante	el	día—,	que	pasaría	inadvertido	a	todo	aquel	que	no	lo	estuviera	buscando
en	el	cielo.	La	esperanza	de	presenciar	el	 rebote	contra	 la	atmósfera	de	 la	Tierra	se
había	descartado,	para	desilusión	de	muchos.

La	verdadera	amenaza	provenía	del	tercer	asteroide,	el	2031	KF,	con	diferencia	el
más	grande	de	 los	 tres	dado	 su	diámetro	de	cincuenta	kilómetros.	Como	ya	habían
demostrado	 los	 primeros	 cálculos	 del	 doctor	 Waters,	 el	 2031	 KF	 se	 dirigía
directamente	a	la	Tierra	e	impactaría	contra	ésta,	si	no	se	hacía	nada	para	evitarlo,	el
15	de	agosto,	 cuarenta	y	 tres	días	después	del	paso	de	 los	dos	primeros	asteroides.
Pero	 la	 humanidad	pensaba	presentar	 batalla.	La	 ciencia	moderna	 estaba	preparada
para	evitar	el	cataclismo.	E,	irónicamente,	iba	a	hacerlo	con	las	mismas	herramientas
que	hasta	el	momento	habían	amenazado	con	destruir	la	vida	en	el	planeta.

La	 doctora	 Terri	 Hall,	 ex	 alumna	 de	 la	 célebre	 astronauta	 Eleanor	 Helin,
convertida	 ya	 en	 una	 de	 las	 mayores	 expertas	 en	 asteroides,	 tomó	 la	 palabra	 a
continuación	del	doctor	Waters.

—En	nuestro	sistema	solar	hay,	literalmente,	millones	de	asteroides	—empezó—,
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aproximadamente	 un	 millón	 de	 los	 cuales	 posee	 un	 diámetro	 de	 al	 menos	 un
kilómetro.	El	mayor,	Ceres,	mide	mil	treinta	y	tres	kilómetros	(unas	seiscientas	veinte
millas)	de	diámetro.	La	mayoría	de	asteroides	 traza	su	órbita	entre	Marte	y	Júpiter.
Además,	hay	varias	decenas	de	miles	de	asteroides	que	pueden	clasificarse	dentro	de
otros	tres	grupos:	los	del	grupo	Aten,	cuyas	órbitas	se	circunscriben	entre	la	Tierra	y
algo	más	allá	de	Marte;	los	del	grupo	Apolo,	cuyas	órbitas	cruzan	la	órbita	terrestre;	y
los	Amor,	cuyas	trayectorias	dibujan	órbitas	entre	las	de	la	Tierra	y	Venus.

»De	 tiempo	 en	 tiempo,	 ya	 sea	 en	 el	 itinerario	 de	 su	 órbita	 normal	 o	 como
resultado	 de	 una	 interferencia,	 como	 puede	 ser	 la	 gravedad	 de	 otro	 cuerpo	 o	 la
colisión	entre	asteroides,	un	asteroide	puede	entrar	en	una	órbita	que	se	cruce	con	la
de	la	Tierra.	No	obstante,	se	trata	de	un	caso	muy	poco	frecuente.	En	el	transcurso	de
los	últimos	mil	millones	de	años,	se	cree	que	es	posible	que	hayan	colisionado	contra
la	 Tierra	 unos	 cuatrocientos	 asteroides	 de	menos	 de	medio	 kilómetro	 de	 diámetro.
Eso	nos	da	una	media	de	una	colisión	cada	dos	millones	y	medio	de	años.	Dado	que
la	superficie	terrestre	está	cubierta	de	agua	en	sus	tres	cuartas	partes,	sólo	se	trata	de
un	dato	estimativo,	basado	en	el	número	de	cráteres	hallados	en	tierra	firme	y	en	las
escasas	evidencias	de	que	se	dispone	sobre	la	caída	de	asteroides	en	los	océanos.	La
Tierra	alberga	un	número	aproximado	de	cuarenta	y	cinco	cráteres	de	los	que	se	sabe
a	 ciencia	 cierta	 que	 son	 el	 resultado	 del	 impacto	 de	 un	 asteroide.	 Éstos	 varían	 de
tamaño,	 desde	 siete	 kilómetros	 y	medio	 hasta	 ciento	 cuarenta	 kilómetros,	 es	 decir,
unas	 ochenta	 y	 cinco	 millas.	 Los	 más	 grandes	 y	 antiguos	 son	 el	 de	 Vredefort,	 en
Sudáfrica,	 y	 el	 de	Sudbury,	 en	Ontario.	Ambos	miden	 aproximadamente	 ochenta	 y
cinco	millas	de	diámetro	y	fueron	formados	por	asteroides	de	unos	diez	kilómetros,	o
seis	millas,	de	diámetro.	El	de	Vredefort	tiene	unos	mil	novecientos	setenta	millones
de	años	de	 antigüedad;	 el	 de	Ontario	 se	 formó	hace	unos	mil	ochocientos	 cuarenta
millones	 de	 años.	 Se	 cree	 que	 hubo	 otros	 cráteres	 más	 pequeños	 de	 más	 de	 mil
millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 que	 han	 desaparecido	 debido	 a	 los	 efectos	 de	 la
erosión.

»El	 más	 conocido	 de	 los	 impactos	 es,	 probablemente,	 el	 del	 asteroide	 de
aproximadamente	 diez	 kilómetros	 de	 diámetro	 que	 cayó	 hace	 sesenta	 y	 cinco
millones	de	años	frente	a	la	costa	de	la	península	de	Yucatán,	cerca	de	Chicxulub,	en
México.	 A	 esta	 colisión	 se	 atribuye	 la	 extinción	 de	 los	 dinosaurios.	 Más
recientemente,	hace	unos	dos	millones	y	medio	de	años,	se	produjo	el	impacto	de	un
asteroide	de	unos	seiscientos	metros,	o	un	tercio	de	milla,	de	diámetro	en	el	Pacífico
Sur,	 al	oeste	del	 extremo	meridional	de	Sudamérica.	Se	estima	que	 la	magnitud	de
aquella	colisión	fue,	como	mínimo,	de	veinticinco	mil	megatones,	que	viene	a	ser	dos
veces	y	media	más	destructiva	que	 la	 suma	del	 armamento	nuclear	mundial,	 sin	 la
radiación,	por	supuesto.

»No	 todos	 los	 asteroides	 que	 penetran	 en	 la	 atmósfera	 impactan	 contra	 la
superficie	terrestre.	A	comienzos	del	siglo	pasado,	a	las	siete	de	la	tarde	hora	local	del
30	 de	 junio	 de	 1908,	 un	 asteroide	 o,	 tal	 vez,	 un	 cometa	 (no	 se	 sabe	 con	 certeza),
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penetró	en	la	atmósfera	a	la	altura	de	la	cuenca	del	río	Podkamennaya	Tunguska	en
Siberia.	Explotó	en	el	aire	a	unos	once	mil	metros	sobre	la	superficie	de	la	Tierra.

Aunque	 los	 detalles	 del	 suceso	 siguen	 siendo	 un	 misterio,	 parece	 ser	 que	 el
asteroide	o	cometa	se	desplazaba	a	casi	mil	cuatrocientos	cuarenta	y	ocho	kilómetros
por	 segundo.	Debido	 al	 ángulo	 de	 aproximación	y	 a	 su	 velocidad,	 el	 aire	 debió	 de
ejercer	sobre	él	una	tremenda	presión	aerodinámica	que,	al	superar	la	resistencia	de
compresión	del	cuerpo,	lo	hizo	añicos.

»Aunque	el	objeto	en	sí	nunca	llegó	a	alcanzar	la	superficie	terrestre,	la	fuerza	de
la	presión	que	ejerció	sobre	ésta	al	estallar	 fue	 la	equivalente	a	una	bomba	de	doce
megatones.	Destruyó	dos	mil	setenta	y	un	kilómetros	cuadrados	de	bosque;	la	gente
que	se	encontraba	en	un	radio	de	setenta	y	dos	kilómetros	fue	derribada	y	abrasada
por	 el	 calor;	 el	 resplandor	 del	 estallido	 pudo	 divisarse	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de
distancia;	 y	 el	 sonido	 se	 llegó	 a	 escuchar	 a	 nada	menos	 que	 novecientos	 sesenta	 y
cinco	kilómetros	de	distancia.

»Un	 fenómeno	 igualmente	 insólito	 fue	 captado,	 de	 hecho,	 por	 varias	 películas
caseras	en	el	cielo	de	Wyoming,	al	oeste	de	Estados	Unidos,	en	agosto	de	1972	—el
doctor	Hall	señaló	hacia	las	pantallas	de	proyección,	que	en	ese	momento	mostraban
la	imagen	de	un	cielo	azul	salpicado	de	nubes.	Un	pequeño	retumbo,	como	el	de	un
avión	 a	 reacción	 en	 la	 distancia,	 empezó	 a	 brotar	 por	 los	 altavoces	 y,	 entonces,
pareció	emerger	de	la	nube	que	ocupaba	el	centro	de	la	pantalla	—aunque	en	realidad
procedía	de	mucho	más	arriba—	una	luminosa	bola	blancuzca	seguida	de	lo	que	se
asemejaba	 a	 una	 larga	 cola	 de	 vapor.	 Hall	 continuó—:	 En	 esta	 ocasión,	 un	 gran
meteoro	 de	 unos	 setenta	 metros	 de	 diámetro	 y	 cerca	 de	 mil	 toneladas	 de	 peso	 se
adentró	 en	 la	 atmósfera	 y	 llegó	 a	 aproximarse	 a	 una	 distancia	 de	 casi	 cincuenta	 y
ocho	kilómetros	de	la	superficie	de	la	Tierra.	El	meteoro	siguió	una	trayectoria	casi
paralela	a	la	superficie	terrestre	durante	casi	mil	seiscientos	kilómetros,	desde	el	norte
de	Utah	a	Alberta,	en	Canadá,	a	una	velocidad	aproximada	de	cuarenta	y	nueve	mil
ochocientos	 noventa	 kilómetros	 por	 hora,	 antes	 de	 volver	 a	 salir	 de	 la	 atmósfera.
Dado	que	su	velocidad	no	descendió	en	ningún	momento	por	debajo	de	la	de	escape
—cuarenta	mil	doscientos	treinta	kilómetros	por	hora—,	el	objeto	pudo	atravesar	la
atmósfera	y	escapar	de	la	gravedad	de	la	Tierra	para	continuar	su	rumbo.

»Pero	volvamos	a	los	asteroides	que	se	dirigen	en	este	momento	hacia	la	Tierra.
Basándonos	en	el	albedo	o	reflexión	de	cada	uno	de	los	asteroides,	 los	tres	parecen
ser	de	 tipo	M.	Ello	significaría	que	su	composición	es	en	un	noventa	por	ciento	de
metal	y	en	un	diez	por	ciento	de	material	rocoso.	Calculamos	que	el	noventa	y	cinco
por	ciento	del	metal	es	hierro,	el	cuatro	por	ciento	níquel,	y	el	uno	por	ciento	restante
lo	componen	otros	metales.	En	cuanto	a	su	origen	y	teniendo	en	cuenta	el	grado	de
inclinación,	 creemos	 que	 se	 trata	 de	 asteroides	 Hungaria	 —caracterizados	 por	 el
elevado	 índice	 de	 inclinación	 de	 su	 órbita—,	 procedentes	 de	 los	 cinturones	 de
asteroides	existentes	entre	Júpiter	y	Marte	y	que	de	una	forma	u	otra	se	han	desviado
de	 sus	 órbitas	 originales.	 Las	 imágenes	 más	 detalladas	 de	 los	 asteroides	 las	 ha
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obtenido	el	radio	telescopio	de	mil	pies	del	Observatorio	de	Arecibo,	en	Puerto	Rico.
Las	 mejoras	 aplicadas	 recientemente	 al	 telescopio	 han	 hecho	 posible	 que	 éste
proporcione	imágenes	con	una	resolución	de	treinta	pies	o	más.

El	doctor	Hall	hizo	entonces	una	 señal	al	 técnico	encargado	de	 las	 tres	grandes
pantallas	de	la	sala,	que	habían	sido	dispuestas	en	torno	a	la	mesa,	para	que	resultaran
perfectamente	visibles	a	 todos	 los	miembros	del	Consejo	de	Seguridad.	El	asistente
pulsó	una	tecla	de	función,	y	cada	pantalla	se	dividió	en	tres	para	ofrecer	imágenes
simultáneas	de	los	tres	asteroides.

El	doctor	Xiou	prosiguió	entonces	con	la	explicación.
—No	hemos	hallado	pruebas	concluyentes	—empezó,	llamando	la	atención	de	los

presentes	hacia	 las	 imágenes	de	 las	pantallas—	de	que	 los	asteroides	hayan	sufrido
recientemente	una	colisión	de	magnitud	suficiente	para	desviarlas	de	sus	respectivas
órbitas.	 Por	 tanto,	 debemos	 deducir	 que	 dicha	 divergencia	 se	 debe	 a	 algún	 efecto
gravitacional	 del	 todo	 inusual.	 El	 planeta	 Júpiter	 puede	 hacer	 estragos	 entre	 las
órbitas	 del	 cinturón	 de	 asteroides	 principal,	 pero	 en	 este	 caso	 se	 debe	 descartar	 al
planeta	 porque	 en	 el	 momento	 en	 que	 calculamos	 que	 se	 produjo	 la	 salida	 de	 los
asteroides	de	sus	órbitas,	Júpiter	se	encontraba	a	cientos	de	millones	de	kilómetros	de
distancia,	al	otro	lado	del	Sol.	Existen,	no	obstante,	otras	teorías.

»Por	 lo	que	hemos	podido	observar	y	 según	nuestros	 cálculos	—continuó—,	 la
teoría	que	mejor	se	adapta	a	la	evidencia	de	la	que	disponemos	es	que	los	asteroides
hayan	sido	expulsados	de	sus	órbitas	por	un	cuerpo	lo	suficientemente	pequeño	como
para	haber	escapado	a	nuestros	sistemas	de	detección	a	su	paso	por	nuestro	sistema
solar.	 Para	 que	 ello	 fuera	 posible,	 el	 cuerpo	 tendría	 que	 haber	 tenido	 una	 fuerza
gravitacional	extremadamente	alta	en	comparación	con	su	tamaño.	Existen	dos	tipos
de	cuerpos	que	obedecen	a	esta	descripción:	podría	tratarse	de	un	pequeño	fragmento
de	estrella	enana	blanca,	que	hubiese	salido	despedida	hace	millones	de	años	como
consecuencia	de	la	colisión	entre	dos	enanas	blancas,	o	si	no	de	un	agujero	negro	de
tamaño	muy	reducido.

»Una	enana	blanca	es	una	estrella	que,	con	el	 tiempo,	ha	sido	despojada	de	sus
electrones.	 Estas	 estrellas	 conservan	 buena	 parte	 de	 su	 masa	 pero	 poseen	 una
densidad	muy	elevada.	En	este	estado,	una	estrella	del	tamaño	de	nuestro	Sol	podría
compactarse	 a	 una	 esfera	 con	 un	 diámetro	 de	 tan	 sólo	 veinte	 kilómetros,	 que	 son
aproximadamente	doce	millas.	Si	entraran	en	colisión	dos	estrellas	de	este	 tipo,	 los
fragmentos	resultantes	serían	expulsados	a	velocidades	impredecibles.

»Dado	su	tamaño,	un	fragmento	de	una	enana	blanca	podría	atravesar	fácilmente
nuestro	 sistema	 solar	 sin	 ser	 detectado,	 y	 si	 pasara	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 un
asteroide,	podría	sin	lugar	a	dudas	modificar	su	órbita.	El	elevado	contenido	de	hierro
de	los	tres	asteroides	no	hace	sino	confirmar	esta	hipótesis,	puesto	que	se	sabe	de	la
existencia	 de	 enanas	 blancas	—como	 por	 ejemplo	 la	 estrella	 PG	 1031+234—	 que
poseen	 campos	 magnéticos	 de	 hasta	 setecientos	 millones	 gauss,	 un	 nivel	 que	 se
acerca	a	la	fuerza	teórica	máxima	posible.
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»Los	 agujeros	 negros	 se	 parecen	 a	 las	 enanas	 blancas	 en	 que	 son	 también
producto	 del	 aplastamiento	 de	 objetos	 a	 una	 densidad	 increíble.	 El	 campo
gravitacional	 de	 la	 materia	 superdensa	 que	 conforma	 un	 agujero	 negro	 es	 lo
suficientemente	potente	como	para	atrapar	 la	 luz.	Los	agujeros	negros	a	 los	que	 se
hace	 referencia	 con	 mayor	 frecuencia	 son	 aquellos	 del	 tamaño	 de	 nuestro	 Sol	 o
incluso	mayores,	producto	del	colapso	de	estrellas	al	final	de	su	vida.	Pero	también	se
pueden	dar	agujeros	más	pequeños.	En	teoría	podrían	existir	agujeros	negros	con	la
masa	 de	 una	 luna	 pequeña	 comprimida	 al	 tamaño	 de	 un	 puñado	 de	 átomos.	 La
apariencia	de	un	agujero	negro	es	una	zona	de	oscuridad,	así	que	uno	pequeño	podría
también	 pasar	 desapercibido	 a	 su	 paso	 por	 nuestro	 sistema	 solar.	 E	 incluso	 el	más
pequeño	 de	 los	 agujeros	 negros	 podría	 poseer	 un	 campo	 gravitacional	 lo
suficientemente	potente	como	para	expulsar	a	un	asteroide	de	su	órbita	normal.

El	grupo	de	científicos	prosiguió	con	la	explicación	como	si	impartiera	una	clase
durante	 otros	 veinte	 minutos,	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 cuales	 plantearon	 teorías,
mostraron	tablas	y	simulaciones,	y	recurrieron	a	casos	verídicos	para	demostrar	sus
tesis.	Al	final,	el	embajador	Yuri	Kruszkegin,	de	Khakasia,	aprovechando	una	breve
pausa,	interrumpió	a	los	ponentes	y	formuló	la	pregunta	que	para	entonces	estaba	ya
en	mente	de	todos.

—¿Puede	 concluirse,	 entonces,	 por	 lo	 que	 acaban	 de	 explicar	 y	 por	 los
documentos	 que	 nos	 han	 proporcionado,	 que	 recomiendan	 el	 empleo	 de	 armas
nucleares	para	destruir	el	tercer	asteroide?	—dijo	Kruszkegin.

—Así	es,	embajador	—contestó	el	doctor	Johnson.
Alsie	Johnson	estaba	acostumbrado	a	tratar	con	políticos	casi	a	diario	y	sabía	que

a	pesar	de	contarse	entre	los	seres	con	más	verborrea	de	la	especie	humana,	también
eran	 los	 primeros	 en	 insistir	 en	 que	 los	 demás	 fueran	 al	 grano.	 Había	 llegado	 el
momento	 de	 ir	 al	 fondo	 del	 asunto	 y	 la	 pregunta	 de	Kruszkegin	 invitaba	 por	 fin	 a
hacerlo.

—¿Y	ello	qué	implicaría?	—preguntó	Kruszkegin.
—Dado	el	riesgo,	pensamos	que	el	empleo	de	capacidades	excesivas	e	incluso	de

destrucción	total	no	sólo	está	justificado,	sino	que	es	crucial	—contestó	Johnson.
—No	creo	que	haya	nadie	en	el	planeta	que	discrepe	en	eso	—apuntó	uno	de	los

miembros	del	Consejo	de	Seguridad.
—Lo	cierto	es	que	no	faltan	armas	nucleares	para	la	misión	—continuó	Johnson

—.	Lamentablemente,	el	número	de	 lanzaderas	capaces	de	alcanzar	el	objetivo	con
una	cabeza	nuclear	no	es	tan	abundante.	Para	poder	salir	de	la	atmósfera	e	impactar
contra	el	 tercer	asteroide	a	una	distancia	segura	para	la	Tierra,	 las	lanzaderas	deben
ser	capaces	de	alcanzar	la	velocidad	de	escape.

»Si	dispusiéramos	de	tiempo	suficiente,	lo	idóneo	sería	proceder	a	la	detonación
de	varias	cabezas	justo	delante	del	asteroide	a	fin	de	aminorar	su	velocidad	o	alterar
ligeramente	su	curso.	Con	tiempo,	la	alteración	de	su	curso	en	tan	sólo	un	grado	o	de
su	 velocidad	 en	 una	 pulgada	 por	 segundo,	 sería	 suficiente	 para	 evitar	 la	 colisión.
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Desgraciadamente,	 no	 es	 el	 caso.	 No	 disponemos	 de	 tiempo	 ni	 de	 recursos	 para
llevarlo	 a	 cabo.	 La	 única	 opción	 que	 puede	 salvar	 a	 la	 Tierra	 es	 la	 destrucción
completa	del	asteroide	cuanto	antes.

El	 doctor	 Johnson	 hizo	 un	 gesto	 al	 doctor	 James	 Stewart,	 del	 Centro	 de
Investigación	 Ames	 de	 Moffet	 Field,	 en	 California,	 para	 que	 continuara	 con	 la
explicación,	y	éste,	a	su	vez,	le	hizo	una	señal	al	asistente	encargado	de	las	pantallas.

Al	comenzar	la	simulación,	el	doctor	Stewart	procedió	a	narrar	y	explicar	lo	que
ocurría	en	la	pantalla.

—Cuando	nuestros	misiles	alcancen	el	asteroide,	su	masa	será	expulsada	en	todas
direcciones,	y	algunos	fragmentos	continuarán	su	trayectoria	hacia	la	Tierra.	Cuanto
más	 lejos	 se	 encuentre	 el	 asteroide	 de	 nuestro	 planeta	 en	 el	momento	 del	 impacto,
menor	será	el	número	de	fragmentos	que	penetre	en	la	atmósfera.

»Si	 alguno	 de	 ellos	 fuera	 de	 gran	 tamaño	—continuó	 el	 doctor	 Stewart—,	 aún
supondría	una	amenaza.	Nuestro	objetivo,	por	tanto,	no	ha	de	ser	únicamente	romper
el	asteroide	en	pedazos	más	pequeños,	sino	pulverizarlo.	Según	nuestros	cálculos,	y
seguimos	 aún	 trabajando	 en	 ello,	 dicho	 propósito	 requerirá	 el	 lanzamiento	 de
cuarenta	 cabezas	nucleares	de	veinte	megatones	 cada	una	contra	 la	 cara	 frontal	del
asteroide.	Todas	ellas	deben	alcanzar	el	objetivo	y	ser	detonadas	simultáneamente	un
instante	antes	del	impacto.	Se	trata	de	una	misión	que	sólo	puede	llevarse	a	cabo	con
misiles	de	cabezas	múltiples	independientes	o	MIRVs,	lo	que	reduce	aún	más	nuestro
inventario	de	 lanzaderas	óptimas.	Para	ser	más	exactos,	sólo	existen	dos	 lanzaderas
con	capacidad	para	alcanzar	 el	objetivo	y	 transportar	 los	MIRVs.	Se	 trata	del	misil
estadounidense	Minuteman	 III	y	del	misil	de	 fabricación	 rusa	SS-11	Sego.	Pero	no
acaban	 aquí	 nuestros	 problemas.	 Ambos	 son	 sistemas	 relativamente	 anticuados,	 la
mayoría	de	los	cuales	o	bien	ha	sido	transformada	en	pesadas	lanzaderas	para	puestas
en	órbita	o	ha	sido	destruida	en	cumplimiento	de	diferentes	 tratados	de	desarme.	A
ello	hay	que	añadir	que	tanto	el	Minuteman	III	como	el	Sego	requieren	sustanciales
modificaciones	para	la	misión.

»Nuestros	planes	en	este	momento	pasan	por	enviar	tres	oleadas	de	misiles	a	fin
de	 que	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 constituyan	 la	 línea	 de	 retaguardia	 necesaria	 para
rematar	la	misión	si	la	primera	no	consigue	destruir	el	asteroide	por	completo.

Mientras	 la	 simulación	 ilustraba	 cómo	 la	 segunda	 y	 tercera	 oleadas	 de	misiles
destruían	o	desviaban	los	escasos	fragmentos	grandes	de	asteroide	restantes,	el	doctor
Stewart	concluyó	su	explicación	 resaltando	que	 la	 tecnología	necesaria	ya	existía	y
había	sido	ensayada,	y	que	todos	los	participantes	en	el	proyecto	creían	en	la	perfecta
viabilidad	del	plan.

Cuando	hubo	terminado	tomó	la	palabra	el	doctor	John	Jefferson,	del	Laboratorio
Nacional	de	Oak	Ridge.

—Como	 ya	 ha	 resaltado	 el	 doctor	 Stewart,	 es	 importante	 que	 destruyamos	 el
asteroide	cuanto	antes,	para	limitar	al	máximo	la	lluvia	de	restos	sobre	la	Tierra.	Pero
existe	 una	 segunda	 razón	 que	 hace	 imperativa	 su	 destrucción	 temprana.	 El	 polvo
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resultante	de	la	explosión	va	a	ser	al	principio	altamente	radioactivo.
La	noticia	fue	recibida	con	gestos	de	intranquilidad	por	todos	los	presentes	en	la

sala,	 que	 cayeron	 entonces	 en	 la	 cuenta	 de	 la	 obviedad:	 era	 evidente	 que	 tras	 la
explosión	nuclear	el	polvo	fuese	radioactivo.

—Al	igual	que	ocurre	con	la	lluvia	resultante	de	cualquier	explosión	nuclear	—
continuó	 Jefferson—,	 el	 índice	 de	 radioactividad	 irá	 disminuyendo	 con	 el	 tiempo.
Cuanto	mayor	sea	el	lapso	de	tiempo	entre	la	destrucción	del	asteroide	y	la	llegada	de
sus	restos	a	la	Tierra,	menor	será	el	índice	de	radioactividad	del	polvo.

—¿Con	cuánta	antelación	debemos	lanzar	los	misiles	para	minimizar	el	nivel	de
radiación?	—interrumpió	el	embajador	Ngordon.

—Sin	 conocer	 la	 composición	 exacta	 del	 asteroide	 ni	 de	 las	 partículas	 que
llegarán	a	la	Tierra,	es	imposible	contestar	con	exactitud	a	su	pregunta.	No	obstante	y
basándonos	 en	 las	 estimaciones	 que	 de	 dicha	 composición	 ha	 elaborado	 el	 doctor
Hall,	 creemos	 que	 debe	 ser	 destruido	 por	 lo	 menos	 catorce	 días	 antes	 de	 que	 los
fragmentos	 restantes	alcancen	nuestro	planeta.	Si	 se	hace	después,	 los	efectos	de	 la
radiación	 podrían	 ser	 graves	 y	 en	 algunos	 casos,	 puede	 que	 incluso	 fatales.	 Esta
estimación	 da	 por	 contado	 que	 pasarán	 dos	 días	 más	 antes	 de	 que	 comiencen	 a
atravesar	la	atmósfera	cantidades	considerables	de	polvo.

—¿Cuándo	debe	hacerse	el	lanzamiento?	—preguntó	Ngordon.
—Esperamos	 hacerlo	 dentro	 de	 nueve	 días,	 el	 día	 27,	 embajador	—contestó	 el

doctor	 Johnson—.	 Si	 conseguimos	 estar	 preparados	 para	 esa	 fecha,	 los	 misiles
alcanzarán	 el	 asteroide	 treinta	 y	 cuatro	 días	 después,	 el	 31	 de	 julio,	 en	 un	 punto
situado	a	 treinta	y	siete	millones	de	kilómetros	de	 la	Tierra.	De	esta	 forma	pasarán
quince	días	antes	de	que	el	polvo	alcance	la	Tierra,	es	decir,	un	día	más	del	mínimo
necesario.

—Entonces,	¿podrá	hacerse?
—Sí,	señor.	Pero	debemos	contar	con	el	pleno	apoyo	de	la	ONU	y,	en	particular,

con	el	de	los	países	que	poseen	las	lanzaderas	necesarias.
—Señor	 presidente	 —empezó	 el	 embajador	 estadounidense	 Jackson	 Clark

dirigiéndose	al	presidente	del	Consejo	de	Seguridad,	el	embajador	Ngordon—,	creo
que	sabe	que	puede	contar	con	el	apoyo	incondicional	del	pueblo	norteamericano	en
este	 proyecto.	 Sé	 que	 hablo	 en	 nombre	 de	 nuestro	 presidente	 al	 afirmar	 que
proporcionaremos	todos	los	misiles	Minuteman	de	los	que	dispongamos.	Y	tengo	el
convencimiento	de	que	 los	científicos	e	 ingenieros	estadounidenses	 trabajarán	día	y
noche	 si	 es	 necesario	 para	 prestar	 todo	 el	 apoyo	 técnico,	 el	 equipo	 y	 el	 personal
requeridos.

Kruszkegin	 hizo	 un	 ofrecimiento	 similar	 en	 nombre	 de	 los	 países	 que	 antaño
formaban	las	repúblicas	de	la	Unión	Soviética.	Una	de	las	ironías	de	la	devastación
nuclear	 que	 asoló	 Rusia	 como	 resultado	 de	 su	 ataque	 a	 Oriente	 Próximo	 era	 que
varios	 centenares	 de	 los	 misiles	 de	 largo	 alcance	 que	 no	 llegaron	 a	 ser	 lanzados
habían	sobrevivido	a	la	destrucción	por	encontrarse	protegidos	en	silos	antinucleares.
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Concluidas	 las	 dos	 intervenciones,	 el	 embajador	 Clark	 se	 dirigió	 al	 doctor
Johnson.

—¿Qué	 hay	 de	 nuestros	 sistemas	 de	 defensa	 estratégica?	 ¿Podrían	 emplearse
contra	el	asteroide?

—Me	temo	que	no	—repuso	el	doctor	Johnson—.	Las	armas	de	energía	dirigida,
entre	 las	 que	 se	 incluyen	 varios	 tipos	 de	 láser	 y	 de	 haces	 de	 partículas,	 tienen
suficiente	alcance	para	llegar	al	objetivo,	pero	ni	siquiera	la	suma	de	la	potencia	de
todas	ellas	 lograría	efecto	alguno	sobre	un	cuerpo	con	la	masa	de	 la	que	hablamos.
Sus	 fuentes	 de	 energía	 se	 idearon	 para	 emitir	 ráfagas	 dirigidas	 contra	 el	 objetivo
durante	 un	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 y	 no	 para	 realizar	 un	 asalto	 continuo	 sobre	 un
objetivo	de	gran	tamaño.	En	cuanto	a	las	armas	de	energía	cinética	—principalmente
las	de	base	terrestre	y	algunos	de	los	interceptores	en	órbita—,	sí	que	disponen	de	un
poder	destructivo	mayor,	pero	por	el	 contrario	no	poseen	el	 alcance	 suficiente	para
llegar	al	objetivo.

El	embajador	Clark	asintió	para	indicar	que	se	hacía	cargo	de	la	situación.
La	 reunión	 se	 prolongó	 algún	 tiempo	más,	 y	 cuando	 ya	 parecía	 que	 se	 habían

resuelto	 lo	 mejor	 posible	 los	 asuntos	 que	 les	 ocupaban,	 Christopher,	 que	 hasta
entonces	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 dirigió	 una	 nueva	 pregunta	 al	 doctor
Johnson.

—Me	preocupan	los	otros	dos	asteroides	—dijo—,	¿están	convencidos	de	que	no
representan	una	amenaza?

—Sí,	 señor	 —contestó	 Johnson—.	 Como	 mostraba	 la	 simulación,	 los	 dos
primeros	 asteroides	 van	 a	 pasar	 muy	 cerca	 —más	 cerca	 que	 cualquier	 otro	 gran
asteroide	de	la	historia	conocida—,	pero	no	representan	amenaza	alguna.

—¿Cabe	alguna	probabilidad	de	que	sus	cálculos	sobre	la	trayectoria	de	los	dos
primeros	asteroides	sean	erróneos?	Me	da	la	sensación	de	que	nos	estamos	confiando
demasiado.

—Señor,	 comprendo	 su	 preocupación,	 pero	 los	 cálculos	 han	 sido	 fijados
independientemente	 por	 catorce	 observatorios	 y	 universidades	 diferentes.	 Se	 han
verificado	hasta	tres	veces,	y	el	margen	de	error	no	ha	sido	en	ningún	caso	superior	o
inferior	a	los	cien	kilómetros,	que	son	aproximadamente	sesenta	millas.

Christopher	dejó	escapar	un	suspiro	y	dio	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	en	la
mesa,	como	si	reflexionara	sobre	cómo	abordar	la	cuestión	para	obtener	la	respuesta
que	deseaba	oír.

—Pero	 ¿qué	 pasará	 después?	 Por	 sus	 explicaciones	 se	 deduce	 que	 las	 nuevas
órbitas	de	los	asteroides	 los	 llevarán	a	cruzarse	regularmente	con	la	órbita	 terrestre.
¿Acaso	no	podrían	representar	una	amenaza	en	el	futuro?	¿No	sería	mejor	destruirlos
ahora?

—Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 en	 todo	 momento,	 señor	 embajador	 —contestó	 el
doctor	Johnson—,	que	la	órbita	terrestre	abarca	un	espacio	enorme.	El	hecho	de	que
un	 asteroide	 la	 cruce	 no	 va	 a	 suponer	 siempre	 una	 amenaza.	 Como	 indicábamos
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antes,	hay	miles	de	asteroides	que	cruzan	la	órbita	terrestre,	pero	el	cálculo	de	cada
una	de	sus	órbitas	permite	predecir	si	alguno	de	ellos	llegará	a	suponer	una	amenaza
para	la	Tierra	en	algún	momento	de	los	próximos	millones	de	años.	Si	nos	basamos
en	estas	estimaciones,	podemos	concluir	que	ni	el	2031	KD	ni	el	2031	KE	volverán	a
acercarse	a	menos	de	un	millón	seiscientos	mil	kilómetros	de	la	Tierra	hasta	dentro	de
tres	 millones	 y	 medio	 de	 años.	 Claro	 está	 que,	 por	 si	 acaso,	 seguiremos
observándolos	 de	 cerca,	 al	 igual	 que	 vigilamos	 periódicamente	 las	 órbitas	 de	 otros
asteroides	Apolo	y	Amor.

Christopher	parecía	desesperado	por	obtener	una	 respuesta	diferente.	Decker	no
estaba	del	 todo	seguro	si	 la	 suya	era	una	causa	perdida	o	no.	Milner	y	Christopher
habían	 insistido	 en	 lo	 inevitable	 de	 la	 destrucción	 anunciada	 por	 Juan	 y	Cohen,	 al
menos	 por	 el	 momento.	 Él	 no	 estaba	 de	 acuerdo,	 pero	 carecía	 de	 los	 argumentos
suficientes	 para	 discutir	 sobre	 profecías	 y	 el	 destino	 con	 hombres	 como	Milner	 y
Christopher.	Aun	así,	al	observar	y	escuchar	a	Christopher,	Decker	supo	que,	en	aquel
preciso	 instante,	 éste	 buscaba	 alguna	 razón,	 la	 que	 fuera,	 para	 destruir	 los	 dos
primeros	asteroides	antes	de	que	pudiesen	alcanzar	la	Tierra.	La	comunidad	científica
aseguraba	que	los	asteroides	2031	KD	y	2031	KE	no	representaban	amenaza	alguna
para	el	planeta	y	Christopher	quedaría	en	ridículo	si	planteaba	la	destrucción	de	los
asteroides	por	parte	de	la	ONU	basándose	solamente	en	lo	que	decían	dos	fanáticos
tarados.	 Pero	 Juan	 y	 Cohen	 habían	 profetizado	 una	 catástrofe	 devastadora	 y	 si
poseían	el	poder	suficiente	para	lanzar	los	asteroides	contra	la	Tierra	desde	el	espacio,
era	 muy	 poco	 probable	 que	 a	 estas	 alturas	 fallaran	 el	 blanco,	 por	 mucho	 que	 las
simulaciones	indicaran	lo	contrario.	El	propio	Christopher	había	reconocido	que	Juan
y	Cohen	 no	 podrían,	 es	más,	 no	 debían	 ser	 detenidos	 hasta	 que	 buena	 parte	 de	 la
devastación	que	anunciaban	fuese	un	hecho.	Christopher	sabía,	mejor	que	nadie,	que
cualquier	 intento	 por	 detenerles	 sería	 en	 vano.	 El	 arresto	 con	 que	 a	 pesar	 de	 todo
continuaba	luchando	por	aquella	causa	inútil	no	hizo	sino	aumentar	la	admiración	que
Decker	ya	sentía	hacia	él.

—¿Y	 si	 nos	 sirviéramos	 de	 los	 dos	 primeros	 asteroides	 para	 ensayar	 la
metodología	 de	 destrucción	 planeada	 para	 el	 tercero?	 —insistió	 Christopher—.
¿Acaso	 no	 es	 lógico…	 bueno…	 hacer	 una	 prueba	 intentando	 destruir	 los	 dos
primeros	asteroides	y	comprobar	que	la	teoría	y	tecnología	que	planean	utilizar	con	el
tercer	asteroide	son	las	correctas?

La	 idea	 cayó	 bien	 entre	 los	 otros	 miembros	 permanentes	 y	 temporales	 del
Consejo	de	Seguridad,	y	muchos	asintieron	convencidos	de	la	lógica	de	la	sugerencia.
Decker	contuvo	la	respiración.	¿Era	posible	que	la	razón	fuera	a	vencer	las	siniestras
tentativas	de	Juan	y	Cohen?

—Señor	 embajador	—contestó	 el	 doctor	 Johnson—,	 aunque	 lo	 que	 dice	 tiene
mucho	sentido,	existen	tres	razones	por	las	que	su	idea	no	puede	llevarse	a	cabo.	En
primer	lugar,	si	hiciéramos	un	lanzamiento	contra	uno	de	los	dos	primeros	asteroides
y	 nuestros	 cálculos	 no	 fueran	 del	 todo	 exactos,	 entonces,	 en	 lugar	 de	 destruir	 el
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objetivo,	podríamos	alterar	su	trayectoria	y	correr	el	riesgo	de	lanzarlo	directamente
contra	 la	 Tierra.	 Segundo,	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 lanzamiento	 tuviera	 éxito	 y
destruyéramos	 el	 2031	 KD	 o	 el	 2031	 KE,	 entonces,	 tal	 y	 como	 demostraba	 la
simulación	 de	 la	 destrucción	 del	 tercer	 asteroide,	 los	 restos	 saldrían	 disparados	 en
todas	direcciones.	Aun	cuando	pudiésemos	efectuar	el	 lanzamiento	dentro	de	nueve
días,	los	misiles	sólo	alcanzarían	los	asteroides	cuando	estuvieran	a	dos	días	y	medio
de	 la	 Tierra.	 La	 lluvia	 de	 desechos	 resultante	 de	 la	 explosión	 seguiría	 siendo
radioactiva	y	podría	producir	miles	de	muertos.	Y	por	último	está	el	problema	de	los
recursos.	 Todos	 los	 recursos	 de	 los	 que	 disponemos,	 incluido	 el	 tiempo,	 deben
reservarse	para	el	2031	KF,	que	es	el	que	representa	la	amenaza.

Ante	una	respuesta	tan	contundente	e	indiscutible,	era	absurdo	seguir	discutiendo.
Si	 la	ciencia	afirmaba	que	los	dos	primeros	asteroides	no	constituían	riesgo	alguno,
nada	iba	a	convencer	a	nadie	de	lo	contrario.
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4

EN	VÍSPERAS	DE	LA	DESTRUCCIÓN

QUINCE	DÍAS	DESPUÉS.	OBSERVATORIO	DE	SACRAMENTO	PEAK,	NUEVO	MÉXICO

Mary	Ludford	se	enjugó	las	 lágrimas	antes	de	asomarse	al	espejo	del	baño	para
comprobar	su	aspecto.	Tenía	los	ojos	enrojecidos,	lo	que	podía	atribuirse	fácilmente	a
la	 falta	 de	 sueño;	 aquellas	 dos	 últimas	 semanas	 habían	 estado	 plagadas	 de
madrugones	 y	 trasnoches.	 En	 el	 fondo	 no	 se	 consideraba	 merecedora	 de	 tantas
atenciones,	pero	lo	cierto	era	que	desde	que	saltó	la	noticia	sobre	los	asteroides,	los
medios	habían	hecho	de	ella	una	suerte	de	heroína	internacional,	y	el	cansancio	venía
a	 ser	 el	 precio	 que	 el	 mundo	 exigía	 a	 sus	 celebridades.	 Ahora	 le	 iba	 a	 servir	 de
excusa.	Era	mucho	más	sencillo	achacar	su	aspecto	al	agotamiento	que	reconocer	que
había	llorado.

A	pesar	de	la	naturaleza	nada	heroica	del	descubrimiento,	lo	cierto	era	que	había
sido	ella	la	primera	en	detectar	la	amenaza	y,	con	ello,	la	responsable	de	proporcionar
al	 mundo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 preparar	 su	 defensa.	 Aparte,	 estaba	 en	 la
naturaleza	misma	de	los	medios	informativos	el	deseo	de	ponerle	cara	a	un	tema	tan
complejo.	Así	 que	 allí	 estaba	Mary	 Ludford	 en	 las	 portadas	 de	Newsweek,	Time	 y
News	 World;	 en	 los	 telediarios	 y	 tertulias	 televisivas;	 en	 numerosos	 programas
especiales	que	radio	y	televisión	dedicaban	ahora	a	los	asteroides;	y	en	el	escenario
central,	 ofreciendo	 sus	 comentarios,	 mientras	 se	 producía	 el	 lanzamiento	 de	 los
misiles	 que	 habrían	 de	 destruir	 el	 tercer	 asteroide	 gigante,	 el	 2031	 KF.	 Los
lanzamientos	 se	 habían	 efectuado	 sin	 incidencias.	 Cada	 misil	 había	 partido	 en	 el
momento	 justo	 de	 la	 secuencia	 planeada	 y	 luego,	 después	 de	 dibujar	 una	 órbita
alrededor	 de	 la	 Tierra,	 había	 continuado	 su	 veloz	 avance	 hacia	 aquella	 masa
amenazante,	situada	a	ciento	dos	millones	de	kilómetros	de	distancia.	El	éxito	parecía
asegurado,	y	así,	una	vez	entrevistados	expertos	y	«gente	de	la	calle»,	y	aireadas	la
inquietud	 y	 confusión	 reinantes,	 los	 medios	 informativos	 volvieron	 a	 centrar	 su
atención	en	Mary	Ludford.

Ahora	 que	 la	 destrucción	 del	 tercer	 asteroide	 era	 casi	 un	 hecho,	 la	 aclamación
general	 debería	 haber	 brindado	 a	 Mary	 unos	 días	 de	 entusiasmo	 y	 diversión,	 un
soñado	periodo	de	hoteles	de	lujo	y	restaurantes	caros,	de	codearse	con	gente	famosa
y	 poderosa.	 Pero	 al	 agotamiento	 se	 sumaba	 un	 pensamiento	 que	 había	 turbado	 su
mente	desde	el	primer	momento	en	que	los	focos	se	fijaron	en	ella.	¿Qué	ocurriría	si
su	 padre	 la	 veía	 en	 la	 televisión?	 ¿Intentaría	 telefonearla?	 Al	 principio	 temió	 que
pudiese	llamarla.	Si	lo	hacía,	¿qué	iba	a	decirle?	¿Sería	capaz	de	hablarle	a	pesar	de
la	ira	que	sentía	hacia	él	por	haberlas	abandonado	a	ella	y	a	su	madre?	Luego	tomó	la
determinación	de	que	 si,	 en	efecto,	 la	 llamaba,	 le	 lanzaría	 sus	 reproches	y	 luego	 le
colgaría	el	teléfono.	Mary	ensayó	mentalmente	lo	que	iba	a	decirle	e	incluso	practicó
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con	el	auricular	cómo	colgarle.	Pero	entonces	empezó	a	esperar	ansiosa	la	 llamada,
temiendo	que	ésta	no	se	produjese.	Luego	abandonó	su	plan	anterior	y	pensó	que	si	la
llamaba,	 tal	 vez	 pudieran	 hablar.	 Tal	 vez	 tuviera	 él	 alguna	 razón	 que	 explicara	 el
porqué	de	su	partida.	No	podía	ser	una	buena	razón,	pero	sí	una	comprensible,	una
que	la	animase	a	perdonarle.

Ahora	sabía	que	no	había	hecho	sino	engañarse.	Ya	habían	pasado	dos	semanas
desde	que	la	entrevistaron	por	primera	vez	en	un	canal	 internacional,	y	su	padre	no
había	 intentado	 ponerse	 en	 contacto.	 Era	 imposible	 que	 no	 la	 hubiese	 visto	 por
televisión	 o	 en	 las	 revistas	 y	 periódicos.	 Y	 allí	 estaba	 ella,	 como	 una	 tonta,
malgastando	sus	lágrimas	por	alguien	a	quien	aparentemente	ni	siquiera	le	importaba
si	ella	existía	o	no.	De	nuevo	decidió	que	le	colgaría	el	teléfono	si	la	llamaba.	No	se
le	 ocurrió	 que	 al	 decidir	 no	 pensar	 más	 en	 él	 volvía	 al	 principio	 de	 aquel	 círculo
vicioso.	Lo	cierto	era	que	no	podía	dar	por	perdida	la	esperanza.

Satisfecha	 con	 su	 aspecto,	 el	 más	 presentable	 posible,	 y	 con	 la	 falsa
determinación	de	no	dedicar	más	tiempo	a	sufrir	por	su	padre,	Mary	Ludford	salió	del
aseo	 para	 volver	 a	 reunirse	 con	 los	 investigadores	 científicos	 y	 los	 periodistas	 que
llenaban	la	sala	de	conferencias	del	edificio	del	laboratorio	principal	para	repasar	los
detalles	de	última	hora.	Después	 se	dividirían	en	grupos	y	 se	 trasladarían	a	 las	 tres
instalaciones	independientes	desde	donde	iban	a	realizarse	las	actividades	de	aquella
noche.	 Cuando	 llegó,	 la	 reunión	 había	 concluido	 y	 la	 sala	 de	 conferencias	 estaba
vacía.

Mary	recorrió	lentamente	la	calle	en	dirección	noroeste;	dejó	atrás	las	furgonetas
de	la	prensa	y	se	adentró	en	el	camino	que,	entre	árboles,	conducía	al	Hilltop	Dome.
Quienes	 vivían	 y	 trabajaban	 en	 el	 observatorio	 se	 habían	 acostumbrado	 al	 aire
enrarecido,	pero	para	los	no	habituados,	los	casi	tres	mil	metros	de	altitud	a	los	que	se
encontraba	Sacramento	Peak	no	se	prestaban	a	caminatas	a	paso	ligero.	Detrás	de	ella
se	 elevaba	 el	 Grain	 Bin	 Dome[9],	 el	 insólito	 edificio	 del	 primer	 Observatorio	 de
Sacramento	 Peak,	 así	 llamado	 por	 haberse	 erigido	 a	 partir	 de	 un	 viejo	 almacén
agrícola.	Más	atrás	se	levantaba	la	John	W.	Evans	Solar	Facility,	una	construcción	de
aspecto	 mucho	 más	 tradicional,	 dedicada	 principalmente	 a	 la	 investigación	 de	 la
fotosfera,	 la	 cromosfera	 y	 la	 corona	 solares.	 A	 su	 izquierda,	 la	 estructura	 más
emblemática	 del	 complejo,	 la	 torre	 blanca	 del	Tower	Telescope,	 destacaba	 con	 sus
imponentes	 cuarenta	 metros	 de	 altura	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 En	 su	 interior,	 el
telescopio	 se	 adentraba	 en	 el	 seno	 de	 la	montaña	 otros	 sesenta	 y	 siete	metros	 a	 lo
largo	de	un	pozo	abierto.	Era	un	instrumento	imponente,	pero	estaba	específicamente
diseñado	 para	 observaciones	 solares	 y	 carecía	 de	 utilidad	 para	 rastrear	 y	 observar
asteroides.	Éste	iba	a	ser	el	único	de	los	cuatro	observatorios	de	Sacramento	Peak	que
permaneciera	inactivo	aquella	noche.

El	Observatorio	de	Sacramento	Peak,	que	durante	setenta	años	había	funcionado
casi	 exclusivamente	 como	 observatorio	 solar,	 no	 era	 la	 única	 instalación	 que	 iba	 a
modificar	 su	 cometido	 habitual.	 En	 el	 proyecto	 participarían	 más	 de	 doscientos
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observatorios	de	todo	el	mundo,	muchos	de	los	cuales	estaban	especializados	en	otros
campos	de	la	astronomía	y	nunca	se	habían	consagrado	al	estudio	de	asteroides.

A	pesar	de	la	escasez	de	oxígeno,	Mary	decidió	continuar	su	paseo	más	allá	del
Hilltop	Dome	hasta	el	mirador	situado	entre	éste	y	el	Tower	Telescope.	La	noche	era
clara	y	permitía	divisar	al	sudoeste,	más	allá	de	la	vasta	extensión	de	dunas	de	yeso
de	la	cuenca	del	Tularosa,	los	montes	de	San	Andrés	y	el	pico	Organ.	Las	luces	de	El
Paso,	en	el	Estado	de	Texas,	 resplandecían	en	 la	distancia,	al	sur.	Al	elevar	 la	vista
hacia	el	cielo	septentrional,	fijó	su	mirada	en	los	dos	objetos	que	la	habían	sacado	de
su	tranquilo	estudio	sobre	galaxias	en	recesión.	Los	dos	eran	visibles	a	simple	vista
desde	hacía	dos	noches,	pero	ahora	resultaban	inconfundibles	en	el	firmamento;	dos
puntos	 brillantes	 algo	 por	 encima	 del	 horizonte	 casi	 justo	 al	 norte.	 En	 su	 posición
actual,	el	segundo	y	más	pequeño	de	los	asteroides	(el	2031	KE)	se	encontraba	algo
más	arriba	que	el	primero	(el	2031	KD)	en	el	cielo.	Pero	según	avanzara	la	Tierra	por
su	órbita,	el	2031	KE	daría	la	impresión	de	precipitarse	por	debajo	del	primero,	y	tres
horas	después	de	que	el	2031	KD	surcara	los	cielos	del	hemisferio	occidental,	el	2031
KE	desaparecería	tras	el	horizonte	para	proseguir	su	trayectoria	por	el	firmamento	de
la	mitad	oriental	del	globo.

Mary	desanduvo	el	camino	hasta	el	Hilltop	Dome.	Al	entrar	en	la	instalación	miró
hacia	 el	 enorme	 monitor	 de	 la	 pared,	 que	 ofrecía	 una	 imagen	 telescópica	 de	 los
asteroides.	 Además	 de	 realizar	 numerosas	 pruebas,	 estimaciones	 y	 estudios,	 los
observatorios	 situados	a	 lo	 largo	de	 los	 itinerarios	de	 los	 asteroides	 actuaban	como
estaciones	de	 localización,	desde	 las	que	 se	 seguía	el	 avance	de	 los	asteroides	y	 se
proporcionaba	información	por	satélite	al	resto	de	observatorios	y	a	las	emisoras	de
televisión	de	todo	el	mundo.	El	telescopio	Hubble	había	sido	orientado	de	forma	que
pudiera	ofrecer	la	mejor	vista	de	la	aproximación	de	los	asteroides	al	planeta	desde	el
norte.	 Al	 principio,	 los	 asteroides	 se	 encontraban	 dentro	 del	 campo	 de	 visión	 del
telescopio	en	órbita,	pero	al	acercarse,	había	sido	necesario	enfocarlos	por	separado.
Ahora,	a	pocas	horas	de	su	paso	y	desaparición,	el	Hubble	centraría	su	observación
en	 el	 primer	 asteroide	 hasta	 que	 éste	 dejara	 la	 Tierra	 atrás,	 y	 luego	 rotaría
rápidamente	para	enfocar	el	segundo.

La	cobertura	por	televisión	y	en	Internet	incluía	dos	emisiones	vía	satélite	en	las
que	 se	 apreciaba	 de	 forma	 ininterrumpida	 la	 aproximación	 de	 ambos	 asteroides.
Hasta	pocas	horas	antes,	habían	ofrecido	una	imagen	nada	espectacular,	en	forma	de
dos	 diminutos	 puntos	 de	 luz	 sobre	 un	 fondo	 plano.	 Su	 interés	 radicaba	 en	 los	 dos
contadores	 digitales	 que,	 en	 la	 esquina	 inferior	 derecha	 de	 la	 imagen,	marcaban	 la
distancia	entre	cada	uno	de	 los	asteroides	y	 la	Tierra.	Ciento	cuatro	mil	 seiscientos
kilómetros	por	hora	era	una	velocidad	que	 sin	duda	 sorprendía	a	 la	mayoría	de	 los
espectadores,	pero	se	decía	que	incluso	los	más	entendidos	habían	dado	muestras	de
asombro	al	comprobar	cómo	los	contadores	de	distancia	avanzaban	a	una	velocidad
de	 veintinueve	 kilómetros	 por	 segundo.	 Otras	 cadenas	 de	 televisión	 ofrecían
programas	 especiales	 sobre	 los	 asteroides,	 durante	 los	 cuales	 se	 actualizaban	 con
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frecuencia	los	datos	referentes	a	su	aproximación.
A	pesar	de	tan	amplia	cobertura	mediática,	muchos	habían	preferido	observar	los

asteroides	 en	 directo,	 y	 los	 comercios	 no	 tardaron	 en	 agotar	 sus	 existencias	 de
telescopios	 para	 aficionados	 y	 prismáticos	 de	 alta	 precisión.	 El	 avistamiento	 de
diversos	 objetos,	 tanto	 reales	 como	 imaginados,	 por	 parte	 de	 un	 puñado	 de
observadores	 sobreexcitados	 e	 inexpertos	 había	 provocado	 pequeñas	 escenas	 de
pánico	 al	 ser	 interpretados	 como	 un	 posible	 nuevo	 grupo	 de	 asteroides	 que	 se
precipitaba	contra	la	Tierra.	Pero	la	histeria	no	se	limitaba	a	estos	pocos.	A	pesar	de
los	repetidos	llamamientos	a	la	tranquilidad	por	parte	de	la	ONU	y	de	investigadores
científicos	 de	 todo	 el	 mundo,	 había	 quienes	 seguían	 insistiendo	 en	 interpretar	 el
suceso	 como	 el	 anuncio	 del	 fin	 del	 mundo.	 Para	 otros,	 el	 paso	 de	 los	 asteroides
constituía,	 más	 que	 un	 motivo	 de	 preocupación,	 una	 excusa	 para	 celebrar
extravagantes	fiestas	del	fin	del	mundo.

Las	autoridades	locales	habían	reparado	en	cómo	el	incremento	en	las	ventas	de
telescopios	 y	 prismáticos	 se	 había	 visto	 acompañado	de	 un	 importante	 aumento	 de
denuncias	 por	 delitos	 de	 voyeurismo	 y	 de	 exhibicionismo	 por	 parte	 de	 quienes
deseaban	 ser	 espiados.	 Pero	 la	 policía	 apenas	 tenía	 tiempo	 para	 ocuparse	 de	 estas
faltas,	 debido	 al	 drástico	 incremento	 de	 delitos	 más	 graves,	 como	 asesinatos,
violaciones	y	robos,	perpetrados	en	su	mayoría	por	delincuentes	convencidos	de	que,
ante	la	probabilidad	de	que	llegara	el	fin	del	mundo,	convenía	disfrutar	al	máximo	del
poco	tiempo	que	les	quedaba.

Muchas	series	de	televisión	se	habían	apresurado	a	modificar	el	guión	para	incluir
la	 aproximación	 de	 los	 asteroides	 en	 sus	 historias,	 y	 un	 culebrón	 que	 llevaba	 ya
tiempo	en	antena	y	que	empezaba	cada	capítulo	con	una	vista	de	la	Tierra	girando	en
el	espacio	añadió	a	la	escena	una	imagen	generada	por	ordenador	de	los	asteroides.

Para	 otros,	 en	 particular	 los	 proclives	 a	 la	 depresión,	 el	 temor	 al	 fin	 inminente
había	 sido	más	 de	 lo	 que	 podían	 soportar.	 Las	 clínicas	 especializadas	 en	 cuidados
paliativos	se	vieron	tan	superadas	por	la	petición	de	citas	que	no	habían	tenido	más
remedio	 que	 suspender	 por	 completo	 las	 consultas	 sin	 cita	 previa.	 Sencillamente,
carecían	 de	 personal	 médico	 y	 administrativo	 suficiente	 para	 hacer	 frente	 a	 la
demanda.	 La	 tensión	 de	 la	 espera	 a	 recibir	 estos	 cuidados	 había	 resultado	 tan
insoportable	para	algunos	que,	sin	más,	habían	optado	por	acabar	con	sus	vidas	sin
asistencia	médica	alguna.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

En	 el	 despacho	 privado	 de	 su	 residencia	 oficial	 de	 Nueva	 York,	 el	 embajador
italiano	Christopher	Goodman,	acompañado	de	Robert	Milner	y	Decker	Hawthorne,
observaba	 en	 el	 televisor	 la	 aproximación	 de	 los	 asteroides.	A	 los	 comentaristas	 y
presentadores	de	noticias	se	les	veía	faltos	de	material	con	el	que	llenar	la	última	hora
antes	de	que	el	primer	asteroide	empezara	a	surcar	el	cielo	del	hemisferio	occidental.
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A	 estas	 alturas	 ya	 se	 había	 entrevistado	 a	 todas	 las	 personas	 posibles	 y	 se	 habían
emitido	una	y	otra	vez	todas	las	noticias	paralelas	imaginables.

Decker	cambió	de	canal	y	escuchó	los	últimos	minutos	de	un	informe	que	hablaba
de	 cómo	 pequeños	 grupos	 de	 personas	 se	 habían	 reunido	 en	 distintos	 rincones	 del
mundo	 para	 entonar	 cánticos	 y	 concentrarse	 a	 fin	 de	 crear	 un	 «escudo	 mental
positivo»	que	protegiese	a	la	Tierra	de	los	asteroides.	Decker	sacudió	la	cabeza.

—¿Os	lo	podéis	creer?	—preguntó	retóricamente.
—Pues	 no	 es	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 hicieron	 Juan	 y	 Cohen	 para	 desatar	 el

desastre	que	se	nos	viene	encima	—contestó	Christopher.
—Entonces,	 ¿pueden	 evitarlo?	 —preguntó	 Decker	 señalando	 a	 los	 cantores,

repentinamente	animado	por	tan	inesperado	rayo	de	esperanza.
Christopher	negó	con	la	cabeza.
—No.	Juan	y	Cohen	son	demasiado	fuertes,	y	aquí	nuestros	amigos	cantores	son

todavía	 demasiado	 débiles.	 Pero	 es	 importante	 que	 lo	 intenten.	 Ahora	 son	 como
niños.	 La	 sabiduría	 de	 la	 infancia	 les	 permite	 adivinar	 lo	 que	 debe	 hacerse,	 pero
carecen	de	la	fuerza	necesaria	para	conseguirlo,	y,	sin	embargo,	siguen	intentándolo.
Sobre	ellos	se	erigirá	la	Nueva	Era.

OBSERVATORIO	DE	SACRAMENTO	PEAK,	NUEVO	MÉXICO

Transcurrida	otra	media	hora,	la	silueta	del	primer	asteroide	comenzó	a	tomar	una
forma	más	nítida	ente	 los	 televidentes	y	quienes	 trabajaban	en	 los	observatorios.	A
poco	más	de	sesenta	y	nueve	mil	kilómetros	de	distancia,	ya	podía	distinguirse	con
claridad	la	superficie	salpicada	de	pequeños	cráteres.	Su	extraña	silueta,	semejante	a
la	de	un	habano	algo	torcido	y	arrugado,	y	su	envergadura,	de	casi	veinte	kilómetros,
hacían	que	 tanto	en	 tamaño	como	en	 forma	guardara	bastante	parecido	al	 asteroide
Eros.	Rotaba	sobre	un	eje	situado	aproximadamente	a	una	tercera	parte	de	su	longitud
por	 cada	 extremo,	 por	 lo	 que	 parecía	 tambalearse	 en	 lugar	 de	 girar.	 El	 segundo
asteroide,	situado	ahora	a	una	distancia	de	la	Tierra	similar	a	la	de	la	Luna,	era	mucho
más	esférico	y	de	unos	dos	kilómetros	y	medio	de	diámetro.

En	la	pantalla,	la	imagen	cambiaba	cada	poco	tiempo.	Unas	veces	se	centraba	en
uno	 u	 otro	 de	 los	 asteroides,	 y	 otras	 se	 dividía	 en	 dos	 para	 mostrar	 a	 ambos
simultáneamente.	Los	asteroides	estaban	ya	tan	próximos	a	la	Tierra	que	cada	cambio
de	 perspectiva	 revelaba	 una	 nueva	 e	 impresionante	 visión	 de	 los	 visitantes
interplanetarios.

Los	 astrónomos	 del	 Observatorio	 de	 Sacramento	 Peak	 se	 encontraban	 ya
inmersos	 en	 los	 últimos	 preparativos	 necesarios	 para	 realizar	 sus	 experimentos	 y
tareas	de	observación.	Sólo	ocho	miembros	de	 la	plantilla,	 compuesta	por	 treinta	y
cinco	investigadores	científicos	y	veintidós	asistentes,	estudiantes	de	doctorado,	iban
a	 permanecer	 en	 sus	 puestos	 en	 el	 Hilltop	 Dome,	 desde	 donde	Mary	 Ludford	 era
testigo	del	acontecimiento.	Los	periodistas	se	repartieron	en	pequeños	grupos	por	los
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diferentes	 observatorios	 para	 cubrir	 cada	 instante	 de	 tan	 histórico	momento.	Mary
hubiese	preferido	participar	activamente	en	las	tareas	de	investigación,	pero	no	estaba
suficientemente	 familiarizada	 con	 las	 peculiaridades	 de	 los	 equipos	 de	 Sacramento
Peak.	Por	otra	parte,	el	acoso	de	la	prensa	apenas	la	habría	dejado	tiempo	para	hacer
algo	de	provecho.

Periodistas	de	medio	mundo	cubrían	un	aspecto	u	otro	de	 la	noticia,	así	que	no
había	momento	en	el	que	alguno	de	ellos	no	estuviera	haciéndole	preguntas,	tomando
notas	de	sus	reacciones	a	la	evolución	del	suceso	o	merodeando	a	su	alrededor	por	si
se	le	ocurría	decir	o	hacer	algo	que	pudiera	ser	noticia.	En	aquel	preciso	instante	sólo
la	acompañaban	un	periodista	y	un	cámara,	y	como	parecía	que	Mary	no	iba	a	decir	o
hacer	nada	de	relevancia	por	el	momento,	el	reportero	le	hacía	preguntas	sobre	lo	que
en	 ese	 momento	 ocurría	 a	 su	 alrededor.	 Ella	 nunca	 había	 utilizado	 un	 equipo
exactamente	 igual	 al	 de	 Sacramento	 Peak,	 pero	 sabía	 lo	 suficiente	 como	 para
responder	a	sus	consultas.

Cuando	por	fin	no	tuvo	más	que	preguntar,	el	periodista	se	sentó	en	una	banqueta
a	 observar	 la	 aproximación	 de	 los	 asteroides	 en	 la	 pantalla	 gigante.	 Pasados	 unos
cinco	minutos	volvió	a	la	carga.

—¿Por	 qué	 se	 desvía	 la	 imagen?	 —preguntó	 mientras	 observaba	 la	 imagen
partida	de	los	dos	asteroides.

Mary	miró	hacia	la	pantalla.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	al	no	observar	alteración	alguna.
—La	 imagen	 del	 primer	 asteroide,	 la	 de	 la	 izquierda	 de	 la	 pantalla,	 se	 está

desviando	lentamente	hacia	la	derecha.
Mary	observó	con	detenimiento	la	pantalla	durante	un	momento.	Creyó	percibirlo

también,	pero	la	deriva	era	tan	tenue	que	no	estaba	del	todo	segura.
—Tal	 vez	 parezca	 que	 se	 esté	 desviando	 debido	 a	 la	 rotación	 del	 asteroide	—

sugirió.
—No,	en	serio	—insistió	él—.	Hace	unos	minutos	estaba	más	a	la	izquierda	de	la

pantalla.	Es	evidente	que	se	está	desviando	hacia	la	derecha.
Mary	 intentó	 recordar	 si	 la	 imagen	había	 cambiado	 en	 los	 últimos	minutos.	Lo

cierto	era	que	sí	que	le	parecía	que	antes	la	imagen	había	estado	algo	más	centrada	en
la	pantalla.

—Es	 probable	 que	 esta	 imagen	 la	 estemos	 recibiendo	 desde	 un	 observatorio
diferente	al	de	hace	unos	minutos.	El	asteroide	no	está	tan	centrado	en	el	campo	de
visión	de	este	telescopio	como	en	el	anterior.

—No,	no	puede	ser	por	eso	—insistió	el	periodista—.	Llevo	rato	observando.	Las
imágenes	por	satélite	siguen	procediendo	del	Observatorio	Dominion	de	Astrofísica
de	Canadá.	—Consultó	sus	notas	y	dio	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	sobre	el	lugar
donde	así	lo	había	anotado	antes	de	añadir—:	No	ha	cambiado	en	los	últimos	veinte
minutos.

Mary	miró	el	monitor,	que	indicaba	el	origen	de	la	señal	por	satélite	desde	la	que
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se	 obtenía	 la	 imagen.	 No	 estaba	 muy	 segura,	 pero	 el	 periodista	 podía	 estar	 en	 lo
cierto.	Aunque	tampoco	es	que	importara	demasiado;	ahora	ya	era	más	que	evidente
que	 el	 primer	 asteroide	 estaba	 desviándose	 lenta	 pero	 constantemente	 hacia	 la
derecha.

—Iré	a	preguntar	—dijo.
Mary	se	acercó	al	doctor	Alvin	Taylor,	 jefe	del	equipo	científico	de	 la	 John	W.

Evans	 Solar	 Facility,	 del	 Observatorio	 de	 Sacramento.	 Se	 había	 pedido	 a	 los
periodistas	que	 se	mantuvieran	alejados	del	equipo	y	de	 la	zona	de	 trabajo	para	no
entorpecer	la	labor	de	los	investigadores,	normas	que	Mary	consideró	no	la	incluían	a
ella.

—Disculpe	—le	dijo	al	doctor	Taylor,	que	en	ese	momento	acababa	de	hablar	con
una	de	las	investigadoras	del	equipo.

—¿Sí?	—contestó	el	doctor	Taylor	al	tiempo	que	la	otra	científica	descolgaba	un
auricular	y	empezaba	a	marcar	un	número	de	teléfono.

—Verá,	estábamos	ahora	mismo	fijándonos	en	la	imagen	del	2031	KD	—empezó,
refiriéndose	al	primer	asteroide—,	y	parece	que	se	desvía	lentamente	hacia	la	derecha
de	la	pantalla.

—Sí,	 ya	 nos	 hemos	 dado	 cuenta	 —contestó	 Taylor—.	 La	 doctora	 Lane	 está
telefoneando	al	Observatorio	Dominion	de	Astrofísica	para	ver	qué	ocurre	—añadió,
e	hizo	un	gesto	señalando	hacia	la	mujer	que	estaba	al	teléfono.

Mary	y	el	doctor	Taylor	permanecieron	en	silencio	mientras	prestaban	oído	a	 la
conversación	e	intentaban	adivinar	de	qué	se	hablaba,	pero	la	brevedad	de	la	llamada
no	les	permitió	sacar	nada	en	claro.

—Sí.	De	acuerdo.	Buena	suerte	—escucharon	que	decía	la	doctora	Lane	antes	de
dar	por	finalizada	la	conversación.

—Son	 conscientes	 del	 problema	—le	 dijo	 la	 doctora	Lane	 al	 doctor	Taylor	 tan
pronto	hubo	colgado—.	Creen	que	se	 trata	de	un	error	acumulativo	causado	por	 su
sistema	de	posicionamiento	por	segmentos.	Están	intentando	corregirlo.

El	Observatorio	Dominion	de	Astrofísica,	emplazado	en	una	boscosa	colina	justo
al	 norte	 de	Victoria,	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla	 de	Vancouver,	 en	 el	Estado	 de	 la
Columbia	Británica,	destacaba	en	el	campo	del	estudio	de	las	estrellas	variables,	las
estrellas	 Beta	 Cep,	 las	 órbitas	 de	 estrellas	 dobles	 y	 el	 estudio	 de	 la	 distribución
periódica	 de	 los	 elementos	 químicos.	 Los	 asteroides	 no	 eran	 ni	 mucho	 menos	 su
especialidad,	pero	al	igual	que	muchos	otros	observatorios,	el	Dominion	había	dejado
de	lado	sus	tareas	habituales	para	participar	en	aquella	oportunidad	sin	precedentes.
Había	sido	designado	observatorio	principal	para	este	tramo	de	cobertura	debido	a	su
emplazamiento	septentrional	y	a	la	reciente	puesta	en	marcha	en	sus	instalaciones	de
un	telescopio	de	espejo	fragmentado	(SMT)[10]	de	7,6	metros.	Con	un	diámetro	una
vez	y	medio	mayor	y	una	potencia	de	absorción	de	luz	dos	veces	y	un	cuarto	mayor
que	el	antaño	célebre	telescopio	de	doscientas	pulgadas	de	Mount	Palomar,	el	SMT
del	Dominion	 empleaba	un	mosaico	de	 espejos	hexagonales	que	desde	 el	 punto	de
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vista	óptico	funcionaba	de	forma	parecida	a	un	espejo	monolítico.	A	fin	de	obtener
una	 imagen	 coherente,	 cada	 segmento	 debía	 ser	 reposicionado	 continuamente	 con
respecto	al	resto	de	espejos	que	conformaban	el	mosaico.	Ello	se	conseguía	mediante
una	 serie	 de	 sensores	 y	 actuadores	 de	 posición	 emplazados	 en	 los	 soportes	 de	 los
espejos,	que	mantenían	un	enfoque	común	con	el	resto	de	segmentos.	Estos	sensores
y	actuadores	parecían	ser	el	origen	del	problema.

—Si	no	consiguen	arreglarlo	—dijo	la	doctora	Lane—,	pasarán	a	emitir	la	imagen
del	observatorio	de	reserva,	que	si	no	me	equivoco	es…	—Lane	echó	un	vistazo	al
programa	que	llevaba	en	una	carpeta	de	pinza—.	Sí,	en	efecto.	Es	el	de	Kitt	Peak.

OBSERVATORIO	DE	KITT	PEAK,	ARIZONA

La	 cúpula	 blanca	 del	 Observatorio	 Steward	 se	 levantaba	 como	 un	 hongo
gigantesco	de	color	blanco	entre	los	riscos	y	paredes	de	granito	de	Kitt	Peak,	desde
donde	se	cernía	 imponente	sobre	 la	reserva	de	los	 indios	papago.	Sede	de	la	mayor
concentración	de	telescopios	en	funcionamiento	del	hemisferio	norte	y	acreditado	con
numerosos	adelantos	en	instrumental	astronómico,	Kitt	Peak	cumplía	en	esta	ocasión
el	 papel	 de	 observatorio	 de	 apoyo	 al	 Observatorio	 Dominion	 de	 Astrofísica	 de
Canadá.	Los	investigadores	de	Kitt	Peak	no	esperaban	que	llegara	a	ser	necesaria	su
ayuda,	 pero	 si	 se	 diera	 el	 caso	 no	 tenían	 más	 que	 conectar	 su	 equipo	 emisor	 y
sincronizarlo	 con	 las	 coordenadas	 de	 emisión	 del	Dominion	 para	 reemplazarlo.	No
obstante,	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 en	 Kitt	 Peak,	 el	 doctor	 Chapman	 trataba	 de
solventar	un	problema	propio,	y	ni	él	ni	sus	colegas	habían	advertido	el	defecto	en	la
emisión	de	las	imágenes	desde	el	Dominion.

—Doctor	Chapman,	soy	el	doctor	Watson,	del	Observatorio	Dominion	de	Canadá
—dijo	 la	voz	al	otro	 lado	del	auricular—.	Estamos	 teniendo	problemas	con	nuestro
telescopio	de	7,7	metros.	Hasta	el	momento	hemos	podido	compensar	el	error,	pero
creo	que	será	mejor	que	tomen	ustedes	las	riendas	por	si	acaso.

—Gracias	—dijo	Chapman—,	 pero	me	 temo	que	 nuestro	SMT	de	 once	metros
también	está	dando	problemas.	No	conseguimos	averiguar	la	causa,	pero	todo	apunta
a	un	error	acumulativo	en	el	sistema	de	posicionamiento	del	segmento,	que	ha	hecho
que	parezca	que	el	asteroide	haya	modificado	su	trayectoria.

Entre	ambos	interlocutores	se	hizo	un	largo	silencio.
—¿Hola?	 —dijo	 el	 doctor	 Chapman,	 temiendo	 que	 se	 hubiese	 cortado	 la

comunicación.
—Sí,	 sigo	 aquí	—contestó	 el	 doctor	Watson	 desde	Dominion—.	 ¿Hace	 cuánto

que	ha	empezado?
—Pues	nos	hemos	dado	cuenta	hace	unos	diez	minutos	—repuso	Chapman.
De	nuevo	se	hizo	el	silencio.
—¿Han	 estado	 observando	 nuestra	 imagen?	 —preguntó	 Watson	 pasados	 unos

instantes.
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—Hace	 un	 rato	 que	 no,	 la	 verdad.	 Como	 ya	 le	 comentaba,	 hemos	 estado	muy
ocupados	con	nuestro	propio	equipo.	¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	ocurre?

—Será	mejor	que	eche	un	vistazo.
El	 doctor	 Chapman	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y,	 torciendo	 el	 cuello	 para

sortear	 la	mesa	que	ocupaba	su	campo	de	visión,	miró	la	 imagen	partida	de	los	dos
asteroides	 que	 ofrecía	 la	 gran	 pantalla.	 Tardó	 escasos	 segundos	 en	 apreciar	 la
variación	 en	 la	 trayectoria,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.
Chapman	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 auricular	 en	 mano,	 para	 obtener	 una	 mejor
perspectiva	de	la	pantalla.	Pero	ni	la	mejora	en	el	campo	de	visión	ni	el	nuevo	ángulo
cambiaron	 las	 cosas;	 y	 apenas	 necesitó	 un	 instante	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurría.	No	podía	ser	una	coincidencia.	Era	imposible.

Al	otro	lado	de	la	línea,	el	doctor	Watson	sólo	podía	escuchar	el	sonido	de	fondo
de	varias	voces	masculinas.

—¡Tom!	¡Frank!	—exclamó	Chapman,	llamando	a	sus	colegas—.	¡Mirad	esto!	—
gritó,	y	señaló	hacia	el	monitor.

Los	 dos	 investigadores	 levantaron	 la	 vista	 hacia	 el	monitor,	 se	 giraron	 hacia	 la
imagen	que	en	ese	momento	proporcionaba	su	propio	telescopio	y	volvieron	a	mirar	a
Chapman;	 en	 sus	 miradas	 se	 leía	 el	 mismo	 interrogante:	 ¿estaba	 el	 monitor
ofreciendo	la	imagen	de	su	telescopio?	Chapman	negó	con	la	cabeza	como	respuesta.
El	más	alto	de	los	dos	hombres	miró	hacia	un	pequeño	monitor	que	indicaba	la	fuente
de	 la	 que	 procedía	 la	 imagen;	 el	 otro	 volvió	 a	 mirar	 con	 asombro	 la	 imagen	 del
monitor	grande.

—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 el	 doctor	 Watson,	 inquieto	 ante	 tan	 prolongado
silencio,	pero	Chapman	no	contestó.

—¡No	puede	ser!	—oyó	que	gritaba	el	doctor	Watson	al	otro	 lado	del	auricular.
La	exclamación	no	hizo	sino	confirmar	sus	peores	temores.

—¿Han	 contrastado	 esto	 con	 alguien	más?	—preguntó	Chapman	 a	Watson	 con
urgencia	en	la	voz—.	¿Qué	hay	del	Hubble?

—No	cuelgue	—dijo	Watson—.	Lo	comprobaremos	ahora	mismo.
Lo	cierto	era	que	no	hacía	falta,	porque	Kitt	Peak	estaba	perfectamente	equipado

para	verificar	lo	que	ocurría;	aun	así,	Chapman	permaneció	al	teléfono	unos	cuarenta
y	cinco	segundos	y	escuchó	 la	 reacción	de	histeria	que	se	producía	al	otro	 lado	del
auricular	cuando	Watson	informó	al	resto	del	equipo	del	Observatorio	Dominion	de
Astrofísica	sobre	el	resultado	de	la	llamada.	A	continuación	colgó	y	volvió	a	sentarse,
sin	esperar	la	respuesta	de	Watson.	A	su	espalda,	los	periodistas	habían	traspasado	la
barrera	 invisible	 que	 debía	 impedirles	 interrumpir	 la	 labor	 de	 los	 investigadores,	 y
exigían	ser	informados	sobre	lo	que	ocurría.	Los	otros	dos	astrónomos	se	apresuraron
a	telefonear	al	resto	de	observatorios,	con	la	esperanza	de	que	alguno	les	dijera	que
estaban	equivocados,	pero	no	había	error	alguno.	Y	pocos	minutos	después	pudieron
confirmarlo.

El	 asteroide	 2031	 KD	 había	 cambiado	 inexplicablemente	 de	 trayectoria	 y	 se
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dirigía	peligrosamente	hacia	la	Tierra.	Era	imposible	determinar	dónde	se	produciría
el	 impacto,	 ni	 siquiera	 si	habría	 un	 impacto;	 no	quedaba	 tiempo	para	 elaborar	 una
simulación.	 El	 asteroide	 no	 estaba	 más	 que	 a	 trece	 mil	 novecientos	 kilómetros	 y
llegaría	a	la	atmósfera	exterior	de	la	Tierra	en	menos	de	ocho	minutos.
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ROCA	EXTRATERRESTRE
A	las	7h	33m	22s	hora	de	Greenwich	(GMT),	a	quinientos	diez	kilómetros	de	la

superficie	de	la	Tierra	y	justo	encima	de	Tiski,	pueblo	del	norte	de	Siberia	situado	en
las	proximidades	del	delta	del	Lena,	el	asteroide	2031	KD	penetró	a	una	velocidad	de
veintinueve	kilómetros	por	segundo	(ciento	tres	mil	setecientos	kilómetros	por	hora)
en	la	región	más	remota	de	la	ionosfera	terrestre.	El	ángulo	de	descenso	era	tan	agudo
que	recorrió	más	de	once	kilómetros	en	paralelo	a	la	superficie	de	la	Tierra	por	cada
kilómetro	y	medio	de	caída.	Con	ese	ángulo	de	descenso,	la	densidad	de	la	atmósfera
aumentó	con	relativa	lentitud,	por	lo	que	la	temperatura	de	la	superficie	del	asteroide
fue	 subiendo	 a	 un	 ritmo	 de	 doce	 grados	 centígrados	 por	 segundo.	 Este	 lento	 pero
estable	 incremento	 de	 la	 resistencia	 de	 la	 atmósfera,	 mis	 densa,	 contra	 la	 forma
irregular	del	asteroide,	combinado	con	su	peculiar	eje	de	rotación,	hizo	que	el	objeto
empezara	a	tambalearse	y	dar	vueltas.

Ochenta	 y	 un	 segundos	 después	 de	 atravesar	 la	 ionosfera,	 a	 una	 altitud	 de	 casi
ciento	 setenta	y	 cuatro	mil	metros,	 la	 fricción	de	 la	 atmósfera	 sobrecalentó	 la	 capa
exterior	del	asteroide,	que	empezó	a	brillar.	Dieciséis	segundos	más	tarde	penetraba
las	 zonas	 exteriores	 de	 la	 estratosfera,	 a	 noventa	 y	 seis	 kilómetros	 de	 la	 superficie
terrestre.	Casi	al	mismo	tiempo,	la	temperatura	de	la	corteza	del	asteroide	alcanzó	mil
quinientos	veintisiete	grados	centígrados,	punto	de	fusión	de	la	aleación	de	níquel	y
hierro	 que	 componía	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 masa,	 cuyos	 giros	 eran	 ya	 frenéticos.
Llegado	este	punto,	 comenzaron	a	desprenderse	del	 coloso	de	veinte	kilómetros	de
ancho	millones	de	diminutos	fragmentos	de	ablación	de	metal	fundido,	dejando	una
estela	 metálica	 de	 níquel-hierro	 al	 rojo	 vivo	 que,	 combinada	 con	 la	 fricción	 del
asteroide,	sobrecalentaba	la	atmósfera	circundante.

De	haber	sido	más	esférico,	el	asteroide	habría	conservado	la	misma	trayectoria
que	llevaba	al	penetrar	en	la	atmósfera.	Lo	que	le	habría	llevado	a	pasar	a	cuarenta	y
seis	kilómetros	de	la	superficie	terrestre	sobre	el	norte	de	Canadá	y,	sin	llegar	jamás	a
colisionar	 con	 la	 Tierra,	 habría	 continuado	 su	 curso	 durante	 seis	minutos	 y	medio
hasta	regresar	al	espacio.	Así	había	ocurrido	en	agosto	de	1972,	cuando	un	meteoro
de	 tamaño	 considerable	 había	 atravesado	 la	 atmósfera	 sobre	 el	 oeste	 de	 Estados
Unidos	y	Canadá.	Pero	en	esta	ocasión,	las	condiciones	eran	diferentes	dada	la	forma
irregular	 del	 asteroide.	 En	 su	 avance	 por	 un	 aire	 más	 y	 más	 denso,	 el	 asteroide
soportaba	 sobre	 él	 el	 empuje	 cada	 vez	 mayor	 de	 dos	 fuerzas	 opuestas,	 inercia	 y
resistencia.	De	la	misma	manera	que	el	diseño	del	ala	de	un	avión	permite	que	éste	se
eleve,	 la	 forma	 y	 el	 movimiento	 del	 asteroide	 se	 combinaban	 para	 lanzarlo	 en	 la
dirección	opuesta,	 es	decir,	 contra	 el	 suelo.	De	momento	ganaba	 la	 inercia,	pero	 la
resistencia	ya	había	hecho	que	 el	 asteroide	descendiera	varios	kilómetros,	 y	 a	 cada
kilómetro	que	descendía	el	aire	se	hacía	más	espeso	y	la	resistencia	mayor.
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Sería	 poco	 riguroso	 afirmar	 que	 el	 asteroide	 estaba	 cayendo;	 la	 gravedad	 de	 la
Tierra	 apenas	 ejercía	 influencia	 alguna	 en	 su	 rumbo.	 La	 velocidad	 al	 entrar	 en	 la
atmósfera	 era	más	 de	 dos	 veces	 y	media	 superior	 a	 la	 necesaria	 para	 escapar	 a	 la
fuerza	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 Tierra,	 y	 ahora,	 esa	 velocidad	 había	 disminuido
relativamente	 poco,	 sólo	 0,9	 kilómetros	 por	 segundo.	 No	 obstante,	 había	 otros
factores	que	sí	que	podían	alterar	el	rumbo	del	asteroide	con	respecto	a	la	superficie
terrestre.	Entre	ellos	estaba	el	incesante	progreso	de	la	Tierra	en	su	órbita	alrededor
del	Sol,	la	curvatura	de	la	Tierra	y,	en	menor	medida,	la	rotación	propia	de	la	Tierra,	a
una	velocidad	comparativamente	lenta	de	unos	mil	seiscientos	nueve	kilómetros	por
hora.	El	efecto	de	la	combinación	de	estos	tres	factores	era	que	la	ruta	del	asteroide
dibujaba	una	 curva	 como	 la	 que	dibuja	 una	pelota	 lanzada	 con	 efecto,	 desviándolo
ligeramente	hacia	el	este	en	su	inexorable	rumbo	hacia	el	sur,	mientras	se	aproximaba
cada	vez	más	a	la	superficie	terrestre.

Escasos	segundos	después,	sobre	el	mar	de	Beaufort,	al	norte	de	bahía	Mackenzie
en	los	Territorios	del	Noroeste	de	Canadá,	el	asteroide	alcanzó	un	punto	crítico	en	su
aproximación.	 Según	 las	 leyes	 físicas	 cualquier	 onda	 de	 choque	 generada	 a	 una
altitud	superior	a	cincuenta	y	nueve	mil	metros	no	alcanza	el	nivel	del	suelo,	ya	que
rebota	en	 la	zona	 inferior	de	 la	atmósfera,	de	mayor	densidad.	En	esta	ocasión,	 sin
embargo,	 ciento	 once	 segundos	 después	 de	 penetrar	 en	 la	 atmósfera	 y	mientras	 el
asteroide	rebasaba	los	cincuenta	y	nueve	mil	metros	de	altitud,	una	onda	de	choque
de	la	potencia	del	más	devastador	de	los	terremotos	resquebrajó	el	cielo	candente.

*	*	*

Más	abajo,	cerca	de	Kay	Point,	al	sur	de	 la	 isla	Herschel,	 los	varones	de	media
docena	 de	 familias	 esquimales	 inuit	 rastreaban	 pacientemente	 la	 bahía	 desde	 sus
barcas	—unos	arpón	en	mano,	otros	con	rifles	de	gran	calibre—,	a	la	espera	de	que	el
sucio	lomo	blanco	y	gris	de	alguna	ballena	beluga	asomara	a	la	superficie.	Eran	las
once	treinta	y	cinco	de	la	noche,	pero	poco	importaba	lo	avanzado	de	la	hora,	tan	al
norte	 y	 en	 esta	 época	 del	 año,	 en	 la	 «tierra	 del	 sol	 de	 medianoche».	 El	 último
amanecer	 se	 había	 producido	 el	 21	 de	 junio,	 doce	 días	 atrás,	 y	 para	 el	 próximo
atardecer,	en	el	18	de	julio,	faltaban	todavía	quince	días.	A	unas	decenas	de	metros	de
ellos,	 en	 tiendas	 junto	 a	 la	 orilla,	 dormían	 sus	 familias,	 a	 la	 espera	 de	 la	 siguiente
captura,	 para	 encargarse	 de	 desollar	 y	 despojar	 a	 la	 ballena	 blanca	 de	 todo	 lo
aprovechable.	 De	 pronto,	 todas	 las	 miradas	 se	 desviaron	 hacia	 el	 cielo,	 para
contemplar	con	espanto	el	espectáculo	que	ofrecía	el	firmamento.	Pero	en	cuestión	de
segundos	la	visión	se	adentró	en	el	cielo	meridional	y	desapareció.

Los	hombres	permanecieron	en	silencio,	paralizados,	unos	 instantes	después	del
paso	del	asteroide.	Luego,	al	unísono,	empezaron	a	gritarse	unos	a	otros	en	su	lengua
nativa;	la	emoción	era	tal	que	por	unos	momentos	ignoraron	por	completo	la	pareja
de	ballenas	beluga	que	había	salido	a	la	superficie	a	escasos	veinte	metros	de	donde
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se	 encontraban.	 Entonces	 alguien	 las	 señaló	 y	 avisó	 a	 los	 demás.	 Aquellos	 cuyas
barcas	 estaban	 más	 próximas	 a	 las	 ballenas	 desecharon	 el	 asteroide	 de	 sus
pensamientos	 y	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra;	 arrancaron	 los	 pequeños	 motores
fueraborda	 y	 acercaron	 cuanto	 pudieron	 sus	 embarcaciones	 de	 cinco	 metros	 a	 las
despreocupadas	ballenas.	A	la	proa	de	cada	barca	se	habían	apostado	ya	dos	hombres
que,	 de	 pie,	 sostenían,	 uno,	 un	 arpón	de	mano	 atado	por	 una	 cuerda	 a	 dos	 barriles
metálicos	 de	 cerveza	 vacíos,	 y	 el	 otro,	 un	 rifle,	 con	 el	 que	 remataría	 la	 faena	 tan
pronto	el	arpón	hiciera	blanco.

A	una	velocidad	de	 trescientos	 treinta	y	cinco	metros	por	segundo,	pasaron	 tres
minutos	antes	de	que	la	onda	de	choque	del	asteroide	alcanzara	las	barcas,	más	abajo.
Cuando	 lo	 hizo,	 las	 golpeó	 como	 lo	 hubiera	 hecho	 un	 muro	 de	 ladrillo,	 haciendo
añicos,	como	si	de	cristal	barato	se	tratara,	los	cascos	de	fibra	de	vidrio,	astillando	los
huesos	de	los	hombres	y	sus	familias	como	madera	de	balsa	y	reduciendo	sus	cuerpos
a	sacos	informes.

*	*	*

Detrás	del	asteroide	se	formó	un	tremendo	vacío	que	la	atmósfera	circundante	se
apresuró	en	llenar,	creando	una	cola	de	aire	sobresaturado	sobre	el	océano	Ártico	y
una	racha	de	viento	que	al	rizarse	formó	hileras	e	hileras	de	enormes	ciclones,	como
remolinos	detrás	de	una	barca	de	pedales.

Para	 los	 habitantes	 de	 Kaktovik,	 en	 Alaska,	 doscientos	 un	 kilómetros	 más	 al
oeste,	 el	 asteroide	 apareció	 en	 el	 cielo	 como	 una	 gigantesca	 estrella	 en	 llamas.
(Pasaron	 ocho	 minutos	 y	 medio	 antes	 de	 que	 las	 primeras	 rachas	 de	 viento	 les
alcanzaran;	 apenas	dos	minutos	después,	 el	 pueblo	 entero	había	desaparecido	 en	 el
mar	Ártico	y	con	él	todos	sus	residentes).	Para	los	desafortunados	esquimales	inuit	de
Kay	Point,	emplazados	directamente	bajo	el	asteroide,	había	sido	como	si	el	 sol	de
medianoche	explotara.	Doce	segundos	después,	para	 las	gentes	de	Fort	McPherson,
trescientos	 veintiún	 kilómetros	 más	 al	 sur,	 por	 donde	 el	 asteroide	 pasó	 a	 tan	 sólo
cuarenta	y	un	kilómetros	de	la	superficie,	fue	como	si	ardiera	el	firmamento.

Nadie	en	Fort	McPherson	entendía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Las	noticias	sobre	el
cambio	de	curso	del	asteroide	empezaban	a	emitirse	ahora	por	televisión	y	radio	y,	al
no	 haber	 tiempo	 para	 recrear	 simulaciones	 por	 ordenador,	 nadie	 podía	 ni	 siquiera
aventurarse	a	hacer	estimaciones	sobre	el	nuevo	rumbo	del	asteroide	o	sobre	dónde	y
cuándo	impactaría	contra	la	Tierra,	si	es	que	lo	hacía.	En	Fort	McPherson,	los	adultos
señalaban	y	sus	hijos	daban	palmas	regocijados,	como	ante	una	exhibición	de	fuegos
de	 artificio.	 Casi	 todos,	 grandes	 y	 pequeños,	 permanecían	 despiertos	 a	 pesar	 de	 lo
avanzado	de	la	hora	para	contemplar	el	asteroide.	Les	habían	dicho	que	no	iba	a	verse
más	 que	 una	 luz	 brillante,	 como	 una	 estrella	 gigante,	 surcando	 el	 cielo	 a	 toda
velocidad.	 Pero	 lo	 que	 vieron	 fue	 una	montaña	 de	 fuego	 del	 tamaño	 de	 la	 isla	 de
Manhattan	 que	 se	 desmoronaba	 sobre	 ellos	 y	 los	 dejaba	 atrás	 a	 una	 velocidad
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increíble,	seguida	de	una	estela	en	llamas	tan	luminosa	como	la	mañana	misma.	Fue
una	visión	imponente	que	ninguno	tuvo	tiempo	de	asimilar.	Cuatro	segundos	después,
cuando	 el	 asteroide	 se	 encontraba	 ya	 ciento	 seis	 kilómetros	más	 al	 sur	 pero	 seguía
claramente	visible	por	su	enorme	 tamaño,	 las	gentes	de	Fort	McPherson	 lo	seguían
contemplando	atónitos	 al	 tiempo	que	eran	engullidos	desde	detrás	por	una	onda	de
calor	de	proporciones	nucleares.

No	tuvieron	escapatoria,	pero	la	suya	fue,	por	lo	menos,	una	muerte	rápida.	Todas
las	 personas	 y	 objetos	 situados	 en	 un	 radio	 de	 veinticuatro	 kilómetros	 al	 este	 y	 al
oeste	 de	 Fort	 McPherson	 fueron	 incinerados	 y	 reducidos	 a	 cenizas	 en	 escasos
segundos.	Lo	que	no	se	quemó	se	fundió,	y	todo	fue	barrido	del	lugar	por	la	tremenda
onda	expansiva	del	asteroide,	y	no	quedó	rastro	en	el	paisaje	repentinamente	baldío
de	 los	hogares,	escuelas	o	vidas	de	 las	 setecientas	veinte	almas	 llenas	de	vigor	que
allí	habían	vivido.

Cargados	con	la	humedad	del	mar	Ártico	y	de	los	ríos	Peel	y	Channel,	los	vientos
huracanados	 de	 la	 estela	 del	 asteroide	 se	 extendieron	 en	 cuestión	 de	 minutos	 por
cientos	de	kilómetros	al	este	y	al	oeste,	arrancando	y	derribando	miles	de	kilómetros
cuadrados	 de	 bosque	 virgen	 canadiense,	 borrando	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 a	 pueblos
enteros,	 y	 reduciendo	 a	 escombros	 cuanto	 se	 encontraban	 a	 su	 paso.	 Tras	 ellos,
gigantescas	 bolas	 de	 fuego,	 avivado	 por	 la	 atmósfera	 sobrerrecalentada	 y	 el	 metal
fundido	 del	 asteroide,	 fueron	 arrastradas	 por	 el	 viento	 como	 llamas	 infernales,	 que
consumían	 cuanto	 quedaba,	 como	 en	 un	 horno	 gigantesco,	 y	 en	 pocos	 minutos
reducían	bosques	centenarios	a	brasas	humeantes.	Lagos	y	ríos	enteros	rompieron	a
hervir	 a	 borbotones,	 destruyendo	 toda	 forma	 de	 vida	 en	 su	 seno,	 antes	 de	 ser
succionados	 por	 la	 inmensa	 fuerza	 del	 viento.	 El	 vapor	 se	 condensaba	 en	 las
diminutas	partículas	de	asteroide	fundido	ya	frías,	en	el	polvo	y	en	otros	residuos,	y
se	 precipitaba	 en	 forma	 de	 lluvia.	 Parte	 caía	 sobre	 la	 Tierra,	 parte	 era	 barrida	 a	 la
atmósfera	superior	por	la	tremenda	fuerza	del	viento,	donde	se	congelaba	en	forma	de
pedriza,	caía	y	volvía	a	repetir	el	ciclo	hasta	que	enormes	pedriscos,	algunos	de	hasta
once	kilos,	se	precipitaron	sobre	la	Tierra,	chisporroteando,	como	mantequilla	en	una
sartén,	al	entrar	en	contacto	con	el	abrasado	paisaje.

Bajo	el	 asteroide,	 los	 escombros,	 incluidos	objetos	de	varias	 toneladas	de	peso,
fueron	 barridos	 y	 arrastrados	 a	 velocidades	 de	 miles	 de	 kilómetros	 por	 hora.
Automóviles,	 camionetas,	 camiones,	 barcos,	 caravanas,	 aviones,	 losas	 de	 roca	y	de
hormigón,	 fragmentos	 de	 casas	 y	 otras	 estructuras,	 junto	 con	 su	 contenido	 —tan
retorcidos	y	destrozados	que	apenas	guardaban	algún	parecido	con	su	estado	anterior
—,	 fueron	 izados	 del	 suelo	 y	 transportados	 por	 el	 aire	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de
distancia.

Unos	ciento	sesenta	kilómetros	al	sur	de	Fort	McPherson,	a	sesenta	y	seis	grados
latitud	 norte,	 el	 asteroide	 empezó	 por	 fin	 a	 penetrar	 en	 la	 noche.	 Sesenta	 y	 tres
segundos	después,	 diecinueve	mil	 kilómetros	 al	 sur	 de	donde	había	 estado	ubicado
Fort	McPherson,	 el	 asteroide	pasó	 a	 30,32	kilómetros	 sobre	 el	 oeste	 de	Edmonton,
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Alberta,	la	primera	zona	densamente	poblada	en	su	trayectoria,	y	descargó	sobre	sus
setecientos	 cincuenta	 mil	 habitantes	 la	 misma	 destrucción	 que	 con	 anterioridad
habían	sufrido	los	de	Fort	McPherson,	Fort	Goodhope,	Norman	Wells,	Fort	Norman	y
Wrigley.	En	escasos	segundos,	todas	las	construcciones	de	la	ciudad	y	su	extrarradio
fueron	 pasto	 de	 las	 llamas.	 La	 mayoría	 de	 la	 población	 murió	 con	 la	 primera
explosión	de	calor	y	 la	 lluvia	de	hierro	 fundido;	el	 resto	 lo	hizo	escasos	momentos
después	en	los	incendios	o	fueron	absorbidos	por	la	estela	del	asteroide.	A	la	mortal
fusión	 se	 sumaron	 explosiones	 de	 gas	 natural,	 petróleo	 y	 otros	 combustibles,	 que
incineraron	los	restos	de	los	pueblos	y	hogares	de	los	alrededores	de	Edmonton	como
rastrojos.	En	 las	 calles,	 el	 asfalto	 en	 llamas	 fluía	 como	 agua,	 formando	 charcos	 de
brea	allí	donde	el	 terreno	formaba	alguna	hondonada.	Aquí	y	allá,	 la	 intensidad	del
calor	alcanzó	 temperaturas	 tan	altas	como	para	derretir	 los	 fragmentos	de	vidrio	de
los	edificios	demolidos.

En	los	diecisiete	segundos	siguientes,	el	asteroide	pasó	sobre	Red	Deer,	Calgary	y
Medicine	Hat	descargando	sobre	 todas	una	destrucción	similar.	Los	pocos	edificios
que	quedaron	en	pie	en	los	 límites	occidentales	de	Calgary	fueron	derribados	como
castillos	de	arena	por	la	onda	de	choque	que	siguió	escasos	momentos	después.	A	los
ocho	 segundos,	 el	 asteroide	 atravesó	 implacable	 la	 frontera	 con	Estados	Unidos,	 y
sólo	 cuatro	 segundos	 más	 tarde,	 ahora	 a	 menos	 de	 veinticuatro	 kilómetros	 de	 la
superficie	 del	 planeta	 amenazado	 y	 después	 de	 arrasar	 Shelby,	 Havre,	 Great	 Falls,
Lewiston	y	Roundup,	alcanzó	Billings,	en	el	Estado	de	Montana.

La	 estela	 del	 asteroide,	 de	 más	 de	 cuatrocientos	 ochenta	 y	 dos	 kilómetros	 de
largo,	 arrastraba	con	violencia	 los	objetos	que	había	 ido	 recogiendo	por	 el	 camino,
como	la	cola	de	una	cometa	infantil.	Entre	los	más	pequeños	se	contaba	un	número
creciente	 de	 seres	 antes	 vivos	 —tanto	 personas	 como	 animales—	 que,	 al	 no
encontrarse	lo	suficientemente	cerca	del	asteroide,	no	habían	sido	incinerados	por	la
onda	 de	 calor,	 aunque	 sí	 zarandeados	 y	 despedazados.	 Sus	 cuerpos	 sin	 vida,
semejantes	 ahora	 a	 muñecos	 de	 trapo	 viejos	 y	 desgastados,	 sufrían	 una	 tremenda
presión	y	luego	eran	barridos	a	zonas	de	vacío	casi	absoluto,	donde	eran	aplastados
como	 uvas	 y	 exprimida	 su	 sangre	 como	 vino	 de	 sacrificio	 en	 honor	 a	 la	 roca
extraterrestre.	Animales	salvajes,	ciervos,	alces,	caribúes	y	osos,	miles	de	cabezas	de
ganado	y	ovejas,	y	poblaciones	enteras	de	pueblos	y	aldeas	entregaban	su	sangre	a	la
mezcla	de	lluvia	y	granizo	tan	pronto	eran	succionados	y	desplazados	cientos	o	miles
de	 kilómetros	 en	 escasos	 segundos.	 Entre	 los	 despojos	 humanos,	 estaban	 los	 de
muchos	 que	 habían	 muerto	 las	 semanas	 previas	 y	 que,	 arrancados	 de	 sus	 tumbas
recientes	por	la	violenta	turbulencia,	se	habían	unido	al	cortejo	del	asteroide.

De	 forma	 imperceptible,	 salvo	para	 los	satélites	meteorológicos	que	observaban
su	 avance	 desde	 lo	 alto,	 y	 sin	 trascendencia	 alguna	 para	 quienes	 se	 encontraban	 a
cientos	 de	 kilómetros	 de	 su	 trayectoria,	 más	 abajo,	 la	 velocidad	 del	 asteroide
disminuía	 muy	 lentamente	 debido	 a	 la	 resistencia	 de	 la	 atmósfera	 terrestre.	 Para
cuando	 alcanzó	 Billings,	 había	 caído	 a	 unos	 veinticinco	 kilómetros	 por	 segundo.
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Treinta	y	un	segundos	y	más	de	un	millón	de	vidas	cobradas	después,	cuando	pasaba
a	 18,9	 kilómetros	 sobre	 Fort	 Collins,	 Boulder,	 Denver	 y	 Aurora,	 en	 Colorado,	 la
velocidad	se	había	visto	disminuida	en	otros	0,4	kilómetros	por	segundo.

Las	montañas	 Rocosas	 no	 sirvieron	 para	 contener	 el	 viento	 y	 el	 calor,	 que	 las
atravesó	 como	 una	 exhalación,	 y	 ocasionó	 en	Grand	 Junction,	Montrose,	 Cortez	 y
Durange	la	misma	destrucción	ocurrida	en	bosques,	lagos	y	ciudades	de	más	al	norte.

*	*	*

Kilómetro	 a	 kilómetro,	 ciudad	 a	 ciudad,	 el	 asteroide	 mantuvo	 inexorable	 su
despiadado	 avance,	 destruyendo	 todo	 aquello	 situado	 a	 trescientos	 veintiún
kilómetros	 de	 su	 ruta.	Colorado	 Springs,	 Pueblo	 y	Trinidad,	 en	Colorado;	Raton	 y
Tucumcari,	 en	 Nuevo	 México;	 Amarillo,	 Lubbock,	 Sweetwater,	 Odessa,	 Midland,
Abilene	 y	 San	 Angelo,	 en	 Texas;	 y	 un	 millar	 de	 pueblos	 al	 este	 y	 al	 oeste
desaparecieron	 por	 completo	 o	 fueron	 reducidos	 a	 montones	 de	 escombros
irreconocibles.	 Fort	 Worth	 y	 Dallas	 apenas	 corrieron	 mejor	 suerte.	 Cuando	 el
asteroide	llegó	a	Austin,	en	Texas,	no	habían	pasado	más	que	cinco	minutos	y	siete
segundos	 desde	 su	 entrada	 en	 la	 atmósfera.	 Su	 velocidad	 había	 disminuido	 a	 23,8
kilómetros	por	segundo	y	su	altitud	era	ya	de	tan	sólo	doce	mil	treinta	y	siete	metros
sobre	el	nivel	del	mar.	El	coste	material	y	de	vidas	fue	incalculable.

Veinticuatro	 segundos	 más	 tarde,	 después	 de	 haber	 devastado	 San	 Antonio	 y
Corpus	 Christi,	 el	 asteroide	 pasó	 sobre	 Brownsville,	 en	 Texas,	 y	 Matamoros,	 en
México,	y	continuó	su	trayectoria	hacia	el	sudeste,	cruzando	el	golfo	de	México.	Su
altitud	era	ya	de	 tan	sólo	ocho	mil	quinientos	veintinueve	metros	sobre	el	nivel	del
mar	y	su	velocidad	había	descendido	a	23,5	kilómetros	por	segundo.	De	nuevo	sobre
el	agua,	la	estela	del	asteroide	volvió	a	cargarse	de	humedad	con	la	que	alimentar	y
sustentar	las	monstruosas	tormentas	creadas	a	su	paso.

Segundos	después	de	abandonar	tierra	firme,	y	a	una	altitud	de	algo	menos	de	seis
mil	 cuatrocientos	 treinta	 y	 siete	 metros,	 ocurrió	 algo	 digno	 de	 investigarse
científicamente,	 pero	 que	 dadas	 las	 circunstancias	 atrajo	 escasa	 atención.	Desde	 el
momento	 en	 que	 el	 asteroide	 penetró	 por	 primera	 vez	 en	 la	 atmósfera,	 su	 masa
empezó	 a	 cargarse	 de	 electricidad	 estática	 como	 resultado	 del	 roce	 con	 el	 aire.
Cuando	la	caída	lo	situó	a	seis	mil	noventa	y	seis	metros	sobre	la	superficie	terrestre,
el	asteroide	liberó	una	carga	electromagnética	en	forma	de	relámpago,	tan	inmensa	y
potente	que,	 literalmente,	vaporizó	el	 agua	donde	cayó,	 creando	momentáneamente
un	 cráter	 gigantesco	de	 quinientos	 cuarenta	 y	 ocho	metros	 de	 diámetro	 y	 setenta	 y
nueve	metros	de	profundidad.

El	 asteroide	 tardó	 sólo	 cuarenta	 y	 dos	 segundos	 en	 atravesar	 los	 novecientos
treinta	y	tres	kilómetros	del	golfo	de	México,	tras	lo	cual	penetró	de	nuevo	en	tierra
firme	dieciséis	kilómetros	al	oeste	de	Paraíso,	México,	a	una	altitud	de	tan	sólo	dos
mil	 noventa	 y	 dos	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar.	 Hasta	 entonces	 la	 altitud	 del
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asteroide	se	había	venido	calculando	como	la	media	entre	el	punto	más	bajo	y	el	más
elevado	sobre	el	nivel	del	mar	de	la	parte	más	baja	a	cada	rotación.	Pero	llegado	este
momento,	 la	media	dejó	de	ser	orientativa.	Dados	 la	forma	y	giros	del	asteroide,	 la
distancia	entre	éste	y	la	tierra	variaba	en	más	de	un	kilómetro	y	medio	a	cada	giro	de
ocho	segundos	y	medio,	dependiendo	de	qué	parte	del	asteroide	estuviera	más	cerca
de	 la	 tierra	en	el	momento	de	 la	medición.	El	asteroide	estaba	ya	 tan	próximo	a	 la
superficie	 que	 la	 altitud	media	 no	 importaba	 tanto	 como	 la	 distancia	 entre	 los	 dos
cuerpos	en	cada	instante	concreto.

Además	 había	 otro	 factor	 cada	 vez	 más	 relevante.	 Al	 avanzar	 por	 el	 sur	 de
México	 en	 dirección	 a	 las	 estribaciones	 de	 la	 Sierra	Madre	 del	 Sur,	 el	 terreno	 se
elevaba	rápidamente	y	salía	a	su	encuentro.

Cuanto	 más	 se	 aproximaba	 a	 la	 superficie,	 disminuía	 la	 potencia	 de	 la	 carga
estática	que	necesitaba	 el	 asteroide	para	 superar	 la	distancia	hasta	 la	 tierra,	 así	 que
empezó	 a	 liberar	 un	 rayo	 tras	 otro,	 que	 fueron	 fulminando	 los	 restos	 de	madera	 y
escombros	que	habían	desafiado	a	los	vientos	que	precedían	a	su	anfitrión.	Nada	más
liberar	la	electricidad	estática	acumulada,	recuperaba	su	carga	como	consecuencia	de
la	 fricción	 con	 la	 atmósfera	 y	 en	 menos	 de	 un	 segundo	 volvía	 a	 descargarse	 con
efectos	 demoledores	 similares.	Al	 acercarse	 a	 la	 tierra,	 el	 intervalo	 entre	 rayos	 fue
disminuyendo	hasta	que	la	velocidad	de	descarga	y	carga	fue	tan	rápida	que	a	simple
vista	 —de	 haber	 sobrevivido	 alguien	 para	 presenciarlo—	 habría	 parecido	 que	 un
sólido	relámpago	envolvía	la	anchura	total	de	veinte	kilómetros	del	titán	giratorio	y
arrasaba	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su	 paso	 milésimas	 de	 segundos	 antes	 de
barrerlos	consigo.

Cuarenta	y	ocho	kilómetros	más	adelante,	la	tierra	se	levantaba	como	queriendo
recibir	a	su	visitante	celestial.	La	sucesión	de	sierras	 rocosas,	cada	una	 ligeramente
más	elevada	que	la	anterior,	se	erguía	unos	segundos	más	allá,	aguardando	silenciosa
y	desafiante	en	medio	del	camino	del	asteroide.	El	impacto	era	inminente.

Al	 aproximarse	 a	 la	 serie	 de	 picos	 situados	 trece	 kilómetros	 al	 noroeste	 de	 la
comunidad	de	Petalcingo,	en	Chiapas,	México,	 el	 asteroide	 rozó	 la	 superficie	de	 la
primera	 montaña,	 horadando	 un	 paso	 de	 dieciocho	 metros	 de	 profundidad	 y	 2,8
kilómetros	 de	 ancho.	 El	 contacto	 aminoró	 la	 velocidad	 del	 asteroide	 de	 forma	 tan
imperceptible	que	ni	los	satélites	meteorológicos	que	observaban	el	fenómeno	desde
lo	 alto	 pudieron	medir	 la	 diferencia.	 Su	 paso	 por	 la	 siguiente	 cordillera	 no	 fue	 tan
limpio.

La	segunda	cumbre	se	erigía	desafiante	ante	el	invasor,	superando	la	cota	inferior
del	asteroide	en	algo	menos	de	mil	metros.	Aunque	su	tamaño	resultaba	insuficiente
para	detener	el	asteroide,	sí	que	iba	a	disminuir	considerablemente	su	velocidad.	Una
fracción	de	segundo	más	tarde,	el	asteroide	alcanzó	a	la	montaña	novecientos	setenta
y	 cinco	 metros	 por	 debajo	 de	 la	 cumbre.	 La	 colisión	 descabezó	 el	 pico,	 lanzó
millones	 de	 toneladas	 de	 rocas	 y	 fragmentos	 de	 asteroide	 en	 un	 radio	 de	 mil
novecientos	kilómetros	de	distancia,	y	fue	recogida	por	todos	los	detectores	sísmicos
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del	planeta.	Una	milésima	de	segundo	después,	el	movimiento	giratorio	del	asteroide
estrelló	 la	 prominencia	más	 importante	 de	 su	masa	 contra	 la	 cresta	 de	 la	 siguiente
montaña,	 ligeramente	 más	 baja,	 pulverizó	 el	 pico	 con	 la	 presión	 y	 provocó	 una
avalancha	de	rocas	que	se	precipitó	sobre	los	valles	de	más	abajo.	Un	pueblecito	de
trescientos	habitantes	que	ocupaba	 la	 ladera	 fue	arrastrado	hasta	el	 fondo	del	valle,
donde	 quedó	 sepultado	 por	 toneladas	 de	 rocas	 y	 escombros.	Las	montañas	 vecinas
fueron	 sacudidas	 y	 los	 corrimientos	 de	 tierra	 resultantes	 llegaron	 hasta	 cuarenta	 y
ocho	 kilómetros	 de	 distancia.	 Tiempo	 después,	 los	 científicos	 calcularían	 que	 la
potencia	de	la	colisión	había	sido	de	unos	cinco	megatones	de	TNT,	o	el	equivalente
a	doscientas	cincuenta	veces	la	potencia	de	la	bomba	lanzada	sobre	Hiroshima.

El	impacto	contra	la	cumbre	de	la	montaña	más	baja	propulsó	el	asteroide	hacia	el
cielo,	de	tal	forma	que	pasó	justo	por	encima	de	la	más	alta	de	las	montañas	y	salió
despedido	algo	más	hacia	el	este.	El	 impacto,	apenas	perceptible,	había	no	obstante
modificado	de	forma	relevante	la	rotación	del	asteroide.	El	cambio	era	ínfimo,	pero
suficiente	para	reducir	el	coeficiente	de	resistencia	y	que	la	inercia	se	convirtiera	en
la	fuerza	principal	y	alterara,	así,	 la	aerodinámica	del	asteroide.	Como	resultado,	en
lugar	 de	 ser	 arrastrado	 lenta	 e	 inexorablemente	 hacia	 el	 suelo,	 el	 asteroide	 viajaba
ahora	casi	en	línea	recta.	Dada	la	curvatura	de	la	Tierra	y	el	hecho	de	que	la	velocidad
del	asteroide	fuera	todavía	más	que	suficiente	para	contrarrestar	la	gravedad	terrestre,
el	asteroide	empezó	a	elevarse	sobre	la	superficie.	Aunque	lo	hacía	de	forma	apenas
perceptible	—aproximadamente	once	metros	de	subida	por	cada	kilómetro	y	medio
—,	para	cuando	alcanzó	Ciudad	de	Guatemala,	trescientos	treinta	y	cuatro	kilómetros
más	al	sur,	el	asteroide	se	había	elevado	dos	mil	trescientos	cuarenta	y	cinco	metros,
hasta	una	altitud	media	de	tres	mil	doscientos	ocho	metros,	lo	que	lo	situaba	bien	por
encima	de	las	montañas	que	descansaban	a	su	paso.

A	efectos	prácticos,	poco	importaron	estos	cambios	en	su	trayectoria	y	su	altitud.
El	 grado	 de	 destrucción	 provocado	 por	 el	 asteroide	 no	 se	 vio	 modificado.	 Los
habitantes	 de	 Ciudad	 de	 Guatemala	 sufrieron	 el	 mismo	 destino	 que	 el	 que	 habían
encontrado	las	gentes	de	las	demás	ciudades	por	las	que	había	pasado.

El	asteroide	tardó	sólo	13,5	segundos	en	atravesar	Guatemala	y	cruzar	la	frontera
de	El	Salvador	a	medio	camino	entre	San	Vicente	y	San	Salvador,	con	dirección	a	la
costa	pacífica	salvadoreña.	Una	vez	sobre	el	Pacífico,	se	mantuvo	a	unos	doscientos
cincuenta	y	siete	kilómetros	de	la	costa	de	Centroamérica	excepto	allí	donde	el	litoral
dibuja	una	curva	hacia	el	norte	pasado	Punta	Mariato,	en	Panamá.	A	lo	 largo	de	su
travesía	sobre	el	océano	continuó	el	ascenso	y	cuando	arribó	a	la	costa	de	Colombia
había	alcanzando	una	altitud	de	diecisiete	mil	trescientos	ocho	metros.	Siete	segundos
después,	 a	 una	 velocidad	 de	 18,3	 kilómetros	 por	 segundo,	 el	 asteroide	 pasó	 a
dieciocho	 mil	 ciento	 ochenta	 y	 cinco	 kilómetros	 sobre	 Ipiales,	 en	 la	 frontera	 de
Colombia	con	Ecuador.

Bajo	el	asteroide,	el	bosque	húmedo	de	 la	costa	pacífica	colombiana	—llamado
Chocó	por	los	lugareños—	y	los	grandes	bosques	amazónicos	de	los	llanos	orientales
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se	 convirtieron	 en	 leña	 para	 los	 vientos	 y	 el	 fuego	 que	 acompañaban	 al	 asteroide.
Cientos	 de	 especies	 de	 flora	 y	 fauna	 específicas	 de	 la	 jungla	 sudamericana	 fueron
destruidas	de	un	plumazo,	al	tiempo	que	millones	de	acres	rompían	en	llamas	casi	al
instante.

Cuatro	minutos	y	veintiocho	segundos	más	tarde,	a	una	altitud	de	cincuenta	mil
ochocientos	 ochenta	 y	 cinco	 metros	 y	 después	 de	 haber	 destruido	 las	 ciudades
costeras	 de	 Itabuna	 e	 Ilhéus,	 en	 Brasil,	 el	 asteroide	 alcanzó	 el	 océano	 Atlántico.
Había	recorrido	la	parte	más	ancha	del	continente	sudamericano	en	sólo	seis	minutos
y	ocho	segundos.	Setenta	segundos	después,	a	una	velocidad	de	15,44	kilómetros	por
segundo,	pasó	a	cincuenta	y	ocho	mil	setecientos	metros	sobre	las	islas	Trinidade	y
Martin	Vaz,	en	el	Atlántico.	Al	aumentar	su	altitud	y	enrarecerse	más	y	más	el	aire,	la
resistencia	 disminuyó	 rápidamente,	 lo	 que	 permitió	 que	 el	 asteroide	 fijara	 su
itinerario,	 dibujara	 un	 ángulo	 más	 pronunciado	 de	 alejamiento	 de	 la	 superficie
terrestre	y	redujera	el	tiempo	necesario	para	salir	de	la	atmósfera.
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A	las	7h	53m	27s	a.m.	GMT,	a	cuatrocientos	noventa	y	siete	kilómetros	sobre
Bethanie,	en	Namibia,	el	asteroide	2031	KD	regresó	al	espacio.	Su	paso	por	la
atmósfera	terrestre	no	había	durado	más	de	veinte	minutos	y	había	cubierto	veintidós
mil	ochocientos	sesenta	y	ocho	kilómetros.	Había	atravesado	quince	zonas	horarias	y
causado	más	destrucción	que	todas	las	guerras	anteriores	a	la	era	atómica	juntas.
Cuando	penetró	en	la	atmósfera,	el	asteroide	viajaba	a	veintinueve	kilómetros	por
segundo;	cuando	la	abandonó,	no	lo	hacía	más	que	a	13,5	kilómetros	por	segundo
(cuarenta	y	ocho	mil	ochocientos	cuarenta	kilómetros	por	hora).	Aunque	se	trataba	de
una	velocidad	suficiente	para	escapar	de	la	fuerza	gravitatoria	terrestre,	el	paso	por	la
atmósfera	de	la	Tierra	había	modificado	su	órbita	y	lo	lanzaba	ahora	directamente
contra	el	Sol.	En	el	vacío	del	espacio	y	atraído	por	la	tremenda	fuerza	de	gravedad	del
Sol,	el	asteroide	iría	ganando	más	y	más	velocidad.	Doce	días	después	de	abandonar
el	planeta	y	tras	alcanzar	la	increíble	velocidad	de	ciento	nueve	kilómetros	por
segundo,	el	asteroide	penetraría	en	la	órbita	del	planeta	Mercurio.	Veintidós	horas
después	empezaría	a	derretirse	bajo	el	efecto	del	calor	solar,	y	pocas	horas	después,
se	transformaría	en	una	nube	gaseosa	antes	de	ser	finalmente	absorbido	por	el	Sol.

El	fenómeno	habría	proporcionado	una	oportunidad	de	observación	sin	precedentes	a
los	investigadores	del	observatorio	solar	emplazado	en	lo	alto	de	Sacramento	Peak,
en	Nuevo	México.	Pero	aquello	era	ya	imposible.	Ya	no	había	un	observatorio	en
Sacramento	Peak,	había	sido	destruido.	Todo	lo	que	quedaba	era	una	cumbre
desnuda,	despojada	de	toda	vegetación	y	de	construcciones	humanas.	El	edificio	del
Tower	Telescope	había	sido	segado	a	nivel	del	suelo,	y	sólo	un	agujero	de	sesenta	y
siete	metros	en	la	montaña	marcaba	el	lugar	donde	había	estado.

Pero	el	efecto	devastador	del	asteroide	estaba	lejos	de	desaparecer,	aun	después	de
que	abandonara	la	atmósfera	terrestre.	Más	tarde,	la	inspección	de	las	ruinas	revelaría
que	no	había	habido	supervivientes	en	un	radio	de	doscientos	cincuenta	y	siete
kilómetros	al	este	y	al	oeste	de	su	ruta.	Más	allá,	hasta	novecientos	sesenta	y	cinco
kilómetros	al	derredor,	los	pocos	que	habían	logrado	sobrevivir	a	la	descarga	inicial	y
a	los	incendios	y	tormentas	habían	quedado	sordos,	como	consecuencia	del	estallido
timpánico	causado	por	la	tremenda	onda	de	choque.	Su	impacto	provocó	el	derrumbe
de	muros	situados	hasta	a	mil	doscientos	ochenta	y	siete	kilómetros	de	distancia,	y
algunos	testigos	aseguraron	haber	oído	el	estruendo	a	distancias	de	hasta	dos	mil
novecientos	kilómetros,	lo	que	convertía	la	intensidad	de	la	explosión	en	la	segunda
más	potente	después	de	la	explosión	del	Krakatoa	en	1883,	que	pudo	oírse	a	cuatro
mil	ochocientos	kilómetros	de	distancia.	Y	mientras	las	primeras	tormentas	e
incendios	habían	abierto	un	surco	de	entre	mil	doscientas	noventa	y	dos	mil
doscientos	cincuenta	kilómetros	de	ancho	a	lo	largo	del	continente	americano,	el
fuego	seguiría	ardiendo	con	fiereza	y	sin	control	en	muchas	zonas	durante	varios
meses,	destruyendo	aproximadamente	una	tercera	parte	de	los	bosques	del	planeta.

Horas	después,	cuando	los	vientos	comenzaron	a	amainar,	cientos	de	millones	de
toneladas	de	residuos	se	precipitaron	sobre	la	Tierra	junto	con	la	lluvia,	el	granizo	y
la	sangre:	restos	retorcidos	de	automóviles;	raíces,	ramas	y	troncos	de	árbol;
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materiales	de	construcción	de	todo	tipo;	cristales;	amasijos	de	basura	imposibles	de
identificar;	rocas;	desechos	y	todo	tipo	de	escombros.	Del	cielo	caían	también
cuerpos,	la	mayoría	desnudos,	y	muchos	despojados	de	sus	extremidades.

En	Yuma,	Arizona,	a	mil	noventa	y	cuatro	kilómetros	del	recorrido	del	asteroide,	Guy
y	Marcie	Alexander	y	sus	dos	hijas,	que	habían	tenido	la	fortuna	de	sobrevivir	a	las
tormentas,	salieron	del	sótano	para	descubrir	que	su	casa	había	sido	destruida	por
completo.	Sólo	una	bañera	de	la	segunda	planta,	suspendida	en	el	aire	por	las
cañerías,	ofrecía	una	pequeña	pista	de	lo	que	había	habido	en	el	desnudo	solar	poco
menos	que	dos	horas	antes.	Incapaces	de	comprender	lo	ocurrido,	la	familia
deambulaba	bajo	la	lluvia	por	lo	que	había	sido	su	hogar,	demasiado	turbados	para
llorar.	En	el	asfalto,	antes	camino	de	acceso	a	su	pequeña	casa	unifamiliar,	yacían
boca	abajo	la	cabeza	y	el	torso	desnudo	y	ensangrentado	de	una	mujer,	caídos	aquí
después	de	que	la	tormenta	los	liberara	de	sus	garras.	Guy	Alexander	ordenó	a	su
mujer	y	a	sus	hijas	que	no	miraran,	y	se	apresuró	a	buscar	algo	con	que	cubrir	el
cuerpo.	Apretó	las	mandíbulas	y,	aguantando	las	náuseas,	volvió	la	cabeza	de	la
mujer	para	ver	de	quién	se	trataba,	pero	los	huesos	estaban	tan	aplastados	que	el
rostro	resultaba	irreconocible.	Asumió	que	debía	de	tratarse	de	alguna	vecina.	Jamás
habría	imaginado	que	el	cuerpo	había	sido	transportado	ochocientos	kilómetros	por	la
tormenta,	y	que,	durante	un	breve	lapso	de	tiempo,	la	mujer	cuyos	restos	yacían	a	sus
pies	había	sido	conocida	en	el	mundo	entero	por	haber	descubierto	tres	asteroides.

*	*	*

El	índice	de	muertes	como	consecuencia	directa	del	efecto	del	asteroide	2031	KD	se
estimó	en	ciento	setenta	y	cinco	millones.	El	paso	del	asteroide	iba	a	sumar	otro
factor	adverso	a	la	estadística,	pero	no	sería	evidente	hasta	dos	o	tres	semanas
después.	Al	penetrar	en	la	atmósfera,	el	2031	KD	había	producido	una	grave
alteración	en	la	capa	de	ozono	terrestre,	que	no	hizo	sino	complicarse	cuando	al
regresar	al	espacio,	el	asteroide	arrastró	consigo	millones	de	kilómetros	cúbicos	de
atmósfera.	Aunque	éstos	serían	rápidamente	recuperados	por	la	fuerza	de	la	gravedad,
este	doble	efecto	devastador	sobre	la	capa	de	ozono	iba	a	extenderse	y	afectar	a	todo
el	planeta.	En	pocas	semanas,	el	ozono	volvería	a	ofrecer	su	manto	protector	sobre	la
superficie	de	la	Tierra,	pero	para	entonces	el	planeta	habría	estado	expuesto	a	un	baño
de	luz	ultravioleta	suficiente	como	para	dañar	seriamente	los	procesos	enzimáticos	de
las	plantas	en	todo	el	mundo.

Las	herbáceas,	una	de	las	principales	variedades	de	plantas	junto	con	las	plantas	de
hoja	ancha,	que	se	distinguen	por	sus	hojas	largas	y	finas	y	que	incluyen	especies
como	el	maíz,	el	trigo,	el	centeno,	la	avena,	la	cebada	y	la	caña	de	azúcar,	dependen
en	grado	muy	elevado	de	la	síntesis	de	aminoácidos	aromáticos	durante	los	procesos
enzimáticos.	Si	dicho	proceso	es	bloqueado	como	consecuencia	del	efecto	nocivo	de
herbicidas	o	luz	ultravioleta,	la	hierba	ve	interrumpido	de	inmediato	su	crecimiento.
Aproximadamente	una	semana	y	media	después,	agotada	la	reserva	de	aminoácidos
aromáticos,	la	planta	adquiere	un	tono	rojo	anaranjado,	que	luego	se	torna	en	amarillo
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y	finalmente	en	marrón,	y	muere	después	de	tres	semanas.	Fue	así	como,	tres
semanas	después	del	paso	del	asteroide,	todas	las	plantas	herbáceas	que,	a	lo	largo	y
ancho	del	planeta,	habían	estado	expuestas	a	los	rayos	ultravioletas	del	Sol	se
marchitaron	y	murieron.	En	algunas	zonas,	la	hierba	volvió	a	brotar	antes	de	otoño	y
las	cosechas	de	grano	pudieron	plantarse	de	nuevo	para	el	año	siguiente.	Pero
entretanto,	la	hambruna	se	cobró	varios	millones	de	vidas	más.

Desde	las	regiones	que	no	se	habían	visto	afectadas	por	los	efectos	inmediatos	del
2031	KD,	el	resto	de	la	humanidad	contemplaba	atónita	la	increíble	destrucción
acaecida	sobre	el	planeta.	Las	grabaciones	por	satélite	del	paso	del	asteroide	se
editaron	para	ofrecer	una	única	y	completa	reproducción	de	la	masacre	y	la
destrucción.

Las	imágenes	no	dejaron	a	nadie	indiferente.	Quienes	carecían	de	familiares	o	amigos
en	las	zonas	afectadas	tenían	otros	motivos	por	los	que	preocuparse.	Allí	afuera
quedaban	dos	asteroides	más;	y	se	dirigían	hacia	la	Tierra.	Científicos	y	autoridades
intentaban	tranquilizar	a	la	población,	señalando	que	el	cambio	en	la	trayectoria	del
primer	asteroide	había	sido	un	hecho	del	todo	inusual	y	que	no	había	nada	que	temer
del	segundo.	Hubo	quien	se	aventuró	a	ofrecer	una	mejor	hipótesis	sobre	lo	ocurrido
con	el	primer	asteroide,	y	ésta	caló	rápidamente	en	los	medios	de	comunicación,	que
buscaban	desesperados	algún	tipo	de	explicación.	La	teoría	defendía	que,	al	igual	que
un	agujero	negro	diminuto	o	un	fragmento	de	enana	blanca	habían	desviado	al
principio	a	los	tres	asteroides	de	sus	órbitas,	un	fenómeno	similar	había	afectado	al
primer	asteroide	al	acercarse	a	la	Tierra;	posiblemente	se	había	tratado	del	mismo
agujero	negro	o	fragmento	de	enana	blanca	que	había	cambiado	la	órbita	de	los
asteroides	en	un	primer	momento.	Para	el	público,	sin	embargo,	la	explicación	no
hacía	sino	plantear	aun	más	interrogantes:	¿seguía	allí	afuera?	¿Ejercería	un	efecto
similar	sobre	el	segundo	asteroide?	¿Podía	aquella	masa	suponer	una	amenaza	en	sí
para	la	Tierra?	Y	lo	que	era	peor,	¿podría	acaso	evitar	que	los	misiles	lanzados	contra
el	tercero	y	más	grande	de	los	asteroides	(que	los	científicos	decían	podía	destruir
toda	forma	de	vida	en	el	planeta)	alcanzaran	su	objetivo?

Al	último	interrogante	se	podía	responder	con	relativa	certeza.	Los	misiles,	que
habían	iniciado	su	viaje	hacía	cinco	días	y	llevaban	casi	cinco	millones	de	kilómetros
recorridos,	habían	ya	superado	la	distancia	de	la	Tierra	en	la	que	el	primer	asteroide
había	variado	de	rumbo,	y	las	medidas	telemétricas	de	todos	los	misiles	indicaban
que	seguían	su	trayectoria	sin	novedad.	En	lo	referente	a	si	el	diminuto	agujero	negro
o	el	fragmento	de	enana	blanca,	o	lo	que	fuera,	seguía	allí	afuera	y	si	suponía	una
amenaza	para	la	Tierra	—ya	fuera	porque	pudiera	alterar	el	rumbo	del	segundo
asteroide	o	porque	pudiese	colisionar	contra	el	planeta—,	las	posibilidades	eran	casi
nulas.	«En	el	espacio,	los	cuerpos	se	encuentran	en	constante	movimiento»,	había
dicho	uno	de	los	científicos	entrevistados.	«La	posibilidad	de	que	vuelvan	a	repetirse
las	circunstancias	necesarias	para	cambiar	el	rumbo	del	segundo	asteroide	y	lanzarlo
contra	la	tierra	es	tan	remota	que	resulta	inimaginable».
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NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	embajador	Christopher	Goodman	contemplaba	con	la	mirada	perdida	a	quienes	lo
rodeaban,	mientras	discutían	en	la	reunión	de	urgencia	del	Consejo	de	Seguridad	la
forma	de	proporcionar	ayuda	a	los	supervivientes	de	la	devastación	causada	por	el
asteroide.	Hacía	menos	de	dos	horas	del	paso	de	éste.	Como	era	lógico,	el	primer
punto	a	tratar	era	el	envío	de	equipos	para	analizar	la	situación	y	poder	recomendar
luego	qué	hacer.	Aparte	de	aquello,	no	podían	hacer	otra	cosa	que	disponer	lo
necesario	para	el	reparto	de	ayuda.

Pero	no	iba	a	ser	tarea	fácil.	La	ONU	todavía	tenía	problemas	para	asistir	a	los
supervivientes	de	la	guerra	entre	China,	India	y	Pakistán,	y	ahora	eran,	en	gran
medida,	los	países	de	donde	provenía	aquella	ayuda	quienes	se	encontraban
necesitados	de	apoyo.	Nadie	había	expuesto	el	tema	abiertamente,	pero	los
representantes	permanentes	en	el	Consejo	de	Seguridad	de	los	países	destrozados	por
la	guerra	eran	plenamente	conscientes	del	problema.	Sabían	que	los	países	de
Norteamérica	y	Sudamérica	se	centrarían	ahora	en	cubrir	sus	propias	necesidades,	y
que	ello	pondría	fin	o	recortaría	de	manera	sustancial	el	envío	de	ayuda	a	Oriente.

Su	única	esperanza	era	conseguir	que	Europa	y	el	Norte	de	Asia	incrementaran	el
envío	de	ayuda.	Pero	desde	el	punto	de	vista	diplomático,	no	era	el	momento	más
adecuado	para	sacar	el	tema	de	la	ayuda	a	China	y	la	India.	Norteamérica	y
Sudamérica	habían	sufrido	un	duro	golpe	y	no	era	de	recibo	que,	con	las	ruinas	de	la
destrucción	todavía	humeantes,	algunos	miembros	exhibieran	una	excesiva
preocupación	por	sus	propios	problemas.	Era	mejor	aguardar	y	discutir	el	asunto	en
privado	con	los	representantes	permanentes	del	Norte	de	Asia	y	de	Europa	algo	más
adelante.	Además,	el	representante	permanente	de	Europa,	Christopher	Goodman,
parecía	estar	en	aquel	momento	totalmente	sumido	en	sus	pensamientos.

Si	los	embajadores	de	China	y	la	India	hubiesen	sabido	lo	que	Christopher	sabía,	se
habrían	dado	cuenta	de	que	los	problemas	de	sus	países	estaban	a	punto	de	agravarse
mucho	más.	Juan	y	Cohen	habían	demostrado	que	no	lanzaban	amenazas	en	balde.	La
primera	profecía	se	había	cumplido	al	pie	de	la	letra.	Y	si	el	resto	de	las	profecías
seguían	el	mismo	camino,	el	sufrimiento	no	había	hecho	sino	empezar.
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6

AZOTE	SÚBITO

CORDILLERA	KISO,	JAPÓN

Mientras	 proseguían	 con	 el	 cometido	 de	 observar	 la	 aproximación	 del	 segundo
asteroide,	 los	 astrónomos	 de	 la	 estación	 remota	 del	 Observatorio	 Astronómico	 de
Tokio,	 situada	 doscientos	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 Tokio,	 permanecían	 atentos	 al
televisor	y	 a	 las	 explícitas	 imágenes	de	 la	destrucción	que	había	 causado	el	 primer
asteroide	en	el	continente	americano.

Eran	científicos	y	sabían	lo	improbable	que	era	que	se	repitiese	lo	sucedido	con	el
asteroide	2031	KD.	Aun	así,	no	había	ni	uno	que	no	estuviera,	como	el	 resto	de	 la
población	 mundial,	 pendiente	 del	 televisor,	 por	 si	 se	 producía	 la	 más	 mínima
variación	 en	 el	 rumbo	 del	 segundo	 asteroide.	 Cuando	 empezó,	 nadie	 pronunció
palabra.	 Al	 principio,	 era	 tan	 ínfima	 que	 sólo	 podía	 detectarse	 a	 través	 del
instrumental	más	sensible,	y	este	tipo	de	aparatos	es,	por	su	propia	naturaleza,	el	más
susceptible	 a	 cometer	 errores.	 Aparte,	 era	 tan	 increíble	 por	 improbable	 que	 el
segundo	asteroide	hubiese	cambiado	de	rumbo	que	nadie	deseaba	ser	el	primero	en
hablar	 y	 arriesgarse	 a	 sembrar	 el	 pánico	 como	 consecuencia	 de	 un	 ínfimo	 error
informático.	 Pero	 la	 variación	 aumentaba	 por	 segundos,	 y	 el	 equipo	 científico	 del
observatorio	 supo	 enseguida	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 error:	 el	 asteroide	 estaba
cambiando	 de	 rumbo.	 Al	 poco	 la	 variación	 le	 resultaría	 evidente	 hasta	 a	 un
principiante.

El	doctor	Yoshi	Hiakawa,	director	de	la	estación	remota	de	Kiso,	del	Observatorio
Astronómico	 de	 Tokio,	 miró	 hacia	 el	 equipo	 de	 televisión	 e	 hizo	 una	 señal	 al
corresponsal	jefe	para	que	se	acercara.

—Hemos	detectado	una	ligera	variación	en	el	rumbo	del	asteroide	—le	dijo	en	el
tono	más	trivial	que	pudo.

El	periodista	esperó	en	vano	a	que	el	investigador	ampliara	la	información.
—¿Se	dirige	hacia	nosotros?	—le	apuró.
—Si	mantiene	 el	 rumbo	 actual,	 no	 colisionará	 contra	 la	Tierra	—dijo	 el	 doctor

Hiakawa—.	 Pero	 si	 el	 ángulo	 de	 variación	 del	 rumbo	 original	 sigue	 aumentando,
podría	darse	esa	posibilidad,	sí.

—¿Y	si	lo	hace,	dónde	caerá?
—Como	le	decía,	por	el	momento	no	hay	indicios	de	que	vaya	a	chocar	contra	la

Tierra,	 sino	 solamente	 que	 está	 sufriendo	 en	 su	 trayectoria	 una	 variación	 anómala
para	la	que	no	encontramos	explicación.

—¿Qué	le	digo	al	público?	—preguntó	el	periodista.
El	doctor	Hiakawa	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé	—contestó—.	Yo	le	doy	la	información.	Lo	que	usted	haga	con	ella	es
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asunto	suyo.
Hiakawa	 no	 deseaba	 hacer	 cundir	 el	 pánico,	 y	 arriesgarse	 a	 causar	 aún	 más

víctimas,	 pero	 tampoco	 quería	 ser	 el	 responsable	 de	 ocultar	 información.	 Dejar	 la
decisión	en	manos	de	la	prensa	era	la	salida	más	airosa	por	la	que	podía	optar,	y	así	lo
hizo.

Hubo	 que	 esperar	 casi	 media	 hora	 para	 determinar	 si	 el	 asteroide	 colisionaría
contra	la	Tierra	o	no.	Luego,	no	fue	más	que	cuestión	de	minutos	calcular	con	cierta
exactitud	el	lugar	en	el	que	se	produciría	el	impacto.	El	asteroide	2031	KE	impactaría
contra	la	Tierra	en	algún	punto	próximo	a	o	en	el	interior	mismo	de	la	cuenca	de	las
Filipinas,	 en	 el	 océano	 Pacífico.	 Enseguida	 comenzaron	 a	 emitirse	 avances
informativos	en	los	que	se	aconsejaba	a	los	residentes	de	la	zona	que	se	refugiaran	en
zonas	altas	y	llanas,	apartadas	de	cualquier	tipo	de	construcción,	para	protegerse	de	la
ola	gigante	o	 tsunami	 (a	menudo	erróneamente	calificada	como	marejada)	y	de	 los
terremotos	que	el	impacto	iba	a	provocar.

*	*	*

Eran	las	10h	47m	18s	GMT	cuando	el	asteroide	2031	KE	atravesó	la	atmósfera
terrestre.	A	 diferencia	 de	 su	 predecesor,	 el	 rumbo	 del	 segundo	 asteroide	 no	 dejaba
lugar	a	dudas	sobre	la	certeza	de	un	impacto.	Doce	segundos	después	de	penetrar	en
la	 atmósfera,	 y	 a	 una	 velocidad	 de	 ciento	 ocho	 mil	 doscientos	 setenta	 y	 seis
kilómetros	 por	 hora,	 la	 temperatura	 de	 la	 corteza	 del	 asteroide	 superó	 los	 mil
quinientos	veinticinco	grados	centígrados,	punto	de	fusión	del	hierro.	Casi	al	instante,
las	 gotas	 de	 hierro	 fundido	 que	 iban	 desprendiéndose	 del	 asteroide	 formaron	 un
escudo	cóncavo,	que	al	concentrar	buena	parte	de	la	temperatura	del	asteroide,	hizo
posible	que	el	núcleo	del	meteoro	permaneciese	frío.	La	ardiente	cola	roja	de	hierro
líquido	 confería	 al	 asteroide	 el	 aspecto	 aterrador	 de	 una	 gigantesca	 montaña	 en
llamas.

Tan	sólo	ocho	segundos	después	de	penetrar	en	la	atmósfera,	después	de	que	las
aves	 marinas	 que	 volaban	 por	 la	 zona	 fueran	 abrasadas	 vivas	 por	 tan	 tremenda
emanación	 de	 calor,	 y	 de	 que	 sus	 plumas	 carbonizadas	 llenaran	 el	 aire	 con	 su
putrefacto	hedor,	 el	 asteroide	alcanzó	el	nivel	del	mar.	Setecientos	 cincuenta	y	 seis
kilómetros	 al	 sur	 de	 Kochi,	 Japón,	 en	 la	 sección	 más	 meridional	 de	 la	 cuenca	 de
Shikoku,	 el	 asteroide	 2031	 KE	 se	 estrelló	 contra	 el	 océano	 Pacífico,	 lanzando	 las
aguas	a	sesenta	y	siete	mil	metros	de	altitud.

A	pesar	de	 la	 elevada	 resistencia	del	 agua,	 el	 asteroide	no	necesitó	más	que	un
tercio	 de	 segundo	 para	 alcanzar	 el	 fondo	 marino,	 a	 cinco	 mil	 setecientos	 noventa
metros	de	profundidad.	Su	descenso	por	 las	aguas	 fue	 tan	veloz	que	 llegó	al	 fondo
antes	 de	 que	 el	 mar	 pudiera	 llenar	 el	 vacío,	 creando	 momentáneamente	 un	 foso
abierto	de	tres	kilómetros	de	diámetro	entre	superficie	y	el	fondo.	La	tripulación	de
un	petrolero	 que	navegaba	 a	menos	de	 dos	 kilómetros	 del	 punto	 de	 impacto	 pensó
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que	el	asteroide	se	estrellaría	contra	ellos,	pero	cuando	la	embarcación	fue	engullida
por	el	abismo,	no	 les	quedó	duda	alguna	sobre	cuál	 iba	a	ser	 la	causa	exacta	de	su
muerte.

El	asteroide	chocó	contra	el	fondo	marino	con	una	potencia	equivalente	a	noventa
mil	 megatones	 (noventa	 mil	 millones	 de	 toneladas	 de	 TNT),	 o	 nueve	 veces	 la
potencia	de	destrucción	total	de	la	suma	del	armamento	nuclear	mundial	en	el	punto
álgido	de	la	guerra	fría,	o	cuatro	millones	y	medio	de	veces	la	potencia	de	la	bomba
atómica	 de	 Hiroshima.	 En	 el	 núcleo	 del	 impacto,	 a	 una	 temperatura	 tres	 veces
superior	a	la	de	la	superficie	solar,	se	vaporizaron	la	arena	y	la	roca	con	las	que	entró
en	 contacto	 el	 asteroide,	 y	 en	 un	 radio	 de	 veintidós	 kilómetros,	 el	 agua	 del	 mar
rompió	 a	 hervir	 violentamente	 y	 llenó	 el	 aire	 de	 un	 vapor	 abrasador	 que	 escaldó,
como	a	langostas	en	una	olla,	a	los	ciento	cincuenta	y	siete	hombres	que	componían
la	tripulación	de	la	fragata	de	la	Armada	japonesa.

Abriéndose	paso	como	una	bala	en	un	pedazo	de	madera	blanda,	el	asteroide	creó
un	 cráter	 gigantesco	 de	 treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 diámetro	 y	 diecinueve	 mil
metros	de	profundidad.	De	haber	impactado	en	seco	o	en	aguas	menos	profundas,	la
metralla	 habría	 llenado	 la	 atmósfera	y	 formado	un	oscuro	manto	de	polvo	 sobre	 la
totalidad	del	planeta.	En	pocas	semanas,	dicho	manto	habría	acabado	con	toda	o	casi
toda	la	vida	en	la	Tierra.	Al	caer,	no	obstante,	en	una	de	las	zonas	más	profundas	del
océano,	 en	 aguas	 de	más	 de	 cinco	mil	 seiscientos	metros	 de	 profundidad,	 sólo	 fue
expulsado	 sobre	 la	 superficie	 del	 océano	 aproximadamente	 el	 dos	 por	 ciento	 o
noventa	y	seis	mil	millones	de	toneladas	de	desechos.	De	éstos,	la	vasta	mayoría	se
componía	de	grandes	fragmentos	de	hierro	y	tectitas	gigantescas,	que	volvieron	a	caer
sobre	la	Tierra	en	un	radio	de	dos	mil	quinientos	setenta	y	cuatro	kilómetros.	Sólo	un
porcentaje	 mínimo	 del	 material	 era	 lo	 suficientemente	 pequeño	 para	 permanecer
suspendido	en	el	aire.

Aunque	 la	 resistencia	 del	 agua	 evitó	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 fragmentos
pequeños	 saliera	 a	 la	 superficie	 y	 contaminara	 de	 polvo	 la	 atmósfera,	 el	 mar,	 en
cambio,	 se	 llevó	 la	 peor	 parte	 y	 más	 de	 3,8	 billones	 de	 toneladas	 de	 desechos	 lo
suficientemente	pequeños	como	para	quedar	suspendidos	en	las	corrientes	oceánicas
—entre	 ellos	más	 de	 setecientos	 veinte	mil	millones	 de	 toneladas	 de	 partículas	 de
hierro	del	asteroide—	fueron	arrastrados	por	el	océano	por	las	olas	gigantes	nacidas
como	consecuencia	del	impacto.

En	 el	 fondo	marino,	 la	 fuerza	del	 impacto	 inicial	 y	 la	 consiguiente	 fractura	del
manto	terrestre	produjeron	terremotos	a	gran	escala	que	pudieron	sentirse	a	miles	de
kilómetros	en	todo	el	Cinturón	Circumpacífico	y	en	las	placas	tectónicas	euroasiática,
de	 las	Filipinas	y	de	 las	Fiji.	En	 tierra	 firme,	decenas	de	miles	de	personas	morían
aplastadas	 bajo	 los	 escombros	 de	 los	 edificios	 derrumbados,	 y	 en	 el	 mar,	 los
temblores	produjeron,	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia,	nuevas	olas	gigantes	que
se	 convertirían	 en	 un	 pequeño	 adelanto	 de	 las	 producidas	 directamente	 por	 el
impacto.
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En	la	bahía	de	Wangpan	Yang,	al	sur	de	Shanghai,	en	China,	el	Pacífico	empezó
de	 repente	 y	 sin	 previo	 aviso	 a	 retroceder	 a	 increíble	 velocidad	 hacia	mar	 abierto,
arrastrando	 consigo	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 flotaba	 en	 el	 agua	 que	 no	 estuviese
firmemente	 atado	 o	 anclado.	 Con	 un	 aterrador	 estruendo	 de	 siseos,	 sorbetones	 y
gorgoteos,	 las	 aguas	 que	 bañaban	 la	 costa	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 río	 Fuchun
fueron	drenadas	en	menos	de	cinco	minutos,	dejando	en	seco	miles	de	hectáreas	de
fondo	 marino.	 En	Wangpan	 Yang,	 barcos	 y	 cargueros	 bien	 anclados	 de	 todos	 los
tamaños	quedaron	varados	en	el	fondo.	Salvo	las	de	casco	plano,	las	embarcaciones
habían	volcado	y	yacían	recostadas	sobre	un	 lado,	y	 las	 tripulaciones	habían	 tenido
que	descolgarse	de	cubierta	y	abrirse	paso	entre	las	criaturas	marinas	que	las	aguas,
en	 su	 retirada,	 habían	 dejado	 varadas.	 En	 la	 orilla,	 la	 gente,	 estupefacta	 ante	 el
espectáculo	que	ofrecían	los	peces	y	el	botín	de	algún	que	otro	naufragio	largamente
olvidado,	se	lanzó	rauda	a	aprovechar	lo	que	a	todas	luces	se	les	presentaba	como	un
regalo	de	 la	naturaleza,	 ignorando	que	 lo	que	ahora	se	 les	daba	 les	sería	 reclamado
con	igual	prontitud,	junto	con	sus	vidas.

En	la	boca	de	la	bahía,	los	tripulantes	de	los	barcos	que	la	marea	arrastraba	mar
adentro	 se	 aferraban	 aterrados	 a	 cubierta	 mientras	 contemplaban	 con	 impotencia
cómo	sus	embarcaciones,	grandes	y	pequeñas,	eran	succionadas	hacia	el	 turbulento
seno	de	muerte	de	la	ola	que,	como	una	imponente	montaña	espumeante	de	sesenta	y
siete	metros	de	alto,	se	aproximaba	a	ellos.

Escasos	 minutos	 después	 se	 repetía	 lo	 mismo	 en	 todas	 las	 bahías	 y	 en	 la
desembocadura	 de	 todos	 los	 ríos	 importantes	 de	 la	 costa	 asiática,	 y	 las	 aguas	 del
Pacífico	se	adentraban	en	China	hasta	tres	kilómetros	tierra	adentro.	A	lo	largo	del	río
Yangtsé,	las	inundaciones	llegaron	hasta	Nanjing.

Las	 regiones	 costeras	 y	 las	 ciudades	 de	 Taiwán	 quedaron	 sumergidas	 bajo	 las
aguas,	 un	 desastre	 que	 se	 saldó	 con	 cuatro	 millones	 de	 muertes	 e	 incalculables
pérdidas	económicas.

Aunque	gigantescas,	aquellas	primeras	olas	no	eran	sino	la	pálida	sombra	de	las
que	 estaban	 por	 llegar.	 A	 dos	 o	 tres	 horas	 de	 allí,	 según	 el	 punto	 geográfico	 de
referencia	 en	 la	 costa	 asiática,	 se	 originó	 en	 el	 punto	 de	 impacto	 del	 asteroide	 una
cadena	 de	 olas	 que,	 como	 ondas,	 se	 expandió	 hacia	 afuera	 formando	 anillos	 que
avanzaban	por	el	océano	a	más	de	setecientos	veinticuatro	kilómetros	por	hora;	olas
tan	grandes	que,	a	su	lado,	 la	que	había	arrasado	la	bahía	de	Wangpan	Yang	no	era
más	 que	 una	 pequeña	 onda.	 Cientos	 de	millones	 de	 vidas	 en	 las	 islas	 Ryukyu,	 en
Okinawa,	Filipinas,	Malasia,	Indonesia,	las	Marianas	Septentrionales	y	Guam;	en	las
islas	Sunda,	 las	Palau,	 en	Micronesia,	 las	Carolinas,	 las	Salomón,	 las	Marshall,	 las
Santa	Cruz,	las	Gilbert	y	las	islas	Phoenix;	en	Nueva	Zelanda	y	en	las	islas	Cook,	y
muchos	 cientos	más	 se	 encontraban	 indefensas	 en	 la	 trayectoria	 de	 las	 gigantescas
olas	asesinas.

En	Siberia,	Corea,	China	y	Vietnam,	 los	que	 en	 tierra	 habían	 sobrevivido	 a	 los
terremotos	y	al	primer	tsunami	huían	como	podían	hacia	el	interior	en	busca	de	zonas
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elevadas.	 Los	 barcos	 amarrados	 que	 las	 primeras	 olas	 no	 habían	 logrado	 echar	 a
pique	y	que	pudieron	reunir	en	tan	breve	espacio	de	tiempo	a	la	tripulación	suficiente
levaron	 anclas	 y	 se	 adentraron	 en	 el	 mar,	 con	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 aguas
profundas	 antes	 de	 que	 el	 tamaño	 de	 las	 olas	 fuera	 insalvable.	 Pero	 sus	 esfuerzos
resultaron	 inútiles.	 Cuando	 la	 cadena	 de	 olas	 empezó	 a	 remontar	 la	 plataforma
continental	asiática,	la	ola	en	cabeza	alcanzaba	ya	cincuenta	y	cinco	metros	de	alto;
para	cuando	se	encontraron	a	veinte	millas	de	la	costa,	esa	misma	ola	había	superado
los	trescientos	noventa	y	seis	metros.	Las	embarcaciones	que	habían	abandonado	el
puerto	 buscando	 refugiarse	 en	 aguas	 más	 profundas	 descubrieron	 que	 navegaban
hacia	una	muerte	segura	tan	pronto	divisaron	la	pared	de	agua	que	avanzaba	veloz	a
su	encuentro	y	a	la	que	ninguna	nave	podía	sobrevivir.	Enseguida,	barcos	de	todas	las
formas	y	tamaños	fueron	arrasados	y	engullidos	como	barcos	de	papel	por	olas	como
leviatanes.

*	*	*

A	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 cuenca	 del	 Pacífico,	 se	 repitieron	 en	 todos	 los	 países
escenas	 similares,	 algunas	 protagonizadas	 por	 olas	 de	 hasta	 ochocientos	 cincuenta
metros	en	el	momento	de	alcanzar	el	litoral.	La	Armada	china	y	la	japonesa	quedaron
reducidas	 a	 poco	 más	 que	 media	 docena	 de	 embarcaciones	 cada	 una.	 Miles	 de
cargueros	 procedentes	 de	 y	 con	 destino	 a	 Japón,	China	 y	 otros	 países	 e	 islas	 de	 la
cuenca	del	Pacífico;	más	de	cien	superpetroleros	con	los	tanques	repletos	y	otros	que
regresaban	 de	 vacío;	 millones	 de	 barcos	 pesqueros	 comerciales,	 y	 un	 número
incalculable	 de	 pequeñas	 embarcaciones,	 y	 sus	 tripulantes,	 fueron	 presa	 de	 las
inclementes	olas.

Una	 hora	 después,	 el	 frente	 de	 olas	 alcanzó	 Nueva	 Guinea,	 cuya	 situación	 en
plena	trayectoria	entre	el	punto	de	impacto	y	Australia	hizo	que	recibiera	de	lleno	el
embate	 de	 las	 olas	 reduciendo	 considerablemente	 su	 efecto	 devastador	 en	 la	 isla
continente	situada	al	sur.

Dado	 su	 origen	 volcánico,	 las	 islas	 de	 Hawai	 contaban	 con	 no	 pocas	 zonas
elevadas,	y	con	ocho	horas	de	aviso	para	escapar	de	las	olas	gigantes,	la	mayoría	de
isleños	cargaron	sus	coches,	camiones,	camionetas	o	carros	con	tantos	enseres	como
pudieron	 y	 partieron	 hacia	 el	 cono	 volcánico	 inactivo	 más	 cercano	 en	 busca	 de
refugio.	 Al	 no	 estar	 las	 islas	 rodeadas	 por	 una	 plataforma,	 como	 ocurre	 en	 los
continentes,	las	olas	no	alcanzaron	la	increíble	altura	de	las	de	la	costa	asiática.	Pero
no	por	ello	dejaron	de	ofrecer	un	espectáculo	aterrador	a	los	isleños,	que	desde	lo	alto
de	 las	 montañas	 pudieron	 contemplar	 cómo	 una	 sucesión	 de	 paredes	 de	 agua	 de
noventa	 metros	 de	 alto,	 que	 se	 desplazaban	 a	 seiscientos	 cuarenta	 kilómetros	 por
hora,	arrasaban	el	paisaje,	dejando	atrás	extensiones	de	roca	desnuda.

Al	 borde	 de	 la	 caldera	 del	 Kilauea,	 los	 investigadores	 del	 Observatorio
Vulcanológico	 de	Hawai	 estaban	 inmersos	 en	 un	 problema	muy	diferente.	Entre	 el
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alud	 de	 datos	 sismológicos	 y	 de	 telemetrías	 de	 satélite,	 el	 grupo	 de	 científicos
dirigido	por	el	doctor	Jules	Lewis	supervisaba	los	tremendos	efectos	que	el	asteroide
2031	KE	había	producido	al	fracturar	el	manto	terrestre.	En	la	región	conocida	como
el	 «Cinturón	 de	 Fuego»,	 que	 rodea	 al	 océano	 Pacífico	 y	 abarca	 Japón,	 Filipinas,
Indonesia,	Nueva	Zelanda,	Chile,	Bolivia,	Centroamérica,	México,	la	costa	oeste	de
Estados	Unidos,	Canadá	y	Alaska,	los	diferentes	medidores	detectaban	nuevos	focos
de	 actividad	 volcánica	 y	 un	 incremento	 en	 la	 ya	 existente.	No	 era	 inminente,	 pero
cada	vez	resultaba	más	evidente	que	en	las	semanas	o	meses	posteriores	entrarían	en
erupción	 docenas	 o	 más	 de	 volcanes,	 como	 consecuencia	 directa	 del	 impacto	 del
asteroide.

Al	otro	lado	del	Pacífico,	en	la	costa	oeste	del	continente	americano,	dispusieron
de	mucho	más	 tiempo	 para	 prepararse.	 La	 cadena	 de	 olas	 gigantes	 tardó	 dieciséis
horas	 en	 recorrer	 las	 seis	 mil	 cuatrocientas	 millas	 que	 la	 separaba	 de	 cabo
Mendocino,	en	California;	el	primer	punto	de	la	costa	americana	que	sufrió	el	azote
de	las	olas.	Pasaron	otras	nueve	horas	más	antes	de	que	llegaran	a	Iquique,	en	Chile,
el	punto	más	alejado	del	 litoral	pacífico	americano.	Tras	ser	advertidos	de	la	fuerza
de	 las	 olas	 gigantes,	 los	 habitantes	 tuvieron	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para
resguardarse	 en	 las	 zonas	 elevadas,	 y	 la	mayoría	 de	 los	 barcos	 pudo	 adentrarse	 en
aguas	profundas.	Los	que	estaban	en	dique	seco	y	las	embarcaciones	pequeñas	fueron
abandonados.

En	 todos	 los	 países	 hubo	 un	 colectivo,	 el	 de	 los	 saqueadores,	 que	 desafió	 la
llegada	inminente	de	las	olas	confiando	en	poder	huir	a	terreno	elevado	con	el	mayor
botín	posible	 justo	antes	de	 la	 llegada	de	 las	olas.	Algunos	murieron	 tiroteados	por
propietarios	 que	 defendían	 sus	 pertenencias.	 La	 mayoría	 de	 los	 saqueadores	 más
conservadores	 sobrevivió.	 Los	 que	 esperaron	 demasiado	 o	 fueron	 tan	 incautos	 de
buscar	refugio	en	las	plantas	altas	de	los	rascacielos	murieron	ahogados	o	aplastados
bajo	los	escombros	a	que	quedaron	reducidas	las	construcciones	tras	el	embate	de	las
olas.

*	*	*

Las	 aguas	 no	 empezaron	 a	 calmarse	 hasta	 algo	 más	 de	 una	 semana	 después,
porque	 los	 grandes	 tsunamis	 no	 golpean	 y	 desaparecen,	 sino	 que	 rebotan	 como	 la
señal	de	un	radar	en	las	masas	de	tierra	que	encuentran	en	su	camino,	y	vuelven	una	y
otra	vez	a	través	del	mar	repitiendo	su	destrucción.	La	envergadura	de	la	catástrofe	no
permitió	 realizar	 un	 recuento	 exacto	 del	 número	 de	 víctimas.	 La	 mayoría	 de
estimaciones	calculaba	un	total	de	doscientos	millones	de	fallecidos.	Entre	el	cinco	y
el	 seis	por	ciento	murió,	probablemente,	 a	bordo	de	 los	millones	de	embarcaciones
que	continuamente	surcan	las	aguas	del	Pacífico	y	navegan	entre	sus	miles	de	islas.

Tras	la	magnitud	del	desastre	acaecido	en	la	superficie,	otro	cataclismo	empezaba
a	fraguarse	bajo	las	olas.	Una	semana	entera	estuvieron	las	olas	gigantes	surcando	el
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Pacífico	de	un	extremo	a	otro,	no	sólo	entre	Asia	y	América,	también	entre	Siberia	y
Alaska	 y	 el	 Antártico,	 ocasionando	 con	 su	 movimiento	 drásticos	 cambios	 en	 la
temperatura	 del	 océano,	 provocando	 estragos	 en	 el	 frágil	 ecosistema	 oceánico	 y
matando	 a	miles	 de	millones	 de	 peces	 y	 otras	 formas	 de	 vida	marina.	Aún	 peores
fueron	 los	 daños	 causados	 por	 los	 billones	 de	 toneladas	 de	 desechos,	 arrastrados	 a
través	del	océano	desde	el	punto	de	impacto,	que	enturbiaron	las	aguas	y	tiñeron	la
superficie	 del	 Pacífico	 de	 rojo	 encarnado,	 como	 resultado	 de	 la	 oxidación	 de
setecientas	veinte	mil	millones	de	 toneladas	de	partículas	de	hierro	procedentes	del
asteroide.	 La	 suciedad	 bloqueó	 casi	 por	 completo	 el	 paso	 de	 la	 luz	 solar	 hacia	 las
profundidades,	interrumpiendo	con	ello	los	procesos	de	fotosíntesis	en	el	fitoplancton
—las	 delicadas	 plantas	 marinas	 que	 además	 de	 constituir	 la	 base	 de	 la	 cadena
alimentaria	proporcionan	el	oxígeno	tan	vital	para	las	todas	las	formas	de	vida	marina
—.	Al	morir	el	fitoplancton,	lo	hicieron	también	las	criaturas	marinas	que	dependían
de	él	para	su	alimento,	seguidas	rápidamente	por	 las	de	 los	niveles	superiores	de	la
cadena	alimentaria.	Enseguida	descendió	también	el	nivel	de	oxígeno	del	océano.	Y
dos	 semanas	 después,	 la	 vida	 marina	 del	 Pacífico	 se	 había	 extinguido	 casi	 por
completo.

*	*	*

Y	así,	como	ocurrió	con	la	primera,	se	cumplió	la	segunda	e	inclemente	profecía
de	Juan	y	Cohen.	Quedaban	dos	más.
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7

AJENJO

CUATRO	SEMANAS	DESPUÉS

En	la	inmensidad	del	espacio,	a	ciento	ochenta	y	seis	millones	de	kilómetros	del
Sol,	 tres	grupos	de	cabezas	nucleares	 impulsadas	por	 la	 inercia	 surcaban	el	vacío	a
más	de	cuarenta	mil	kilómetros	por	hora	 rumbo	al	asteroide	designado	2031	KE	A
treinta	y	siete	millones	de	kilómetros	de	su	posición,	 los	aterrados	habitantes	de	un
planeta	devastado	aguardaban	ansiosos	cualquier	novedad	sobre	el	intento	de	destruir
la	 amenaza.	Su	 fracaso	 traería	 consigo	 la	muerte	 casi	 segura	de	 lo	que	quedaba	de
vida	en	el	planeta.

A	las	7h	27m	32s	GMT,	el	primer	grupo	de	cuarenta	cabezas	nucleares	cónicas	de
veinte	 megatones	 comenzó	 a	 desplegarse	 según	 lo	 planeado,	 disponiéndose	 a
interceptar	 el	 asteroide	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 kilómetros	 de	 diámetro,	 que	 avanzaba
hacia	la	Tierra	a	más	de	ciento	cuatro	mil	kilómetros	por	hora.	Por	el	momento	todo
se	desarrollaba	según	lo	programado,	pero	todavía	quedaba	por	superar	la	prueba	de
fuego.	En	diez	minutos,	cuando	se	situaran	a	cien	metros	del	asteroide,	se	produciría
la	detonación	de	las	cabezas	nucleares	en	un	primer	intento	por	destruir	el	objetivo.
Con	 una	 velocidad	 frontal	 combinada	 superior	 a	 ciento	 cuarenta	 y	 cuatro	 mil
kilómetros	por	hora,	el	margen	de	acierto	para	que	la	detonación	se	produjera	a	cien
metros	del	blanco	era	inferior	a	0,002	segundos.

En	 la	 Tierra,	 la	 humanidad	 aguardaba.	 Situado	 ya	 aproximadamente	 a	 media
distancia	entre	la	Tierra	y	Marte,	el	gigantesco	asteroide	brillaba	en	el	cielo	nocturno
como	una	gran	estrella.	En	caso	de	un	fallo	total	o	parcial,	el	segundo	y	tercer	grupo
de	cabezas	nucleares,	que	habían	sido	lanzados	después	del	primero	en	intervalos	de
treinta	y	cinco	minutos,	brindarían	dos	oportunidades	más	de	conseguir	el	objetivo.
Entre	 la	segunda	y	 tercera	cargas,	varios	dispositivos	 infrarrojos	debían	monitorizar
el	éxito	de	la	carga	anterior	y	establecer	telemétricamente	para	las	cabezas	nucleares
del	grupo	siguiente	los	nuevos	objetivos	entre	los	grandes	fragmentos	restantes	que	se
dirigieran	hacia	la	Tierra.

Dada	la	distancia,	hubo	que	esperar	dos	minutos	y	cuatro	segundos	a	que	llegara	a
la	Tierra	 la	 señal	 con	 los	datos	 sobre	 la	 interceptación	del	 asteroide	por	 la	 primera
carga;	el	mismo	tiempo	que	tardó	en	llegar	al	planeta	el	destello	de	luz	producido	por
las	explosiones.	Instantes	después,	la	gente	se	frotaba	los	ojos	para	recuperar	la	visión
y	 oteaba	 el	 cielo	 en	 vano	 intentando	 localizar	 la	 estrella	 amenazadora.	 Para	 gran
alivio	de	todos	y	sorpresa	de	muchos,	la	interceptación	había	sido	todo	un	éxito,	y	su
efecto	superaba	incluso	las	estimaciones	más	optimistas.	La	mayor	parte	de	la	masa
del	asteroide	había	sido	reducida	a	fragmentos	cuyo	tamaño	variaba	entre	el	de	una
partícula	 de	 polvo	 y	 el	 de	 una	 roca	 de	 apenas	 un	 metro	 cúbico.	 Y	 de	 entre	 los
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fragmentos	de	mayor	tamaño,	ninguno	se	dirigía	hacia	la	Tierra.
Según	 se	 fueron	 recibiendo	 los	 datos	 sobre	 el	 éxito	 del	 impacto,	 se	 tomó

brevemente	 en	 consideración	 la	 posibilidad	 de	 utilizar	 las	 cabezas	 nucleares	 de	 la
segunda	 y	 tercera	 carga	 para	 dispersar	 aún	 más	 el	 material	 que	 todavía	 se	 dirigía
rumbo	a	 la	Tierra,	pero	 tras	un	detenido	análisis	de	 la	 situación,	 se	decidió	que	 los
fragmentos	 restantes	no	constituían	una	amenaza	y	que	 la	detonación	no	haría	 sino
aumentar	su	carga	radioactiva.

Por	tanto	se	resolvió	dispersar	los	misiles,	los	cuales	fueron	detonados	una	vez	se
encontraron	completamente	alejados	de	los	restos	de	asteroide	que	se	dirigían	hacia	la
Tierra.	El	análisis	científico	de	la	interceptación	concluyó	que	el	éxito	imprevisto	de
la	primera	carga	se	había	debido	a	la	singular	composición	del	asteroide,	cuya	masa
predominantemente	férrea	estaba	aparentemente	entretejida	de	venas	de	piedra	o	de
algún	metal	mucho	más	frágil	que	el	hierro.

*	*	*

En	el	mundo	entero	se	sucedieron	grandes	festejos	que	celebraban	la	destrucción
del	 tercer	asteroide.	Para	alguien	procedente	de	otro	planeta,	aquellas	celebraciones
habrían	resultado,	cuando	menos,	curiosas,	puesto	que	mientras	la	gente	se	regocijaba
y	 brindaba	 por	 el	 éxito,	 el	 fuego	 seguía	 activo	 en	 los	 bosques	 de	 dos	 continentes
devastados,	las	aguas	del	mayor	océano	del	planeta	ya	no	albergaban	vida	alguna,	y
la	extendida	actividad	volcánica	escupía	nubes	de	vapor,	dióxido	de	carbono,	gases
sulfurosos,	ceniza	y	ascuas	a	la	atmósfera.

DOS	SEMANAS	DESPUÉS

A	 pesar	 de	 la	 creciente	 capa	 de	 humo	 y	 ceniza	 volcánica	 que	 cubría	 la
estratosfera,	 los	 cielos	 ofrecieron	 un	 espectáculo	 de	 fuegos	 de	 artificio	 sin
precedentes,	 que	 se	 prolongó	 durante	 las	 dos	 noches	 en	 las	 que	 los	 millones	 de
toneladas	 de	 polvo	 y	 pequeñas	 partículas	 del	 tercer	 asteroide	 atravesaron	 la
atmósfera.	 Las	 cabezas	 nucleares	 habían	 cumplido	 su	 objetivo	 excepcionalmente
bien,	tanto	que	apenas	habían	quedado	fragmentos	lo	suficientemente	grandes	como
para	 resistir	 la	 entrada	 en	 la	 atmósfera	 y	 alcanzar	 la	 Tierra	 con	 un	 tamaño
reconocible.	Como	la	mayoría	de	meteoritos,	los	fragmentos	pequeños	del	asteroide
empezaron	a	fundirse	al	contacto	con	la	estratosfera,	ofreciendo	un	breve	fogonazo	en
el	 cielo	 nocturno	 antes	 de	 desintegrarse	 en	 diminutas	 partículas	 de	 polvo	 candente
que	se	enfriaban	y	se	precipitaban	inofensiva	e	inadvertidamente	sobre	la	superficie
terrestre.

DOS	DÍAS	DESPUÉS.	VILLA	VALERIA,	ARGENTINA
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Juan	 Pérez	 apretaba,	 preso	 de	 la	 emoción,	 la	 mano	 de	 su	 abuelo	 mientras
caminaban	 en	 el	 frío	 aire	 nocturno,	 justo	 antes	 del	 amanecer,	 hacia	 el	 lago	 de	 tres
hectáreas	 y	media	 y	 hacia	 la	 aventura	 que	 allí	 les	 esperaba.	En	 la	 otra	mano,	 Juan
llevaba	su	nueva	y	flamante	caña	de	pescar.	Era	el	día	de	su	sexto	cumpleaños	y	lo
iba	a	celebrar	con	su	primera	salida	de	pesca.	La	cabeza	le	bullía	con	imágenes	de	la
enorme	pieza	que	iba	a	capturar	y	la	cara	que	pondría	su	madre	cuando	se	la	enseñara
al	regresar	a	casa.

Sobre	sus	cabezas,	la	nube	de	ceniza	volcánica	ocultaba	casi	por	completo	la	luz
de	 las	 estrellas,	 y	 la	 Luna	 parecía	 envuelta	 en	 una	 espesa	 niebla	 negra.	 Su	 abuelo
mantenía	 la	 linterna	bajo	el	brazo	para	 iluminar	el	 sendero	que	conducía	al	 lago,	y
aunque	todavía	les	separaban	algo	menos	de	veinte	metros	de	la	orilla,	Juan	recordó
la	 advertencia	 que	 éste	 le	 había	 hecho	 sobre	 la	 importancia	 de	moverse	 con	 sigilo
para	no	espantar	a	los	peces,	y	empezó	a	caminar	de	puntillas.

La	brisa	ligera	que	soplaba	a	sus	espaldas	cambió	de	dirección	y	llevó	hasta	ellos
el	inconfundible	hedor	a	pescado	podrido.	Al	echarse	Juan	la	mano	a	la	nariz,	poco	le
faltó	para	meterle	la	caña	en	el	ojo	a	su	abuelo.	Éste	se	agachó	para	esquivar	el	golpe,
soltó	la	mano	de	su	nieto	y	caminó	lentamente	hacia	el	lago,	dejando	solo	a	Juan,	con
la	mano	 tapándose	 la	nariz.	El	pequeño	se	alegró	de	que	 le	dejara	atrás;	de	repente
aquello	de	la	pesca	no	parecía	tan	divertido	como	había	pensado.

Al	levantar	la	linterna	para	iluminar	la	superficie	del	lago,	el	abuelo	descubrió	la
fuente	del	olor.	Hasta	donde	alcanzaba	la	vista,	la	superficie	del	agua	estaba	cubierta
de	peces	hinchados	flotando	boca	arriba.

MONTE	GRETNA,	PENSILVANIA

Cuando	 sonó	 la	 alarma,	Betty	Overholt	 estiró	 el	 brazo,	 apagó	 el	 despertador,	 y
enterró	 el	 rostro	 en	 la	 almohada	 mientras	 buscaba	 a	 tientas	 el	 interruptor	 de	 la
lámpara.	 Eran	 las	 cuatro	 y	 cuarto	 de	 la	madrugada.	 Sin	 prisa,	 asomó	 los	 ojos	 por
encima	 de	 la	 almohada	 para	 acostumbrarse	 a	 la	 luz,	 y	 su	 nariz	 se	 llenó	 con	 el
delicioso	aroma	a	café	recién	hecho	y	beicon	procedente	de	la	cocina.	Como	siempre,
su	marido,	Paul,	estaba	ya	en	pie	y	había	empezado	a	preparar	el	desayuno.	Siempre
había	 envidiado	 esa	 capacidad	 de	 levantarse	 cada	 mañana	 a	 la	 misma	 hora	 sin
necesidad	de	un	despertador.	Era	cosa	de	los	genes,	pensaba.	Hijo,	nieto	y	bisnieto	de
vaqueros,	Paul	Overholt	no	podía	haber	salido	de	otra	manera.	Cuando	estaba	en	el
instituto,	había	 llegado	a	contemplar	 la	posibilidad	de	estudiar	Derecho,	pero	el	día
después	de	cumplir	los	diecisiete,	sus	padres	y	sus	dos	hermanos	mayores	fallecieron
en	el	Desastre,	y	él	quedó	solo	a	cargo	de	la	granja.

Cuando	Betty	entró	en	la	cocina,	Paul	ya	había	empezado.	Salvo	por	un	detalle,	se
trataba	del	desayuno	de	siempre:	revuelto	de	tres	huevos	de	las	gallinas	de	su	corral,
seis	lonchas	de	beicon	del	cerdo	que	habían	sacrificado	el	mes	anterior,	un	buen	vaso
de	 leche	 fresca	 ordeñada	 de	 la	 vaca	 la	 noche	 previa,	 y	 una	 taza	 doble	 de	 café.	 Lo
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único	que	faltaba	ese	día	eran	las	cuatro	 tostadas.	El	pan	se	había	convertido	en	un
alimento	muy	caro	y	difícil	de	encontrar	desde	la	enfermedad	que	había	atacado	a	las
herbáceas,	 incluidos	 el	 trigo,	 el	 centeno	 y	 el	maíz.	 En	 el	 sitio	 de	 Betty	 había	 una
ración	 más	 pequeña	 de	 lo	 mismo,	 excepto	 café,	 porque	 no	 había	 llegado	 a
acostumbrarse	al	sabor	a	azufre	del	agua	del	pozo.

Paul	salió	de	la	casa	en	dirección	al	granero,	y	dejó	a	Betty	recogiendo	los	restos
del	 desayuno	 y	 metiendo	 los	 cacharros	 en	 el	 lavaplatos.	 Faltaba	 una	 hora	 para	 el
amanecer	pero	Paul	Overholt	había	recorrido	tantas	veces	el	camino	hasta	el	granero
que	rara	vez	necesitaba	una	linterna	para	guiarse.	Además,	estaba	la	luz	del	granero,
que	había	encendido	desde	el	porche	al	 salir	de	 la	casa.	Durante	el	último	mes,	no
obstante,	 la	mezcla	 del	 humo	 procedente	 de	 los	 incendios	 activos	 al	 oeste	 y	 de	 la
ceniza	 volcánica	 que	 llenaba	 la	 atmósfera	 había	 oscurecido	 tanto	 el	 cielo	 nocturno
que	 Betty	 insistía	 en	 que	 llevara	 siempre	 una	 linterna,	 no	 fuera	 a	 tropezar.	 La
temperatura	era	fría;	había	refrescado	desde	hacía	un	par	de	semanas.	En	el	telediario
decían	 que	 la	 temperatura	 había	 bajado	 una	 media	 de	 dieciocho	 grados	 sobre	 la
habitual	debido	a	la	capa	de	ceniza.

Lo	cierto	es	que	tampoco	hacía	falta	que	Paul	empezara	a	ordeñar	tan	temprano.
Había	reducido	a	un	tercio	las	cabezas	de	ganado	para	poder	estirar	el	heno	del	año
anterior.	Pero	 era	 el	 horario	 al	 que	 él,	 y	 también	 sus	 vacas,	 estaban	habituados.	Al
igual	que	Paul,	las	vacas	no	necesitaban	un	despertador	para	saber	cuándo	tocaba	el
ordeño.	Y	así,	cuando	llegaba	cada	mañana,	ellas	estaban	allí,	esperándole.

Paul	había	tenido	más	fortuna	que	la	mayoría.	El	invierno	anterior	había	sido	muy
suave	y	la	granja	Overholt	tenía	todavía	un	silo	rebosante	de	maíz	y	un	granero	lleno
de	heno	del	año	precedente.	Eso	y	el	hecho	de	que	Paul	hubiese	plantado	la	mayoría
de	sus	campos	de	trébol,	cosecha	a	la	que	no	había	afectado	la	plaga,	habían	hecho
posible	que	conservara	casi	todo	el	ganado	y	pudiera	continuar	ordeñando.	A	pesar	de
todo	—o,	más	 bien,	 gracias	 a	 todo—,	 aquél	 era	 un	 buen	 año	 para	 los	Overholt,	 el
precio	 de	 la	 leche	 estaba	 por	 las	 nubes.	 La	 carne	 de	 vacuno	 había	 bajado	 como
consecuencia	 del	 incremento	 de	 sacrificios,	 pero	 seguro	 que	 la	 situación	 se
normalizaría	ese	mismo	año.

A	medio	 camino	 entre	 la	 casa	 y	 el	 granero,	 advirtió	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Las
vacas	 estaban	demasiado	calladas.	No	es	que	 sean	animales	precisamente	 ruidosos,
pero	con	sesenta	vacas	en	el	prado	junto	al	granero,	lo	habitual	era	oír	algún	que	otro
mugido;	y	el	ruido	de	los	excrementos	y	la	orina	cayendo	al	suelo	era	casi	constante.
Al	 aproximarse,	 Paul	 comprobó	 a	 la	 luz	 del	 granero	 que	 allí	 no	 había	 vacas
esperándole.

Era	casi	habitual	que	faltara	alguna	que	otra	vaca,	incluso	había	ocasiones	en	las
que	 no	 había	 ninguna,	 pero	 éstas	 eran	 las	menos.	 Paul	Overholt	 ahuecó	 las	manos
delante	de	la	boca	a	modo	de	megáfono	y	gritó:	«¡Suk,	vacaaa!	¡Suk,	suk,	suk,	suk,
vacaaa!».	Era	el	mismo	reclamo	que	utilizaban	su	padre	y	su	abuelo.	Es	más,	conocía
a	muy	pocos	vaqueros	que	no	llamaran	así	a	sus	vacas.	Tan	familiar	le	resultaba	que
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jamás	se	había	parado	a	pensar	en	lo	ridículo	que	sonaba.
Las	 vacas	 ya	 no	 tardarían	 en	 venir,	 así	 que	 decidió	 aprovechar	 el	 retraso	 para

prepararlo	todo.	Entró	en	la	fresquera	y	comprobó	que	el	tanque	refrigerador	de	acero
inoxidable	de	más	de	cinco	mil	quinientos	litros	funcionaba	correctamente.	La	leche
que	 había	 ordeñado	 la	 noche	 anterior	 estaba	 a	 3,8	°C,	 la	 temperatura	 idónea.	 A
continuación	hizo	circular	por	los	conductos	una	solución	de	cloro	para	eliminar	las
bacterias.	Concluida	la	desinfección,	estimó	que	había	pasado	tiempo	suficiente	para
que	al	menos	algunas	vacas	se	hubiesen	acercado	hasta	el	granero.

En	ese	momento	entró	en	la	fresquera	su	mujer.
—¿Y	las	vacas?	—preguntó.
—¿No	están	ya	ahí	afuera?	—inquirió	Paul.
—No,	no	hay	ni	una	—repuso	ella.
—Las	he	llamado.
—Ya.	Te	he	oído.
—Pues	 no	 sé	—dijo	 él—.	 Puede	 que	 anoche	me	 dejara	 la	 portilla	 cerrada.	 Lo

dudo,	 pero	 iré	 a	 echar	 un	 vistazo.	 Tú	 adelántate	 y	 ve	 llenando	 de	 forraje	 los
comederos	y	prepara	la	mezcla	de	sal.

Paul	 salió	 del	 establo	 y	 descendió	 hacia	 el	 prado	 siguiendo	 el	 arroyo.	 No
recordaba	haber	cerrado	la	portilla,	pero	si	lo	había	hecho,	no	sería	la	primera	vez	que
hacía	algo	sin	pensar,	sobre	 todo	con	tantas	cosas	en	la	cabeza.	Y	la	noche	anterior
había	 estado	 meditando	 sobre	 una	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 sus
hermanos	la	noche	antes	del	Desastre	y…

Paul	Overholt	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Sus	 pies	 habían	 chocado	 con	 algo,	 que
resultó	ser	una	vaca.	El	animal	no	se	movió	cuando	Paul	cayó	sobre	él,	así	que	era
poco	 probable	 que	 sólo	 estuviera	 dormido.	 En	 ese	 momento	 deseó	 haber	 llevado
encima	la	 linterna.	Miró	al	animal	de	cerca,	e	 incluso	en	la	oscuridad	pudo	ver	que
estaba	muerto	y	bastante	hinchado,	 por	 lo	que	dedujo	que	 llevaba	 así	 varias	 horas.
Paul	corrió	hasta	el	granero,	cogió	la	linterna	y	regresó.	Cuando	llegó	al	lugar,	enfocó
la	 linterna	 hacia	 la	 vaca	muerta.	No	había	 señales	 de	 que	 hubiese	 sido	 víctima	del
ataque	 de	 algún	 depredador;	 no	 había	 sangre	 por	 ninguna	 parte,	 así	 que	 tampoco
había	 sido	 obra	 de	 algún	 cazador	 insensato;	 la	 panza	 del	 animal	 tampoco	 estaba
descolorida,	lo	que	descartaba	el	impacto	de	un	rayo;	y	no	era	una	vaca	que	hubiese
parido	 hacía	 poco	 y	 estuviese	 amamantando	 a	 su	 ternero,	 así	 que	 tampoco	 podía
haber	 muerto	 de	 fiebre	 de	 la	 leche.	 No	 tenía	 otra	 opción	 que	 esperar	 a	 que
amaneciera,	 para	 examinarla	mejor,	 llamar	 al	 veterinario	 y	 que	 éste	 determinara	 la
causa	de	la	muerte.	Lo	último	que	deseaba	es	que	aquello	se	extendiera	al	resto	del
rebaño.	Y	 dependiendo	 de	 qué	 se	 tratara,	 era	 posible	 que	 tuvieran	 que	 desechar	 la
leche	ordeñada	la	noche	anterior.

De	momento,	no	obstante,	el	misterio	no	estaba	del	todo	resuelto.	Paul	continuó
hacia	la	portilla	que	pensaba	podía	haberse	dejado	cerrada.	La	encontró	abierta	de	par
en	 par.	 Llamó	 a	 las	 vacas	 de	 nuevo,	 pero	 no	 oyó	 nada.	 Paul	 enfocó	 el	 haz	 de	 la
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linterna	hacia	un	bulto	que	obstaculizaba	el	camino.	Era	otra	vaca,	hinchada	y	rígida.
El	 hallazgo	 le	 desconcertó	 por	 completo.	 Corrió	 hacia	 el	 arroyo	 que	 discurría	 al
extremo	del	prado.	Allí	encontró	otra	vaca,	muerta	también.	Y	luego	otra,	y	otra.	Paul
se	 detuvo,	 como	 paralizado,	 y	 elevó	 la	 linterna	 sobre	 su	 cabeza	 para	 iluminar	 el
campo	que	se	extendía	ante	él.	A	su	alrededor,	pero	sobre	todo	a	orillas	del	riachuelo,
yacían	las	vacas,	inertes.

GDANSK,	POLONIA

El	 doctor	 Alexander	 Zielenski	 entró	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 del	 Hospital	 St.
Stanislawa	 con	 Anna,	 su	 hija	 de	 cinco	 años,	 en	 brazos.	 La	 niña	 se	 había	 puesto
enferma	esa	noche.	Parecía	un	simple	dolor	de	estómago,	pero	en	lugar	de	mejorar,
los	 síntomas	 se	 habían	 ido	 agravando	 con	 el	 paso	 de	 las	 horas.	Al	 principio	 había
intentado	 atajar	 el	 dolor,	 pero	 la	 niña	 había	 sufrido	 varios	 accesos	 de	 vómito
incontrolados,	seguidos	de	episodios	de	diarrea	aguda,	y	el	doctor	decidió	llevarla	al
hospital.	 El	 aparcamiento	 estaba	 completo,	 hecho	 nada	 habitual	 a	 aquella	 hora	 del
día,	así	que	acercó	el	coche	hasta	el	aparcamiento	 reservado	al	personal	sanitario	y
estacionó	 en	 su	 plaza	 reservada.	 Al	 entrar	 en	 la	 unidad	 de	 urgencias	 comprobó
enseguida	por	qué	el	aparcamiento	estaba	 lleno.	La	sala	estaba	 repleta	de	hombres,
mujeres	 y	 niños	 esperando	 a	 que	 les	 atendieran.	 Los	 pocos	 que	 se	 encontraban
relativamente	bien	ocupaban	las	sillas	y	bancos	de	la	sala.	El	resto	yacía	tumbado	en
el	suelo,	donde	sus	familiares	intentaban	confortarlos.	El	aire	apestaba	a	vómito.

El	 doctor	Zielenski	 examinó	 con	 detenimiento	 los	 rostros	 de	 los	 pacientes	 que,
demacrados,	parecían	víctimas	de	desnutrición	severa.

—Gracias	a	Dios	que	estás	aquí,	Alexander	—oyó	que	decía	una	voz	familiar	a	su
espalda—.	Toda	ayuda	es	poca.

Se	volvió	y	comprobó	que	era	su	colega	el	doctor	Josef	Markiewicz.
—Oh,	vaya	—dijo	el	doctor	Markiewicz	al	ver	a	Anna	en	brazos	de	su	padre—.

También	ha	caído	la	pobre	Anna.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Zielenski.
—No	 estamos	 seguros	 todavía	—repuso	Markiewicz,	 y	 condujo	 a	 Zielenski	 al

interior	 de	 un	 despacho	 vacío	 donde	 poder	 hablar	 con	 él	 en	 privado—.	 Por	 los
síntomas,	 todo	 indica	 que	 se	 trata	 de	 cólera,	 pero	 estamos	 haciendo	 análisis	 para
asegurarnos.	 Empieza	 con	 ardor	 de	 estómago	 y	 de	 garganta,	 seguido	 de	 vómitos
severos	y	después	de	diarrea.	Al	principio	 las	deposiciones	 son	 fecales,	 pero	 luego
adquieren	un	aspecto	acuoso	y	a	menudo	contienen	sangre.	Los	pacientes	sufren	de
sed	y	deshidratación	extremas,	pero	cuanto	beben	 lo	expulsan	a	 los	pocos	minutos.
Presentan	un	cuadro	de	astenia	y	colapso	 físico;	 rasgos	demacrados;	piel	húmeda	y
cianótica;	 luego	aparecen	calambres	en	las	pantorrillas.	Con	el	paso	de	las	horas,	el
pulso	se	hace	cada	vez	más	débil	e	irregular,	y	la	respiración	más	y	más	dificultosa.
La	muerte…
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—¡Muertos!	—le	 interrumpió	 Zielenski,	 e	 instintivamente	 apretó	 a	 su	 hija	 aún
más	contra	sí.

—Aquí,	de	momento,	tenemos	tres.	He	hablado	con	Lech,	del	St.	Tadeusz.	Ellos
tienen	dos	hasta	ahora,	y	por	lo	que	sé,	en	Varsovia	superan	la	docena.

—No	tenía	ni	idea.	¿Cómo	iba	el	cólera	a	golpear	con	tanta	rapidez	sobre	un	área
tan	extensa?

El	doctor	Markiewicz	meneó	la	cabeza.
—Necesito	que	atiendan	a	Anna	enseguida	—dijo	Zielenski	dándose	por	enterado

de	la	situación	a	pesar	de	desconocer	la	causa.
—Vamos	a	examinarla	y	a	cogerle	una	vía	para	que	vaya	recuperando	líquido.
En	ese	mismo	instante,	se	abrió	la	puerta	y	entró	el	doctor	Jakob	Nowak.
—Perfecto	—empezó—,	una	de	las	enfermeras	me	ha	dicho	que	estabas	aquí.
—Tengo	que	cogerle	una	vía	a	mi	hija	de	inmediato.	¿Puede	esperar?	—preguntó

Zielenski.
—Es	 sólo	 un	 minuto	 —insistió	 Nowak—.	 Estábamos	 equivocados.	 No	 es	 el

cólera.
—Y	 entonces,	 ¿qué	 es?	 —preguntó	 Zielenski	 sin	 darle	 tiempo	 a	 Nowak	 a

terminar.
—Se	trata	de	un	envenenamiento	—dijo	Nowak—.	Arsénico	—continuó	antes	de

que	Zielenski	le	interrumpiera	de	nuevo—.	Afecta	a	toda	Polonia.
—Pero	¿cómo?	—preguntó	Zielenski	incrédulo.
—Está	en	el	agua.
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8

LA	IRA	DE	DIOS

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

—Se	han	comunicado	miles	de	casos	de	envenenamiento	por	arsénico	en	todo	el
mundo	—anunció	el	doctor	Sumit	Parekh,	de	 la	Organización	Mundial	de	 la	Salud,
ante	 la	reunión	extraordinaria	del	Consejo	de	Seguridad	de	 la	ONU—.	Al	principio
pensamos	 que	 la	 nube	 de	 ceniza	 volcánica,	 en	 continua	 expansión,	 era	 el	 foco	 del
arsénico.	Pero	 las	muestras	de	aire	 tomadas	a	distintas	altitudes	en	distintos	puntos
del	planeta	han	revelado	la	presencia	de	índices	de	arsénico	poco	significativos	que,
desde	 luego,	 resultan	 sin	 duda	 insuficientes	 para	 causar	 un	 envenenamiento	 tan
extendido.	 Por	 esa	 razón	 hemos	 relacionado	 el	 arsénico	 con	 la	 nube	 de	 desechos
procedente	del	tercer	asteroide.

—¿Acaso	sugiere	que	el	asteroide	estaba	compuesto	de	arsénico?	—preguntó	el
embajador	Clark,	representante	de	Norteamérica.

—No	 en	 su	 totalidad,	 no.	 Pero	 sí	 que	 contenía	 lo	 suficiente	 para	 constituir	 un
problema.	 Es	 muy	 poco	 usual	 que	 un	 asteroide	 contenga	 índices	 de	 arsénico
suficientes	para	causar	lo	que	estamos	experimentando;	la	mayoría	de	los	meteoritos
examinados	no	contienen	más	que	pequeñas	cantidades	de	arsénico,	que	a	menudo	no
sobrepasan	el	uno	por	ciento	del	total	de	su	composición[11].

—¿Se	 ha	 probado	 esta	 teoría?	—preguntó	 el	 embajador	 Fahd,	 representante	 de
Oriente	Próximo.

—Así	 es	 —contestó	 Parekh—.	 De	 todos	 los	 fragmentos	 identificables	 de
asteroide	que	han	alcanzado	la	Tierra,	la	mayoría	no	supera	el	tamaño	de	un	pomelo.
Varios	de	los	pedazos	recuperados	han	sido	enviados	a	museos	y	universidades,	pero
la	 mayoría	 se	 los	 ha	 quedado	 de	 recuerdo	 la	 gente	 que	 los	 encontró.	 El	 Luther
College	 de	 Decorah,	 en	 Iowa,	 posee	 uno	 de	 los	 mayores,	 un	 fragmento	 de	 ciento
treinta	kilos	y	medio.	Con	su	colaboración,	hemos	podido	confirmar	la	hipótesis	de
que,	 efectivamente,	 presenta	 vetas	 de	 un	 material	 quebradizo	 gris	 apagado	 que	 al
quebrarse	revela	un	color	blanco	de	estaño	con	un	brillo	metálico	característico.	Otras
pruebas	posteriores	lo	han	verificado.	El	tercer	asteroide	contaba	en	su	estructura	con
una	 retícula	 de	 arsénico.	 Creemos	 que	 ésa	 es	 la	 causa	 de	 que	 se	 despedazara	 por
completo	al	recibir	el	 impacto	de	la	primera	tanda	de	misiles.	El	polvo	de	asteroide
depositado	en	la	Tierra	ha	penetrado	en	el	nivel	freático	y	contaminado	los	lagos,	ríos
y	pantanos,	envenenando	así	el	agua	potable	de	miles	de	poblaciones.

—Pero	el	envenenamiento	parece	demasiado	aleatorio	—dijo	el	embajador	Clark
—.	Afecta	a	una	ciudad	y	se	salta	la	siguiente	por	completo.

—Entendemos	que	ello	obedece	a	varios	factores,	entre	ellos	el	climático.	Como
ocurre	con	la	lluvia,	hay	zonas	donde	el	polvo	de	arsénico	ha	caído	en	cantidad	muy
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elevada	y	otras	donde	el	viento	ha	evitado	que	éste	se	depositara.	Allí	donde	sí	que	ha
caído	sobre	la	superficie,	los	ríos	y	pantanos	de	escasa	profundidad	se	han	visto	más
afectados	debido	 a	 la	mayor	 concentración	de	 arsénico	disuelta	 en	 el	 agua.	Cuanto
más	profundo	es	el	río	o	el	pantano,	menor	la	concentración.	En	el	caso	de	los	pozos,
la	mayoría	 no	 está	 afectada	 porque	 se	 alimentan	 de	manantiales	 subterráneos	 y	 es
muy	 reducida	 el	 área	 de	 superficie	 expuesta.	Otros	 factores	 que	 afectan	 de	manera
determinante	 la	 disolución	 del	 arsénico	 en	 el	 agua	 son	 la	 temperatura	 y	 el	 pH	 del
agua.	Hay	que	añadir	que,	al	tratarse	de	un	elemento	que	disuelto	en	el	agua	se	vuelve
incoloro,	 inodoro	 e	 insípido,	 no	 hay	 forma	 de	 detectar	 su	 presencia	 por	 métodos
sencillos.	Esto	hace	necesario	efectuar	un	análisis	exclusivo	de	cada	fuente	de	agua,	a
fin	de	determinar	si	está	contaminada	o	no.

—¿Y	 cuánto	 va	 a	 durar	 esto?	—preguntó	 Clark—.	 ¿Se	 puede	 hacer	 algo	 para
depurar	el	agua?

—El	 cambio	 de	 las	 condiciones	 climáticas,	 la	 temperatura,	 la	 variación	 de	 los
índices	de	pH	y	la	sedimentación	del	arsénico	harán	posible	que	dentro	de	unos	seis
meses,	 tal	vez,	 las	 reservas	de	agua	vuelvan	a	 ser	potables.	Hasta	entonces	es	muy
probable	que	mueran	millones	de	personas	si	no	se	consigue	suministrar	agua	potable
a	las	zonas	afectadas.

TRES	DÍAS	DESPUÉS

Jason	 Baker	 permaneció	 en	 silencio,	 para	 no	 molestar	 a	 su	 esposa,	 Judy,	 que
dormía	en	el	 asiento	del	 copiloto	de	 la	 camioneta,	 con	 la	 cabeza	apoyada	contra	 la
puerta.	Eran	las	seis	menos	cuarto	de	la	mañana,	cinco	minutos	antes	del	amanecer.	A
pesar	del	manto	de	humo	y	ceniza	que	cubría	el	cielo,	había	luz	suficiente	para	ver	y
para	 comprender	 las	 implicaciones	de	 lo	que	 se	desplegaba	 ante	 él,	 allí	 sentado	de
cara	al	Sol	naciente.

Según	 el	 planificador	 de	 viajes	 de	 Internet,	 se	 encontraban	 a	 mil	 seiscientos
ochenta	y	seis	kilómetros	de	su	devastado	hogar,	en	lo	que	fuera	Seaside,	California.
Todavía	faltaban	mil	setecientos	setenta	y	tres	kilómetros	para	llegar	a	su	destino	—
Patterson,	Louisiana—,	donde	esperaban	encontrar	a	los	padres	de	Jason	aún	con	vida
y	un	lugar	donde	empezar	de	nuevo.	Pero	la	estimación	de	la	distancia	se	basaba	en
las	 condiciones	 previas	 al	 impacto	 de	 los	 asteroides.	 Jason	 echó	 un	 vistazo	 al
cuentakilómetros	 del	 salpicadero.	 Con	 tantas	 vueltas	 atrás,	 rodeos	 e	 itinerarios
imprevistos,	 ya	 habían	 sumado	dos	mil	 seiscientos	 kilómetros	 a	 los	mil	 seiscientos
ochenta	programados.	Ahora,	al	contemplar	cómo	el	Sol	despuntaba	en	el	horizonte,
supo	que	lo	recorrido	no	era	sino	la	parte	más	sencilla	del	viaje.

La	luz	anaranjada	del	alba	llenó	la	cabina	y	se	posó	sobre	el	rostro	de	Judy,	que	se
removió	en	el	asiento,	estiró	sus	miembros	dormidos	y	se	masajeó	los	músculos	del
cuello,	agarrotados	después	de	dormir	varias	horas	en	tan	incómoda	postura.	Al	abrir
los	ojos,	el	escenario	surrealista	que	se	desplegó	ante	ella	acabó	de	despertarla	de	un
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plumazo.	 Sin	 pronunciar	 palabra,	 Judy,	 igual	 que	 su	 marido,	 pasó	 varios	 minutos
examinando	la	insólita	estampa	con	perpleja	curiosidad.	En	el	horizonte,	los	rayos	del
Sol	 atravesaban	 la	 nube	 de	 ceniza	 volcánica	 y	 el	 humo	 de	 miles	 de	 hectáreas	 de
bosque	quemado,	iluminando	desde	abajo	el	espeso	manto	que	cubría	el	planeta.	El
cielo,	 un	 lienzo	 negro	 y	 gris,	 presentaba	 aquí	 y	 allá	 zonas	menos	 opacas	 e	 incluso
grandes	 rasgones	 informes	por	 los	que	se	colaba	 la	 luz	del	día.	En	alguna	que	otra
parte,	 incluso,	 se	 apreciaban	 vastas	 y	 sorprendentes	 pinceladas	 de	 color	 azul,	 gris
pardo	y	naranja	sucio.	En	primer	plano	se	extendía	un	paisaje	carbonizado,	plantado
con	retorcidos	pedazos	de	metal	y	montones	de	desechos.	Pequeños	barrancos	como
lechos	de	río	secos	recorrían	serpenteantes	el	terreno,	obstruidos	por	enormes	rocas.

En	aquella	superficie	lunar,	no	había	rastro	de	vida,	ni	pretérita	ni	actual.	Y	aun
así,	había	demasiados	restos	de	presencia	humana	como	para	considerarlo	uno	más	de
los	exóticos	espectáculos	que	en	ocasiones	ofrece	la	naturaleza.	Así	y	todo,	no	había
antecedentes	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 que	 pudieran	 explicar	 lo	 que	 se
desplegaba	ante	ellos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Judy,	por	fin—.	¿Dónde	estamos?
Jason	 había	 seguido	 conduciendo	 caída	 la	 noche,	 hasta	 que	 perdió	 de	 vista	 la

carretera	y	las	condiciones	le	impidieron	proseguir	sin	riesgo.	Conocía	la	respuesta	a
las	preguntas	de	Judy,	pero	no	acababa	de	creérselo	del	todo.	Señaló	a	la	pantalla	del
GPS	 de	 la	 camioneta.	 Judy	 contempló	 el	 paisaje	 circundante	 y	 de	 nuevo	 volvió	 a
mirar	el	GPS,	donde	se	podía	leer	«cruce	de	la	Interestatal	40	con	Rio	Grande	Blvd.,
Albuquerque,	Nuevo	México».

NUEVE	MESES	DESPUÉS.	JERUSALÉN,	ISRAEL

Nadie	los	vio	llegar.	Nadie	los	había	vuelto	a	ver	después	del	impacto	del	primer
asteroide.	 Y	 entonces,	 de	 pronto,	 allí	 estaban	 —los	 profetas,	 los	 lunáticos—,
levantando	tantos	recelos	como	el	mensaje	que	seguro	venían	a	anunciar.	Recorriendo
las	calles	de	Jerusalén,	con	mucha	parsimonia	y	resolución,	repetían	una	y	otra	vez	en
hebreo:	 «¡Ay,	 ay,	 ay	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 tierra,	 por	 los	 siguientes	 toques	 de
trompeta	de	los	tres	ángeles	que	van	a	tocar!»[12].

El	cielo	de	Jerusalén	era	del	gris	de	la	arpillera	cubierta	de	ceniza	que	colgaba	de
sus	 cuerpos,	 pero	 hasta	 donde	 la	 vista	 alcanzaba	 no	 se	 divisaban	 nubes	 de	 lluvia.
Hacía	dos	años	y	medio	que	los	campos	de	los	kibutz	yacían	resecos	y	yermos.	Sólo
los	que	se	regaban	con	agua	de	las	desalinizadoras	israelíes	producían	alguna	que	otra
cosecha.	 No,	 el	 gris	 del	 cielo	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 el	 cada	 vez	 más	 fino	 pero
omnipresente	 manto	 de	 humo	 y	 de	 ceniza	 volcánica.	 La	 última	 erupción	 se	 había
producido	cinco	meses	atrás,	pero	la	capa	persistía,	ocultando	hasta	una	tercera	parte
de	la	luz	del	Sol	durante	el	día	y	la	de	la	Luna	y	las	estrellas	por	la	noche.

Cuanto	habían	augurado	en	el	pasado	se	había	cumplido,	y	ahora	regresaban	de
nuevo.	Aunque	en	el	resto	del	mundo	la	mayoría	seguía	sin	relacionar	las	profecías	y

www.lectulandia.com	-	Página	90



lo	acaecido	sobre	el	planeta,	las	gentes	de	Jerusalén	lo	habían	hecho	ya	hacía	tiempo.
Enseguida	se	envió	una	unidad	móvil	de	la	televisión	local	para	que	los	siguiera	e

informara	sobre	sus	profecías.	Pero	ellos	se	limitaban	a	repetir	 lo	mismo	una	y	otra
vez:	«¡Ay,	ay,	ay	de	los	habitantes	de	la	tierra,	por	los	siguientes	toques	de	trompeta
de	los	tres	ángeles	que	van	a	tocar!».	Una	extraña	energía	parecía	envolver	a	los	dos
hombres	y	hacía	temblar	de	miedo	a	cuantos	se	hallaban	a	su	alrededor.	Nadie	osaba
acercarse,	ni	siquiera	la	policía,	que	no	tardó	en	acudir,	pero	que	se	limitó	a	mantener
la	distancia	y	observar.

La	 situación	 se	 alargó	 durante	 varias	 horas.	 Los	 profetas	 siguieron	 caminando,
repitiendo	 su	 mensaje;	 la	 policía	 mantenía	 a	 raya	 a	 los	 curiosos,	 y	 cámaras	 y
periodistas	 los	perseguían.	Entonces,	 en	un	giro	 inesperado	de	 los	acontecimientos,
los	hombres	empezaron	a	caminar	hacia	el	monte	del	Templo.

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Cuando	 Decker	 llegó	 al	 despacho	 de	 Christopher	 Goodman,	 Robert	Milner	 ya
estaba	allí.	El	televisor	estaba	encendido	y	era	evidente	que	se	habían	enterado	ya	de
las	 noticias	 procedentes	 de	 Jerusalén.	 Sin	 mediar	 palabra,	 Christopher	 le	 invitó	 a
sentarse	en	el	butacón	de	cuero	situado	junto	al	suyo,	y	allí	tomó	asiento,	reuniéndose
así	con	ellos	ante	la	pantalla.	Decker	reconoció	el	escenario	de	inmediato.	Se	trataba
de	una	de	las	calles	de	los	alrededores	del	monte	del	Templo,	en	el	casco	antiguo	de
Jerusalén;	él	había	estado	allí	en	más	de	una	ocasión.	Un	periodista	británico	narraba
los	hechos.

«Los	 dos	 hombres	 continuaron	 su	marcha	 sin	 provocar	 incidentes	 hasta	 que	 la
policía	 se	percató	de	que	pretendían	 acercarse	 al	Templo,	 el	 santuario	más	 sagrado
del	 judaísmo	 y	 principal	 atracción	 turística	 de	 Israel.	 Temerosa	 de	 que	 estos	 dos
fanáticos	pudieran	perturbar	a	 los	 fieles	y	a	 los	visitantes	del	Templo,	 la	policía	 les
dio	el	alto,	aunque	infructuosamente.	Como	podrán	comprobar	los	espectadores	por
las	 imágenes	 proporcionadas	 por	 nuestro	 corresponsal	 en	 la	 zona,	 la	 policía	 ha
procedido	 entonces	 a	 su	 arresto.	 Al	 aproximarse	 la	 patrulla,	 compuesta	 por	 doce
efectivos,	 los	 dos	 hombres	 cesaron	 por	 fin	 de	 repetir	 su	 mensaje	 y	 lanzaron	 la
siguiente	advertencia	en	hebreo	a	la	policía:	“Deteneos	o	probaréis	la	ira	de	Dios”.	La
policía	continuó	su	avance	y	entonces…».

En	la	pantalla,	Decker,	Christopher	y	Milner	vieron	ahora	cómo	los	efectivos	de
la	 patrulla	 policial	 israelí	 empezaban	 a	 sufrir	 convulsiones	 y	 a	 gritar	 de	 dolor,	 e
instantes	después	estallaban	en	 llamas.	Pero	el	 fuego	no	procedía	de	 los	uniformes;
más	 bien,	 había	 brotado	 del	 interior	 de	 sus	 cuerpos,	 ardiendo	 hacia	 el	 exterior	 y
prendiendo	después	 la	 ropa.	A	pesar	de	 lo	 escalofriante	de	 la	 escena,	 la	 cámara	no
había	dejado	de	grabar	captando	cada	uno	de	aquellos	horrendos	minutos	mientras	los
dos	hombres	en	arpillera	permanecían	allí	de	pie,	entre	alaridos	y	carne	en	llamas.	No
estaba	 seguro	 —la	 imagen	 a	 través	 de	 las	 llamas	 no	 estaba	 clara	 y	 los	 gritos
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ensordecían	 cualquier	 otro	 sonido—,	 pero	 a	 Decker	 le	 pareció	 ver	 que	 los	 dos
hombres	lloraban.

«Varios	refuerzos	policiales	han	abierto	entonces	fuego	contra	los	dos	hombres	—
continuó	 el	 reportero	 británico—,	 aunque	 con	 consecuencias	 igualmente	 terribles».
Se	oyó	entonces	una	ráfaga	de	disparos,	pero	era	como	si	las	balas	no	alcanzaran	su
objetivo.	Y	como	sus	compañeros	antes	que	ellos,	los	policías	que	habían	disparado
ardieron	 instantáneamente.	 Tras	 la	 emisión	 de	 las	 espeluznantes	 imágenes,	 el
periodista	prosiguió	con	el	relato.

«Muertos	o	agonizantes	los	miembros	de	la	patrulla,	y	sin	rastro	de	la	llegada	de
refuerzos,	los	dos	han	reanudado	en	silencio	su	marcha	hacia	el	Templo	sin	que	nadie
intentara	detenerlos	y	dejando	atrás	los	montones	de	carne	humana	carbonizada».

La	 imagen	 cambió,	 prueba	 de	 que	 se	 habían	 cortado	 algunos	 minutos	 de	 la
grabación,	y	en	 la	pantalla	aparecieron	Juan	y	Cohen,	en	sus	arpilleras	cubiertas	de
ceniza,	 ante	 la	 amplia	 escalinata	 de	 piedra	 que	 asciende	 al	 Templo.	 La	 policía	 del
Templo	 se	 mantenía	 a	 distancia,	 sus	 rifles	 en	 posición	 de	 alerta,	 intentando,	 al
parecer,	que	 la	muchedumbre	de	 fieles	y	 turistas	no	se	aproximara	demasiado	a	 los
hombres,	aunque	nadie	habría	osado	hacerlo.	A	mitad	de	la	escalinata,	acompañado
por	sólo	unos	pocos	de	sus	ayudantes,	que	le	seguían	a	cierta	distancia	a	su	espalda,
había	un	hombre	menudo	con	barba,	ataviado	con	ropajes	y	un	tocado	muy	elegantes.
El	periodista	continuó:

«Al	llegar	a	la	escalinata	del	Templo,	el	sumo	sacerdote	judío,	Chaim	Levin,	un
hombre	 que	 rara	 vez	 se	 deja	 grabar	 por	 las	 cámaras,	 les	 esperaba	 a	 mitad	 de	 la
escalinata.	No	sabemos	si	pretendía	hacerles	frente	o	si	sólo	había	salido	a	presenciar
el	 suceso	 en	 directo;	 lo	 cierto	 es	 que	 ya	 sea	 por	 temor	 o	 por	 respeto	 al	 sumo
sacerdote,	o	porque	su	único	objetivo	era	llamar	la	atención	de	Chaim	Levin,	los	dos
hombres	no	han	seguido	adelante.	Al	contrario,	se	han	limitado	a	repetir	su	mensaje
para	 que	 todos	 lo	 pudieran	 oír,	 añadiendo	 que	 la	 primera	 penalidad	 llegará	 pronto;
han	 dado	 media	 vuelta	 y	 se	 han	 alejado	 tranquilamente.	 La	 cámara	 de	 nuestro
corresponsal	los	ha	grabado	mientras	se	alejaban	del	Templo,	seguidos	por	la	policía
y	por	algunos	de	los	curiosos	más	osados».

La	 imagen	 había	 cambiado	 de	 nuevo,	 y	 ahora	mostraba	 a	 Juan	 y	 Cohen	 en	 el
extremo	norte	de	la	ciudad	moderna.

«A	 las	 afueras,	 el	 ejército	 israelí	 aguardaba	 la	 llegada	 de	 los	 dos	 hombres,	 con
aparente	nerviosismo,	 temiendo	correr,	 tal	vez,	 la	misma	suerte	que	 la	policía.	Pero
llegados	 a	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 y	 ante	 la	 mirada	 de	 cientos	 de	 personas	 y	 de
nuestras	cámaras	—como	podrán	comprobar	en	estas	increíbles	imágenes—,	los	dos
hombres	se	han	detenido	y	se	han	esfumado».

Al	 pronunciar	 el	 periodista	 estas	 palabras,	 Juan	 y	 Cohen	 desaparecieron	 de	 la
pantalla,	 dejando	 a	 la	 muchedumbre	 de	 policía,	 periodistas,	 soldados	 y	 curiosos
boquiabierta	y	mirándose	unos	a	otros	con	incredulidad.

«Que	estos	hombres,	a	 los	que	conocemos	como	Juan	y	Cohen,	poseen	poderes
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fuera	de	lo	corriente	es	ya	innegable	—decía	ahora	el	reportero,	cuya	imagen	aparecía
por	 primera	 vez	 en	 pantalla	 desde	 el	 comienzo	 del	 reportaje—.	 En	 Israel,	muchos
achacan	la	larga	sequía	en	la	zona	a	la	intervención	de	estos	dos	hombres	y	se	afanan
en	destacar	las	sorprendentes	similitudes	entre	las	profecías	que	anunciaron	en	enero
pasado	y	la	devastación	producida	por	los	tres	asteroides.	Algunos	creen	incluso	que
ellos	 y	 sus	 seguidores	 son	 los	 responsables	 de	 que	 los	 asteroides	 modificaran	 su
órbita	para	lanzarse	contra	la	Tierra.

»Sean	quienes	 sean	—concluyó	 el	 comentarista—,	visto	 lo	 que	han	hecho	 aquí
hoy,	no	podemos	sino	plantearnos	varios	interrogantes:	¿son	enviados	de	Dios	como
aseguran	ser?	¿Acaso	se	trata	de	profetas	apocalípticos?	Y	si	no,	¿procede,	entonces,
su	poder	de	otra	fuente?	Y	si	sí	que	son	enviados	de	Dios,	no	cabe	sino	preguntarse:
¿nos	hallamos	ante	una	manifestación	de	la	ira	divina?».

Milner	se	acercó	al	televisor	y	lo	apagó.
—¿No	podéis	hacer	nada	para	detenerlos?	—suplicó	Decker.
—Todavía	no	ha	llegado	la	hora	—contestó	Christopher,	meneando	la	cabeza—.

El	mundo	no	está	preparado	para	conocer	la	verdad	aún.
—Pero	¿cómo	puedes	estar	seguro?	—insistió	Decker.
—Cuando	estuve	en	el	desierto	de	Israel,	mi	padre	me	dijo	que	sólo	sabré	que	ha

llegado	la	hora	cuando	comprenda	lo	que	he	de	decirle	al	mundo	y	comprenda	toda	la
verdad	sobre	mí	mismo.

—¿Y?	—dijo	Decker,	instándole	a	continuar.
Christopher	meneó	la	cabeza,	señal	evidente	de	su	frustración.
—Pero	 esto	 no	 puede	 seguir	 así.	 ¡Tienes	 que	 hacer	 algo!	 ¡Alguien	 tiene	 que

detenerlos!
Christopher	dejó	caer	 la	cabeza	y	presionó	las	manos	contra	 las	sienes,	como	si

intentara	evitar	que	ésta	estallara	por	la	presión.	Parecía	sufrir	un	gran	dolor.	Decker
no	lo	había	visto	así	jamás.

—Decker	—dijo	Milner—,	no	hay	nada	que	él	pueda	hacer.
Decker	 sabía	 que	 de	 haber	 podido	 hacer	 algo,	 Christopher	 ya	 lo	 habría	 hecho

hacía	tiempo.	Su	insistencia	era	fruto	de	su	frustración,	del	dolor	y	la	rabia.	El	mundo
estaba	 al	 filo	 de	 la	 destrucción,	 habían	muerto	 cientos	 de	millones	 de	 personas,	 la
mitad	del	planeta	se	debatía	por	encontrar	comida	y	agua	suficientes	para	sobrevivir,
y	 aun	 así	 no	 había	 nada	 que	 ellos	 pudieran	 hacer.	Decker	 apoyó	 su	mano	 sobre	 el
hombro	de	Christopher.

—Lo	 siento,	Christopher	—dijo—.	Sé	que	 todo	 esto	 te	 duele	 también,	 ¡pero	 es
que	es	tan	increíblemente	insoportable!

—Lo	sé,	Decker	—susurró	Christopher	sin	levantar	la	mirada.
—Entonces,	por	el	momento	esperamos,	¿nada	más?	—preguntó	Decker.
—Al	menos	no	le	harán	más	daño	al	planeta.	—Christopher	levantó	la	cabeza	y

dejó	deslizar	los	dedos	por	las	mejillas	hasta	quedar	entrelazadas	las	manos—.	Ahora
se	concentrarán	en	herir	a	la	gente,	nada	más.
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Parecía	un	augurio	nada	prometedor.
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9

PLAGA

DOS	MESES	DESPUÉS.	JERUSALÉN,	ISRAEL

Pasaron	casi	dos	meses	antes	de	que	Juan	y	Cohen	fueran	vistos	de	nuevo,	y	su
aparición	 fue	 casi	 idéntica	 a	 la	 anterior,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 la	 policía	 recibió
órdenes	 estrictas	 de	 no	 interferir	 o	 intentar	 apresar	 a	 la	 pareja	 si	 no	 se	 veían
claramente	amenazadas	la	seguridad	o	las	instituciones	públicas.	Una	vez	más,	Juan	y
Cohen	 recorrieron	 las	 calles	 de	 Jerusalén	 repitiendo	 su	 mensaje,	 y	 de	 nuevo	 se
acercaron	hasta	la	escalinata	del	Templo.	Esta	vez	su	mensaje	era	mucho	más	largo.
Tal	como	apareció	transcrito	en	los	periódicos	al	día	siguiente,	decía	así:

Escuchad,	oh	naciones	de	la	Tierra,	lo	que	el	Señor,	Dios	de	Israel,	Creador
del	Cielo	y	de	la	Tierra,	ha	dicho:	«¡Maldito	el	varón	que	confía	en	el	hombre	y
hace	de	la	carne	su	brazo,	mientras	de	Yahveh	se	aparta	su	corazón!	Será	como
tamarisco	en	la	estepa».	¡Escuchad!	Y	el	quinto	ángel	dio	un	toque	de	trompeta.
Y	vi	una	estrella	caída	del	cielo	a	la	tierra:	se	le	dio	la	llave	del	pozo	del	abismo
infernal,	 y	abrió	 el	pozo	del	abismo	 infernal,	 y	del	pozo	 subió	humo,	 como	el
humo	de	 un	 horno	 grande,	 y	 el	 sol	 y	 el	 aire	 se	 oscurecieron	 por	 el	 humo	del
pozo,	y	del	humo	saltaron	a	la	tierra	langostas,	y	se	les	dio	poder	como	el	poder
que	tienen	los	alacranes	de	la	tierra;	se	les	dijo	que	no	hicieran	estragos	a	la
hierba	de	la	tierra,	ni	a	nada	verde	ni	a	ningún	árbol,	sino	sólo	a	los	hombres
que	no	llevaran	la	marca	de	Dios	sobre	la	frente;	y	se	les	concedió	no	que	los
matasen,	 sino	 atormentarlos	 por	 cinco	 meses,	 con	 un	 tormento	 como	 el	 que
produce	el	 alacrán	cuando	pica	a	un	hombre;	 y	 en	aquellos	días	 los	hombres
buscarán	 la	muerte,	pero	no	 la	encontrarán;	y	ansiarán	morir,	pero	 la	muerte
huirá	de	ellos[13].

Como	 en	 la	 ocasión	 anterior,	 tan	 pronto	 hubieron	 hecho	 su	 anuncio	 ante	 el
Templo,	Juan	y	Cohen	abandonaron	el	lugar	y	caminaron	hasta	el	extremo	norte	de	la
ciudad.	Allí,	rodeados	de	testigos,	y	de	cámaras	que	emitían	el	suceso	en	directo	para
todo	el	mundo,	volvieron	a	esfumarse.	Como	esta	vez	no	hubo	muertes,	las	cadenas
carecían	de	material	morboso	para	sus	emisiones,	pero	aprovecharon	la	oportunidad
que	 les	 brindaba	 el	 acontecimiento	 para	 volver	 a	 emitir	 las	 imágenes	 de	 quienes
habían	muerto	calcinados	durante	la	anterior	aparición	de	la	pareja.

DIEZ	DÍAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Decker	Hawthorne	dio	una	propina	al	taxista	y	se	apeó	del	vehículo,	que	se	había
detenido	 ante	 el	 edificio	 de	 la	 Secretaría	 de	 Naciones	 Unidas.	 Hacía	 un	 día
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deprimente,	 cubierto	 de	 niebla,	 como	 lo	 eran	 ahora	 casi	 todos,	 aunque	 la	 situación
mejoraba	poco	a	poco.	Buena	parte	de	la	ceniza	volcánica	se	había	depositado,	y	la
temperatura	ya	sólo	era	doce	grados	más	baja	que	la	habitual;	así	y	todo,	el	Sol	no	se
veía	con	claridad	más	que	de	tanto	en	tanto.	La	hierba	había	vuelto	a	salir;	lo	que	era
de	agradecer	 teniendo	en	cuenta	que,	 a	pesar	de	que	 la	 ausencia	de	 luz	 solar	había
atrofiado	 el	 crecimiento	 de	 las	 plantas	 herbáceas,	 aún	 se	 esperaba	 obtener	 cuando
menos	una	pequeña	cosecha.

Al	 acercarse	 a	 las	 puertas	 giratorias	 que	 brindaban	 acceso	 al	 vestíbulo	 de	 la
Secretaría	 General,	 oyó	 un	 sonido	 parecido	 al	 de	 un	 helicóptero	 aproximándose	 y
levantó	la	vista.	En	vez	de	un	aparato,	Decker	se	encontró	con	que	el	manto	de	ceniza
volcánica	parecía	haberse	transformado,	de	pronto,	en	un	espeso	líquido	gris,	que	se
derramaba	lentamente	sobre	la	tierra.	Entornó	los	ojos	para	ver	mejor	qué	era	aquello,
pero	sin	éxito.	Cuanto	más	descendía	la	nube	oscura,	más	intenso	era	el	ruido.	De	una
carrera	Decker	 se	 refugió	 bajo	 la	marquesina	 de	 la	 entrada	 del	 edificio,	 y	 volvió	 a
mirar	 hacia	 arriba.	 El	 ruido	 era	 ya	 un	 rugido	 que	 parecía	 retumbar	 sobre	 toda	 la
ciudad.	El	grueso	de	la	masa	oscura	se	hallaba	a	poco	más	de	un	centenar	de	metros
sobre	 el	 suelo,	 pero	 en	 algunas	 partes	 se	 derramaba	 como	 petróleo,	 cubriendo	 la
sección	 superior	 de	 los	 edificios	 circundantes	 e	 incluso	 las	 ramas	más	 altas	 de	 los
árboles.	De	pronto	empezó	a	oír	cómo	la	gente	gritaba	aterrorizada	a	su	alrededor,	y
al	fijarse,	descubrió	por	fin	de	qué	se	trataba:	era	una	nube	inmensa	de	insectos,	pero
de	una	especie	que	él	no	había	visto	jamás.	Tenían	el	tamaño	de	pájaros	pequeños;	y
se	contaban	por	millones.

Decker	corrió	hacia	 la	puerta,	pero	ya	se	habían	posado	sobre	él	una	docena	de
insectos.	Consiguió	pasar	al	interior,	pero	con	él	lo	hicieron	también	un	centenar	más
de	aquellos	bichos.	Los	que	él	 llevaba	encima	se	habían	prendido	de	 su	 ropa,	pero
entonces	uno	trepó	por	el	cuello	de	la	camisa	hasta	la	nuca.	Decker	alzó	la	mano	para
apartarlo,	pero	no	llegó	a	tiempo	y	un	dolor	abrasador	estuvo	a	punto	de	derribarle	al
suelo	 cuando	 la	 criatura,	 simultáneamente,	 le	 picó	 con	 el	 aguijón	 de	 la	 cola	 y	 le
mordió	 para	 chupar	 su	 sangre.	 En	 el	 vestíbulo,	 la	 gente	 chillaba	 y	 palmoteaba
desesperada,	 mientras	 los	 insectos	 mordían	 y	 picaban	 allí	 donde	 hallaban	 una
fracción	de	carne	descubierta.

El	dolor	era	casi	 insoportable,	pero	Decker	se	llevó	la	mano	de	nuevo	a	la	nuca
para	intentar	aplastar	el	insecto.	La	criatura,	que	era	más	grande	de	lo	que	esperaba,
casi	 le	 llenaba	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Como	 no	 podía	 aplastarlo,	 se	 lo	 arrancó	 del
cuello,	lo	arrojó	contra	el	suelo	y	lo	pisó.	El	dermatoesqueleto	no	cedió	hasta	que	no
hubo	 descargado	 todo	 su	 peso	 sobre	 él,	 y	 entonces	 reventó	 y	 salpicó	 el	 suelo	 de
entrañas	y	sangre,	incluyendo	parte	de	la	que	ya	le	había	chupado	a	Decker.

En	la	calle,	la	gente	corría	intentando,	sin	éxito,	zafarse	de	los	insectos	o	dar	con
alguna	puerta	abierta.	Pero	los	que	ya	estaban	dentro	de	los	edificios	habían	cerrado
con	llave	o	bloqueado	las	puertas,	para	evitar	que	se	colaran	más	insectos	al	interior,
abandonando	a	su	suerte	a	 los	desafortunados	que	se	hallaban	en	el	exterior.	Como
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anunció	 la	profecía,	sólo	 los	que	 llevaban	«la	marca	de	Dios	sobre	 la	 frente»	—los
miembros	del	Koum	Damah	Patac,	con	su	sangrienta	señal	inscrita	sobre	el	ceño—	se
libraron	de	la	plaga.	Una	pareja	de	miembros	del	KDP,	que	se	encontraba	en	la	acera
de	 enfrente	 del	 edificio	 de	 la	 ONU	 a	 la	 llegada	 de	 Decker,	 permanecía	 allí
observando	el	ataque,	sin	que	los	insectos	se	les	acercaran.

En	 torno	a	Decker,	 los	gritos	y	palmoteos	 iban	en	aumento,	a	 la	vez	que	más	y
más	gente	de	la	plaza	de	delante	del	edificio	atravesaba	las	puertas	giratorias	y	dejaba
entrar	más	 insectos.	En	su	agonía,	Decker	olvidó	por	completo	que	 todavía	 llevaba
otros	insectos	prendidos	de	la	ropa.	De	repente	sintió	un	feroz	picotazo	en	el	tobillo
izquierdo,	 justo	 por	 encima	 del	 zapato,	 y	 casi	 de	 inmediato	 otro	 en	 el	 muslo
izquierdo,	y	todavía	otro	más	en	la	pantorrilla	derecha,	cerca	de	la	parte	de	atrás	de	la
rodilla.	Los	tenía	por	todas	partes,	mordiendo	y	machacando	la	tela	del	traje	con	sus
dientes	y	sus	patas	espinosas,	hundiendo	la	cabeza	y	el	aguijón	en	su	carne.	A	cada
picotazo,	Decker	atrapaba	al	insecto	y	lo	lanzaba	contra	el	suelo,	pero	el	dolor	era	tan
agudo	que	no	 remataba	 la	 labor	pisándolos.	Así	que	 los	 insectos	permanecían	unos
segundos	 en	 el	 suelo	 aturdidos	por	 el	 golpe,	 se	 espabilaban	y	volvían	 a	 levantar	 el
vuelo,	para	atacar	a	otra	víctima	o	prenderse	de	nuevo	a	Decker.	Finalmente,	Decker
cayó	al	 suelo	 retorciéndose	de	dolor,	mientras	dos	 insectos	más	 se	 escurrían	por	 el
interior	de	la	espalda	de	la	chaqueta	y	empezaban	a	mordisquearle	la	camisa.	El	dolor
era	demasiado	intenso	para	seguir	luchando;	hizo	acopio	de	fuerzas	y	rodó	sobre	su
espalda,	con	la	esperanza	de	aplastarlos,	pero	sólo	consiguió	que	los	aguijones	se	le
clavaran	más	adentro.

Entonces	 se	 produjo	 una	 estampida	 para	 salir	 del	 vestíbulo,	 con	 empujones,
codazos	y	atropellos.	Los	que	encontraban	un	despacho	abierto	se	colaban	dentro	y
cerraban	la	puerta	tras	de	sí,	para	dejar	fuera	a	quienes	venían	inmediatamente	detrás.

Decker	estaba	tumbado	boca	arriba	en	el	suelo,	sin	poder	moverse,	y	sintió	que	un
insecto	se	le	posaba	en	la	cara.	Cuando	ya	iba	a	clavarle	el	aguijón,	Decker	perdió	el
conocimiento,	y	el	insecto,	curiosamente,	pareció	perder	interés	y	se	fue	volando.	Lo
mismo	 hizo	 el	 resto	 de	 criaturas	 que	 seguían	 prendidas	 de	 él.	 Las	 dos	 que
permanecían	 atrapadas	 entre	 su	 espalda	 y	 el	 suelo	 dejaron	 de	 mordisquear,	 y
empezaron	 a	 retorcerse	 y	 escurrirse	 por	 el	 dorso	 intentando	 escapar	 de	 allí.	 Los
entomólogos	descubrieron	después	que	los	insectos	no	atacaban	a	las	víctimas	que	ya
habían	perdido	el	conocimiento	a	causa	de	las	picaduras.

En	el	exterior,	miles	de	insectos	se	 lanzaban	volando	contra	 las	 lunas	de	cristal,
para	alcanzar	a	la	gente	del	interior.	El	impacto	sólo	los	aturdía	un	poco,	y	las	aceras
a	 los	 pies	 de	 los	 ventanales	 empezaron	 a	 bullir	 con	 hexápodos	 tambaleantes,	 que
intentaban	recomponerse	para	reemprender	el	vuelo.

El	 punto	 débil	 de	 los	 insectos	 era,	 probablemente,	 su	 persistencia;	 una	 vez
aterrizados	 sobre	 una	 víctima,	 no	 cesaban	 en	 su	 ataque	 hasta	 quedar	 saciados	 de
sangre	 o	 hasta	 que	 aquélla	 quedaba	 inconsciente.	 A	 su	 persistencia	 se	 sumaba	 la
fiereza	del	asalto,	que	los	convertía	en	blancos	fáciles.	Cuando	llegaron	al	vestíbulo
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los	 refuerzos	 del	 personal	 de	 seguridad,	 la	 mayoría	 de	 los	 insectos	 que	 habían
penetrado	 en	 el	 interior	 del	 edificio	 ya	 se	 hallaban	 prendidos	 de	 sus	 respectivas
víctimas	y,	a	excepción	de	los	que	abandonaban	sus	cuerpos	inconscientes,	quedaban
muy	pocos	libres	para	interferir	en	la	labor	del	personal	de	seguridad.	Así,	mientras
un	 grupo	 se	 ocupaba	 de	 evitar	 que	 entraran	 más	 insectos	 por	 las	 puertas,	 otros
corrieron	en	auxilio	de	las	víctimas	y	descubrieron,	como	lo	había	hecho	Decker,	que
la	mejor	forma	de	matar	a	las	criaturas	era	arrancarlas	de	la	piel,	arrojarlas	contra	el
suelo	y	pisarlas	con	todas	sus	fuerzas.

Los	efectivos	de	la	división	de	servicios	médicos	de	la	ONU	no	tardaron	en	llegar
y	empezar	a	socorrer	a	las	víctimas.	Había	multitud	de	personas	tendidas	en	el	suelo,
inconscientes;	otras	gritaban	de	dolor	a	causa	de	los	verdugones	de	las	picaduras.	Un
guarda	de	seguridad,	que	había	capturado	vivos	a	dos	 insectos,	 los	 sujetaba	uno	en
cada	mano	por	 la	parte	superior	de	su	extraño	abdomen,	mientras	éstos	se	retorcían
lanzando	picotazos	al	aire	con	sus	aguijones.	Se	los	había	arrancado	a	una	anciana	de
la	cara	y	la	pierna,	donde	éstos	se	encontraban	succionando	la	sangre	de	su	víctima
semiinconsciente.	Seguro	que	alguien	 tendría	 interés	en	echar	un	vistazo	a	aquellas
peculiares	 criaturas;	 y	 allí	 de	pie,	 empezó	a	preguntarse	dónde	podría	 encontrar	un
tarro	de	cristal	lo	suficientemente	grande	para	meterlas	dentro.

Afuera,	el	estruendoso	aleteo	de	los	insectos	subió	de	volumen,	en	el	momento	en
que	 millones	 de	 ellos	 levantaban	 el	 vuelo.	 Treinta	 segundos	 después	 se	 habían
esfumado	rumbo	a	otra	zona	de	la	ciudad,	en	busca	de	nuevas	víctimas.	Los	cuerpos
encogidos	de	personas	desmayadas	salpicaban	las	aceras	y	el	asfalto.

*	*	*

Los	 entomólogos	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo,	 ni	 tampoco	 se	 atrevían	 a	 hacer
conjeturas	sobre	la	especie	o	el	género	de	los	insectos.	Como	fuere,	no	había	noticia
hasta	entonces	de	su	existencia;	se	trataba	de	una	mutación	extraña	e	inexplicable.	El
tamaño	de	las	criaturas	variaba	entre	seis	y	medio	y	más	de	siete	centímetros	y	medio
de	 largo,	 y	 el	 abdomen	 medía	 unos	 dos	 centímetros	 de	 ancho	 por	 algo	 menos	 de
espesor.	 Las	 alas	 eran	 robustas,	 aunque	 transparentes,	 y	 la	 envergadura	 superaba
ligeramente	los	quince	centímetros.	Un	grueso	dermatoesqueleto	de	color	gris	oscuro
les	cubría	casi	todo	el	cuerpo,	como	una	coraza.	Éste	era	el	escudo	que	convertía	en
tarea	casi	imposible	aplastar	a	los	insectos.	Sobre	la	cabeza,	el	caparazón	era	espinoso
y	ostentaba	un	tono	dorado	luminoso,	que	le	otorgaban	el	centenar	de	finas	fibras	de
unos	 dos	 centímetros	 y	 medio	 de	 largo	 que	 brotaban	 de	 debajo,	 y	 que	 eran
sorprendentemente	 similares	 al	 pelo	 humano.	 La	 cara	 del	 insecto	 guardaba	 un
espeluznante	 parecido	 al	 rostro	 humano,	 aunque	 algo	 más	 plano.	 En	 la	 boca,
comparativamente	dos	veces	más	grande	que	la	humana,	exhibían	un	par	de	colmillos
de	 aspecto	 imponente,	 que	 empleaban	 para	 desgarrar	 rápidamente	 la	 ropa	 y	 luego
morder	 a	 su	 víctima.	 Remataba	 la	 cola	 un	 enorme	 aguijón,	 con	 el	 que	 el	 insecto

www.lectulandia.com	-	Página	98



inyectaba	a	la	víctima	un	veneno	no	identificado.
Los	insectos	viajaban	en	enormes	enjambres	de	hasta	veinticuatro	kilómetros	de

ancho,	y	permanecían	en	cada	lugar	el	tiempo	justo	para	alimentarse	de	sus	víctimas,
mientras	 éstas	 seguían	 conscientes,	 luego	 proseguían	 su	 camino.	 El	 enjambre	 que
había	aterrizado	en	la	plaza	de	Naciones	Unidas	volaba	ahora	hacia	el	nordeste,	pero
no	 era	 el	 único;	 cientos	 como	 él	 habían	 aparecido,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 en
distintos	 puntos	 del	 globo.	Allí	 donde	 las	 construcciones	 no	 ofrecían	 la	 protección
que	 brindan	 materiales	 tan	 resistentes	 como	 el	 hormigón,	 el	 acero	 o	 el	 cristal,	 el
número	de	personas	afectadas	por	las	mordeduras	y	picaduras	de	los	insectos	fue	muy
superior	al	contabilizado	en	Nueva	York.

La	disección	no	hizo	sino	sumar	un	nuevo	elemento	de	confusión	sobre	el	origen
del	insecto;	para	desconcierto	de	los	entomólogos,	no	se	pudo	identificar	ningún	tipo
de	órgano	reproductor.

*	*	*

Cinco	horas	después,	Decker	volvió	en	sí.	Tenía	en	el	brazo	una	vía	intravenosa
por	la	que	se	le	suministraba	suero	para	evitar	que	se	deshidratara.	Estaba	en	uno	de
los	dispensarios	del	edificio	de	Naciones	Unidas	rodeado	de	otras	víctimas,	algunas
conscientes	 y	 otras	 no.	 Los	 que	 estaban	 despiertos,	 como	 él,	 hubiesen	 deseado	 no
estarlo.	 Ya	 no	 se	 escuchaban	 aquellos	 penetrantes	 gritos	 de	 agonía,	 solamente
quejidos	penosos,	pero	no	porque	se	hubiese	aliviado	del	dolor	a	quienes	los	emitían,
sino	porque	estaban	demasiado	agotados	para	seguir	gritando.	El	dispensario	no	tenía
ni	mucho	menos	 la	 capacidad	necesaria	 para	hacer	 frente	 a	 tan	 elevado	número	de
pacientes,	pero	los	hospitales	neoyorquinos	se	encontraban	totalmente	colapsados	por
la	 afluencia	 de	 víctimas	 del	 ataque.	 Sencillamente,	 no	 había	 otro	 lugar	 donde
ubicarlas.

A	 su	 alrededor	 todo	 eran	 llantos	 y	 quejidos,	 pero	 tampoco	 es	 que	 le	 importara.
Unos	 pocos	 suplicaban	 la	 muerte,	 pero	 el	 dolor	 que	 sentía	 Decker	 era	 demasiado
intenso	 como	 para	 que	 los	 problemas	 de	 los	 otros	 pudieran	 distraerle.	 Dieciséis
verdugones	enormes,	de	entre	quince	y	veinte	centímetros	de	diámetro,	le	cubrían	la
piel	 de	 arriba	 a	 abajo.	 La	 temperatura	 le	 había	 subido	 a	 treinta	 y	 nueve	 grados	 y
medio,	 como	 consecuencia	 de	 la	 reacción	 del	 cuerpo	 al	 veneno.	 Jamás	 había
experimentado	un	dolor	semejante.	Gimoteaba,	y	 las	 lágrimas	no	cesaban	de	surcar
sus	mejillas,	pero	ni	siquiera	lo	sabía.	Los	médicos	le	habían	suministrado	las	dosis
más	elevadas	de	una	docena	de	tranquilizantes	diferentes,	pero	ninguno	había	surtido
efecto.	Cada	segundo	que	pasaba	era	una	eternidad.	El	 tiempo	se	había	detenido,	y
ahora	sólo	conocía	el	tormento.

De	entre	 la	 selva	de	perchas	metálicas	que	poblaba	el	 espacio	 junto	a	 su	cama,
con	sus	zarcillos	y	sus	frutos	de	plástico	transparente,	le	observaba	un	rostro	familiar,
aunque	 Decker	 no	 lo	 veía.	 Christopher	 Goodman	 miró	 a	 su	 alrededor,	 para
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cerciorarse	de	que	no	había	médicos	ni	enfermeras	cerca,	y	extendiendo	la	mano	tocó
a	Decker	en	la	frente.	Al	hacerlo,	una	placentera	ola	de	alivio	recorrió	el	cuerpo	de
éste.	Estaba	agotado,	pero	en	ese	mismo	instante	desaparecieron	el	dolor	y	la	fiebre.

—¿Cómo	estás,	viejo	amigo?	—preguntó	Christopher,	con	una	sonrisa.
Decker	rompió	a	llorar,	aliviado.
—Gracias	—dijo	sollozando,	y	alargó	la	mano	para	tocar	el	brazo	de	Christopher.
—He	venido	en	cuanto	me	he	enterado	—contestó	Christopher.
Decker	miró	a	los	que	seguían	tumbados	a	su	alrededor,	y	luego	levantó	la	vista

hacia	 Christopher.	 Éste	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó.	 Christopher	 se	 movía
rápidamente	de	cama	en	cama	pero,	a	diferencia	de	lo	que	había	hecho	con	Decker,
ahora,	cada	vez	que	tocaba	a	uno	de	los	pacientes,	susurraba	suavemente	«duerme»,	y
éstos	 se	 sumían	 silenciosamente	 en	 un	 sueño	 apacible,	 ignorando	 el	 regalo	 que	 les
había	sido	otorgado.

Con	 enorme	 esfuerzo,	 Decker	 consiguió	 mantener	 los	 ojos	 abiertos,	 para	 ver
como	Christopher	abandonaba	la	sala	para	atender	a	otros	pacientes.	Luego	se	quedó
dormido.
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NAORIMASHITA

DOS	DÍAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Al	 despertar,	 Decker	 se	 encontró	 rodeado	 por	 varios	médicos	 de	 la	 ONU,	 que
examinaban	 su	 cuerpo,	 extrañados.	Los	 verdugones	 habían	desaparecido,	 igual	 que
los	 de	 los	 demás	 pacientes.	Era	 algo	 que	 los	médicos	 no	 se	 podían	 explicar.	En	 el
resto	del	mundo,	las	víctimas	del	primer	día	de	ataques	de	los	insectos	no	se	habían
recuperado	todavía.	Los	resultados	del	análisis	del	veneno	apuntaban	a	que	su	efecto
podía	tardar	una	semana	o	más	en	remitir.	Y,	sin	embargo,	se	hallaban	ante	un	único
grupo	aislado	de	pacientes	que	parecían	ser	la	excepción	a	la	norma.	En	su	caso,	no
sólo	 había	 desaparecido	 el	 dolor;	 la	 recuperación	 era	 completa	 e	 incluso	 algunos
aseguraban	no	haberse	sentido	tan	bien	desde	hacía	años.

Decker	 se	 incorporó	 en	 la	 cama.	 Varios	 pacientes	 habían	 abandonado	 ya	 el
dispensario.

—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?	—preguntó	a	la	médico	encargada.
—Dos	días	—contestó.
—¿Y	 qué	 hay	 de…?	 Esto…	 —Decker	 vaciló,	 sin	 saber	 cómo	 referirse

exactamente	a	los	insectos	que	le	habían	atacado.
—¿Las	langostas?	—dijo	la	doctora,	echándole	una	mano	con	la	pregunta.	Decker

asintió,	ligeramente	sorprendido	ante	el	término	escogido—.	Siguen	aquí.
Decker	 encontró	 su	 ropa	y	 sus	 zapatos	 en	una	 taquilla,	 y	 empezó	a	vestirse.	El

traje,	que	había	sido	nuevo,	estaba	todo	agujereado	como	resultado	del	ataque	de	los
insectos.	 Una	 vez	 vestido	 se	 miró	 al	 espejo.	 La	 barba	 de	 dos	 días	 y	 aquel	 traje
andrajoso	 le	 daban	 un	 aspecto	 absolutamente	 desaliñado.	 Pero	 se	 podría	 asear	 y
mudar	de	ropa	más	tarde;	por	el	momento,	 lo	que	deseaba	antes	que	nada	era	ver	a
Christopher.

*	*	*

—¡Cuánto	me	alegro	de	que	estés	bien!	—exclamó	Jackie	Hansen,	al	tiempo	que
corría	a	darle	un	abrazo	a	Decker,	nada	más	entrar	éste	en	la	oficina	de	Christopher,
en	 la	misión	 italiana—.	Fui	a	verte	al	dispensario,	pero	 tenías	 tanto	dolor	que	dudo
mucho	de	que	te	enteraras	de	que	estaba	allí.

—Es	poco	lo	que	recuerdo	salvo	el	dolor	—dijo	Decker,	devolviéndole	el	abrazo
—.	¿Está	Christopher?

—Acaba	de	salir,	pero	no	tardará	en	volver.	Puedes	esperarle	en	el	despacho,	si
quieres	—le	ofreció	Jackie.
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—Gracias	—dijo	Decker	dirigiéndose	hacia	la	puerta	del	despacho.
—El	subsecretario	Milner	también	le	está	esperando.
—Oh	—dijo	Decker.	Desde	que	Christopher	 regresó	del	desierto	 israelí,	Milner

no	parecía	separarse	de	él	ni	un	instante.
—Por	cierto,	bonito	traje	—añadió	Jackie	sonriendo,	e	introdujo	el	dedo	meñique

en	uno	de	los	agujeros.
Decker	puso	los	ojos	en	blanco.
Cuando	entró	en	el	despacho,	Milner	estaba	sentado	a	la	mesa	de	Christopher	y

hablaba	 por	 teléfono.	 Levantó	 la	 vista	 y	 empezó	 a	 examinarle	 con	 lo	 que	 Decker
interpretó	como	un	gesto	de	desaprobación;	no	se	trataba	solamente	de	los	agujeros
del	traje	o	de	la	barba	sin	afeitar.	Había	algo	más.

Decker	 le	 saludó	 con	 un	 gesto,	 sin	 estar	 muy	 seguro	 de	 qué	 era	 lo	 que	 había
provocado	aquella	extraña	reacción	en	Milner,	y	se	acercó	hasta	la	ventana.	Abajo,	la
calle	estaba	prácticamente	desierta.	Había	menos	de	una	docena	de	coches,	y	sólo	un
par	de	peatones,	que	se	desplazaban	a	 toda	prisa.	Pasado	un	momento,	Christopher
entró	en	el	despacho.

—Decker,	¿cómo	te	encuentras?	—preguntó	Christopher	con	cierta	emoción	en	la
voz.

—De	maravilla	—repuso	Decker—.	Gracias	por	lo	que	hiciste.	Supongo	que	no
debería	sorprenderme	en	lo	más	mínimo,	pero	no	sabía	que	pudieras	hacer	cosas	así.

—Yo	tampoco	—contestó	Christopher—.	En	ese	momento,	me	pareció	que	era	lo
más	natural	que	podía	hacer.

Robert	Milner	colgó	el	auricular	e	hizo	ademán	de	unirse	a	la	conversación,	pero
Christopher	se	le	adelantó.

—Bienvenido	—dijo,	volviéndose	hacia	él—.	Te	hacía	en	España.
—Y	 así	 era	 —contestó	 Milner—,	 hasta	 que	 me	 enteré	 de	 lo	 ocurrido	 en	 el

dispensario	de	la	ONU.
—¿Quieres	decir	que	la	gente	sabe	lo	que	ocurrió?	—le	interrumpió	Decker.
—No	—contestó	Christopher	tranquilamente—.	No	exactamente.	Lo	único	que	se

sabe	es	que,	por	una	razón	inexplicable,	los	pacientes	del	dispensario	experimentaron
una	recuperación	inusitadamente	rápida.

—Christopher,	 no	 puedes	 correr	 esta	 clase	 de	 riesgos	 —dijo	 Milner—.	 ¿Y	 si
alguien	te	ve?	—Milner	había	levantado	la	voz,	aunque	a	causa	de	la	preocupación	y
no	con	ira.

—Cuando	 me	 enteré	 de	 que	 habían	 atacado	 a	 Decker,	 sentí	 que	 no	 podía
abandonarle	—insistió	Christopher.

—No	 —dijo	 Milner,	 mientras	 miraba	 a	 Decker	 frunciendo	 el	 entrecejo	 y
meneando	la	cabeza—.	Supongo	que	no.	Pero	¿era	necesario	curar	a	todos	los	demás?
Los	 médicos	 podrían	 haber	 pasado	 por	 alto	 la	 recuperación	 de	 una	 persona,	 pero
¿cómo	lo	iban	a	hacer	del	dispensario	entero?

—Estaban	sufriendo	mucho.	Tenía	que	hacer	algo.
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—Christopher,	hay	gente	sufriendo	en	todo	el	planeta.	En	la	guerra	entre	China,
India	 y	Pakistán	murieron	más	de	 cuatrocientos	millones	de	personas,	 y	 cientos	 de
millones	más	 lo	hicieron	a	causa	de	 los	asteroides.	En	China	se	mueren	de	hambre
porque	cientos	de	miles	de	hectáreas	de	 tierras	de	cultivo	en	el	 litoral	han	quedado
inutilizadas	por	 la	 sal	que	dejaron	atrás	 los	 tsunamis.	La	 costa	oeste	del	 continente
americano	no	es	ya	más	que	un	yermo	pantanal.	Lo	que	queda	de	Japón,	Filipinas,
Malasia	y	 el	 resto	de	países	que	 antes	dependían	de	 la	pesca	 en	 el	Pacífico	 se	han
visto	obligados	a	racionar	los	alimentos	y	carecen	de	una	industria	que	las	sustente.
Las	 cosechas	no	cubren	más	que	una	mínima	parte	de	 las	necesidades	 a	 lo	 largo	y
ancho	del	planeta…	—Milner	se	detuvo	aquí,	pero	podía	haber	seguido	con	aquella
lista	mucho	más	 tiempo—.	Pero	 tú	sabes	 tan	bien	como	yo	—concluyó—	que	 todo
esto	 es	 parte	 del	 proceso.	 Igual	 que	 las	 contracciones	 en	 un	 parto.	Es	 una	 fase	 del
nacimiento	de	la	era	que	está	por	llegar.	Si	intervienes	en	ese	mecanismo	de	cambio,
puedes	eliminar	el	dolor,	pero	también	te	arriesgas	a	minar	por	completo	el	proceso
de	alumbramiento.

—Bob,	no	fueron	más	que	un	puñado	de	personas	—argumentó	Christopher.
—Por	lo	que	he	oído,	eran	más	de	cien.
—Pero	es	imposible	que	esto	pueda	alterar	en	lo	más	mínimo	el	proceso.
—Sí	que	podría,	si	alguien	llega	a	verte.
—Tuve	mucho	cuidado.
Milner	suspiró;	había	dicho	lo	que	tenía	que	decir	y	no	iba	a	discutir	más	sobre	el

asunto.
—Bueno	—dijo	suspirando	otra	vez—,	supongo	que	ya	no	hay	nada	que	podamos

hacer.
—Ya	verás	como	no	pasa	nada	—dijo	Christopher.
—Pero	no	dejes	que	vuelva	a	ocurrir.	Ya	sé	que	es	muy	duro	ver	sufrir	de	cerca	a

la	gente,	pero	no	te	puedes	permitir	que	el	corazón	gobierne	sobre	la	razón.
—Lo	 sé,	 Bob.	 Lo	 sé	 —contestó	 Christopher—.	 Gracias	 por	 estar	 aquí	 para

recordármelo.
—¿Y	estás	seguro	de	que	no	te	vio	nadie?
—Tuve	mucho	cuidado.
Hubo	 una	 pausa,	 y	 Decker	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 intentar	 obtener	 las

respuestas	a	algunos	interrogantes.
—La	 doctora	 de	 la	 división	 de	 servicios	 médicos	 llamó,	 «langostas»	 a	 los

insectos.	¿Es	acaso	una	coincidencia	o	sabe	ya	la	gente	que	Juan	y	Cohen	están	detrás
de	todo?	Lo	digo	porque	doy	por	descontado	que	esos	bichos	son	las	«langostas»	de
las	que	hablaban	Juan	y	Cohen	en	su	profecía.

Robert	 Milner	 sacó	 un	 ejemplar	 de	 The	 New	 York	 Times	 de	 su	 cartera.	 Las
primeras	 páginas	 incluían,	 casi	 exclusivamente,	 artículos	 sobre	 las	 langostas	 —
informaciones	 sobre	 los	 lugares	donde	habían	atacado,	 estimaciones	del	número	de
personas	afectadas	por	las	picaduras,	consejos	para	sellar	casas	y	edificios—,	y	una
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encuesta	 de	 ámbito	 internacional	 en	 la	 que	 el	 ochenta	 y	 seis	 por	 ciento	 de	 los
encuestados	 hacían	 responsables	 de	 los	 ataques	 a	 Juan	 y	Cohen.	Milner	 señaló	 un
titular	en	el	que	se	podía	leer:	«Continúa	la	búsqueda	de	los	“profetas”	en	Israel».

—No	los	van	a	encontrar,	está	claro	—dijo	Milner.
Decker	 se	 sentó	 y	 leyó	 por	 encima	 uno	 de	 los	 artículos.	 Los	 enjambres	 de

langostas	habían	azotado	el	hemisferio	norte	y	los	trópicos.	Las	únicas	zonas	que	se
libraron	del	ataque	estaban	en	el	hemisferio	sur,	donde	ahora	era	invierno.	Al	parecer
las	langostas	eran	sensibles	a	las	bajas	temperaturas.	Las	bandadas	eran	tan	grandes
que	 podían	 rastrearse	 fácilmente	 por	 satélite	 y	 por	 radar,	 permitiendo	 así	 a	 la
Organización	Meteorológica	Mundial	anticiparse	a	los	ataques	y	advertir	a	tiempo	a
la	población	de	las	ciudades	hacia	las	que	se	dirigían.	Con	todo,	todavía	no	era	seguro
permanecer	demasiado	tiempo	en	el	exterior,	porque	había	grupos	más	reducidos	de
alimañas	 que	 se	 separaban	 de	 los	 enjambres	 principales	 y	 cuyos	 movimientos
resultaba	 imposible	 rastrear	 ni	 predecir.	 Hasta	 el	 momento,	 el	 empleo	 contra	 los
insectos	de	pesticidas	aprobados	por	la	ONU	no	había	dado	resultado.

Además	de	provocar	un	dolor	agudo,	el	veneno	de	las	langostas	interfería	con	la
actividad	de	los	riñones	y	el	hígado,	alterando	la	eliminación	de	la	toxina	así	como	la
acción	de	los	tranquilizantes.	Irónicamente,	ejercía	el	mismo	efecto	sobre	los	sedantes
(inductores	de	la	muerte)	aprobados	por	la	ONU,	y	aun	también	hacía	ineficaces,	sin
razón	aparente,	los	inhibidores	de	la	sodio-potasio-ATPasa	(antaño	empleados	en	las
ejecuciones).	Así	que,	aunque	muchas	de	las	víctimas	habrían	optado	de	sumo	grado
por	acabar	con	su	vida	antes	que	soportar	el	dolor,	es	dudoso	que	los	medicamentos
paliativos	aprobados	por	 la	Organización	Mundial	de	 la	Salud	hubieran	conservado
su	efectividad.

—Tengo	una	reunión	en	Barcelona	dentro	de	cuatro	horas	y	media	—dijo	Milner
cerrando	su	maletín—.	No	puedo	perder	el	próximo	avión	supersónico	que	sale	del
aeropuerto	Kennedy.

Decker	levantó	la	vista	del	periódico.
—Ten	cuidado	ahora	cuando	vayas	a	por	el	coche.
—El	chófer	viene	a	recogerme	a	la	puerta.	Es	relativamente	seguro	salir,	siempre

que	sea	por	unos	pocos	minutos.	Además,	me	han	dicho	que	se	 las	oye	venir,	a	 las
langostas.

—Bueno,	sí	—dijo	Decker,	que	tenía	experiencia—,	si	vuelan	en	un	enjambre	de
gran	tamaño.

—No	me	llevará	más	de	unos	pocos	segundos	llegar	hasta	el	coche.	Seguro	que
no	me	pasa	nada.

—Está	 bien	—dijo	Decker—.	 Pero,	 créeme,	 ¡más	 vale	 que	 no	 te	 pique	 uno	 de
esos	bichos!

—Lo	tendré	en	cuenta	—dijo	Milner.
Decker	volvió	a	su	artículo	mientras	Christopher	acompañaba	a	Milner	fuera	del

despacho.	Cuando	regresó,	Decker	le	habló	con	reconocimiento.
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—Bueno,	yo	sí	que	entiendo	lo	que	hiciste.	Y	te	lo	agradezco.
—Sólo	quiere	lo	mejor	—repuso	Christopher—.	Él	mira	el	bosque,	no	los	árboles.
—Ya,	 pero	 no	 entiendo	 cómo	 puede	 esperar	 que	 te	mantengas	 al	margen	 y	 no

hagas	nada,	estando	en	tu	mano	paliar	el	sufrimiento	de	una	persona.
Christopher	se	encogió	de	hombros.	Había	dado	por	zanjada	la	discusión.
—¿Qué	planes	tienes?	—le	preguntó.
—Pues	me	gustaría	pasar	por	casa,	para	darme	una	ducha	y	cambiarme	de	ropa,

pero	no	es	que	me	atraiga	demasiado	la	idea	de	volver	a	salir	ahí	fuera.	Bastante	he
tenido	 con	 tener	 que	 correr	 hasta	 aquí	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 —dijo
refiriéndose	al	trayecto	desde	el	edificio	de	la	ONU	hasta	la	misión	italiana—.	No	me
veo	 corriendo	 tres	 manzanas	 y	 subiendo	 una	 larga	 escalinata,	 para	 llegar	 al
Hermitage.

La	 cómoda	 proximidad	 del	 apartamento	 de	 Decker	 a	 la	 ONU	 implicaba,	 sin
embargo,	no	necesitar	 coche,	y	había	muy	pocos	 taxistas	dispuestos	a	arriesgarse	a
salir	con	las	langostas.	Si	quería	ir	a	casa,	tendría	que	hacerlo	a	pie.

El	teléfono	de	Christopher	emitió	un	zumbido,	anunciando	una	llamada	interna	de
Jackie	Hansen.

—Señor	embajador,	está	aquí	el	embajador	Tanaka,	que	desea	verle	—le	anunció
refiriéndose	al	embajador	de	Japón,	miembro	permanente	del	Consejo	de	Seguridad,
en	representación	de	los	países	de	la	cuenca	del	Pacífico.

—No	esperaba	ninguna	visita	—dijo.	Pero	habría	sido	una	grave	falta	de	etiqueta
hacer	esperar	al	embajador,	así	que	al	momento	añadió—:	Hazlo	pasar.

El	embajador	Tanaka	era	un	hombre	esbelto,	que	rondaba	los	setenta	y	tantos.	Era
miembro	 permanente	 desde	 hacía	 siete	 años,	 y	 antes	 de	 eso	 había	 sido	 miembro
temporal	del	Consejo	durante	dos	años.

—Embajador	—empezó	Tanaka	al	entrar—.	Le	ruego	disculpe	esta	 intromisión,
pero…

—Ni	 mucho	 menos,	 embajador	 —le	 tranquilizó	 Christopher	 cordialmente—.
¿Qué	se	le	ofrece?

El	embajador	japonés	parecía	incómodo,	como	si	no	supiera	por	dónde	empezar	o
como	 si	 lo	 que	había	 pensado	decir	 le	 resultara	 ahora	 inapropiado	y	más	difícil	 de
formular	de	lo	esperado.	Christopher	se	mantuvo	a	la	espera.

—Embajador,	 ya	 sabe	 que	 siempre	 he	 respaldado	 el	 buen	 quehacer	 del
subsecretario	 Robert	 Milner	 y	 del	 Lucius	 Trust.	 El	 subsecretario	 lleva	 años
anunciando	 la	 llegada	 de	 un	 krishnamurti,	 el	 soberano	 de	 la	 Nueva	 Era.	 —El
embajador	 Tanaka	 no	 podía	 ocultar	 el	 malestar	 que	 le	 producía	 hablar	 del	 asunto,
pero	 le	 superaba	 la	 determinación	 de	 cumplir	 con	 la	misión	 en	 la	 que	 ya	 se	 había
embarcado.	Decker	intentó	disimular	su	propia	inquietud	ante	el	objeto	al	que	a	todas
luces	 apuntaban	 las	palabras	de	Tanaka—.	En	el	Trust	—continuó	Tanaka—,	 se	ha
dicho	siempre	que,	antes	de	morir,	el	subsecretario	Milner	y	Alice	Bernley	verían	al
krishnamurti.	—Tanaka	 hizo	 otra	 pausa	 y	 continuó—:	 La	 directora	 Bernley	 ya	 ha
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muerto.	—El	embajador	Tanaka	calló	y	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo.	Decker	levantó
los	ojos	hacia	el	techo	y	se	mordió	el	labio	inferior;	ya	no	había	duda	de	adónde	les
llevaba	 Tanaka	 con	 su	 soliloquio—.	 Por	 favor	 —dijo	 Tanaka	 suplicante—,	 las
langostas	han	picado	a	mi	nieta.	Se	muere.	Habían	venido	de	Japón	a	visitarnos	y…

—Embajador,	 nadie	ha	muerto	 a	 causa	de	 las	picaduras	de	 las	 langostas	—dijo
Christopher,	pero	la	interrupción	no	amedrentó	a	Tanaka.

—Embajador	Goodman,	¿es	usted	el	krishnamurti,	el	soberano	de	la	Nueva	Era?
Decker	 ocultó	 la	 cara	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	 Se	 alegró	 de	 que	 el	 embajador

Tanaka	no	 estuviera	mirándole,	 porque	 seguro	que	 la	 expresión	de	 su	 rostro	habría
delatado	la	verdad.	Al	asomarse	entre	las	rendijas	de	los	dedos,	le	alivió	constatar	que
Christopher	manejaba	la	situación	con	mucha	más	calma.

—Embajador	Tanaka	—contestó	Christopher—,	el	subsecretario	Milner	 también
me	ha	hablado	de	la	profecía	sobre	este	soberano,	pero	me	temo	que…

—Sé	 que	 curó	 a	 los	 que	 estaban	 en	 el	 dispensario	 de	 Naciones	 Unidas	 —le
interrumpió	Tanaka.

Christopher	se	quedó	mudo.	Tanaka	continuó.
—La	señora	Love	me	ha	dicho	que	le	vieron	salir	justo	después	de	producirse	la

mejoría	de	 los	pacientes	—dijo	 refiriéndose	a	Gaia	Love,	que	había	sido	nombrada
nueva	directora	del	Lucius	Trust	 tras	la	muerte	de	Alice	Bernley—.	Por	favor,	si	es
usted	el	krishnamurti,	tiene	que	curar	a	mi	nieta.	Es	muy	pequeña,	no	tiene	más	que
ocho	años.	La	han	picado	once	veces.

En	ese	momento,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par,	y	Decker	y	Christopher	vieron
como	Jackie	Hansen	 intentaba	 impedir	el	paso	a	un	hombre	de	 rasgos	asiáticos,	de
treinta	y	pocos	años.	En	sus	brazos	llevaba	el	cuerpo	exánime	de	una	niña	—la	nieta
del	embajador—,	cuidadosamente	envuelta,	debido	a	la	fiebre,	en	una	espesa	manta
de	algodón	azul.

—Señor	 —decía	 en	 ese	 momento	 Jackie	 Hansen—,	 no	 puede	 pasar	 sin	 ser
anunciado.

—Está	bien	—dijo	Christopher	al	instante—.	Déjale	pasar.
Jackie	se	hizo	a	un	lado	y	cerró	la	puerta	después	de	que	el	joven	hubo	entrado.
—Éste	es	mi	hijo	Yasushi	y…	—Tanaka	retiró	con	delicadeza	la	manta	que	cubría

la	cara	de	su	nieta—.	Y	ésta,	mi	nieta	Keiko.
Christopher	miró	a	la	niña	un	momento,	pero	enseguida	retiró	la	vista	y	se	volvió

bruscamente	hacia	la	ventana.
—Lo	 siento	 —dijo	 finalmente—,	 no	 puedo	 hacer	 nada.	 Debería	 estar	 en	 un

hospital.
—Los	médicos	dicen	que	no	hay	nada	que	ellos	puedan	hacer	—replicó	Tanaka

—.	Pero	usted	puede	curarla.
—Lo	siento	—repitió	Christopher.
Una	expresión	de	derrota	barrió	lentamente	la	esperanza	que,	hasta	ese	momento,

se	había	podido	 leer	en	el	 rostro	del	embajador.	Por	un	momento,	Tanaka	se	quedó
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allí,	 inmóvil,	 mientras	 Christopher	 seguía	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Finalmente,	 el
embajador	miró	a	su	hijo	y	luego	al	suelo.

—Siento	haberle	molestado,	embajador	—dijo	Tanaka,	y	se	dirigió	hacia	la	puerta
para	 abrirle	 paso	 a	 su	 hijo.	 Christopher	 siguió	 sin	 volverse,	mientras	 el	 embajador
Tanaka,	su	hijo	y	su	nieta	abandonaban	el	despacho	y	cerraban	la	puerta	tras	de	sí.

Christopher	 se	giró,	y	miró	 sucesivamente	a	 la	puerta	y	a	Decker.	Entonces,	de
súbito,	se	acercó	hasta	la	puerta	y	la	abrió.

—Embajador	—llamó—.	Embajador	Tanaka	—dijo—,	por	favor,	vuelvan.
Tanaka	 entró	 inmediatamente	 en	 el	 despacho,	 seguido	 por	 su	 hijo,	 con	 la	 niña.

Christopher	 les	 esperaba	 junto	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 encargó	 de	 cerrar	 una	 vez
estuvieron	dentro.

—Embajador,	 me	 pone	 usted	 en	 una	 situación	 muy	 comprometida	 —dijo
Christopher.

—Entonces,	 ¿la	 curará?	 —dijo	 Tanaka,	 que	 buscaba	 conseguir	 una	 respuesta
afirmativa	de	Christopher,	antes	de	que	cambiara	de	parecer.

—Lo	haré,	sí	—contestó	Christopher—.	Pero	han	de	prometerme,	usted	y	su	hijo,
que	no	 revelarán	nada	de	esto	a	nadie.	Y	menos	aún	al	 subsecretario	Milner	y	a	 la
señora	Love	—añadió	casi	en	un	susurro.

—Sí,	 por	 supuesto.	 Lo	 que	 sea	—dijo	 Tanaka	 volviéndose	 hacia	 su	 hijo,	 que
también	asintió.

Christopher	se	acercó	a	la	niña	y,	con	sumo	cuidado,	retiró	la	manta,	que	le	cubría
el	rostro.	En	el	 lado	derecho	de	 la	frente	 tenía	una	picadura	que	le	había	producido
una	 hinchazón	 en	 todo	 ese	 lado	 de	 la	 cara,	 deformando	 horriblemente	 sus	 dulces
rasgos.	 Entonces,	 posó	 su	 mano	 sobre	 el	 verdugón	 y	 susurró	 en	 japonés
naorimasbita,	 que	 significa	 «estás	 curada»;	 al	 instante	 la	 hinchazón	 desapareció.
Decker	 miró	 a	 Christopher	 y	 le	 sobresaltó	 la	 expresión	 de	 aprensión	 que	 por	 un
momento	nubló	su	mirada.	Era	una	mirada	que	ya	había	visto	antes.

El	 embajador	Tanaka	 retiró	 la	manta	 para	 examinar	 a	 su	nieta.	Los	verdugones
habían	desaparecido	así	como	la	fiebre.	El	asombro	en	su	rostro	era	evidente.	Había
acudido	 a	 Christopher	 en	 busca	 de	 un	milagro,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 lo	 había
creído	del	todo	posible.	Tanaka	cayó	postrado	de	rodillas	a	los	pies	de	Christopher	y
empezó	 a	 repetir	 una	 cantinela	 en	 japonés,	 que	 Decker	 interpretó	 tenía	 tanto	 de
adoración	como	de	gratitud.

Christopher	se	agachó	para	levantarle.
—Por	favor,	embajador	—dijo—,	esto	no	es	necesario.	Sólo	cumpla	su	promesa.

Llévense	a	la	niña	unas	semanas	a	algún	lugar	donde	nadie	vaya	a	hacer	preguntas.
—Sí.	Sí.	Por	supuesto.	Lo	que	usted	diga.
—Decker	 —dijo	 Christopher—,	 por	 favor,	 pídele	 a	 Jackie,	 con	 la	 mayor

discreción	 posible,	 que	 despeje	 la	 oficina	 de	 personal,	 y	 luego	 acompaña	 al
embajador,	su	hijo	y	su	nieta	hasta	 la	salida.	Asegúrate	de	que	nadie	de	 los	que	los
vieron	 entrar	 les	 ven	 salir.	 —Decker	 asintió	 y	 salió	 del	 despacho.	 Al	 poco	 rato,
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regresó	 para	 acompañarlos	 a	 la	 salida,	 con	 la	 nieta	 del	 embajador	 envuelta	 en	 la
manta,	 igual	 que	 como	 cuando	 habían	 entrado.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 Christopher
detuvo	al	embajador	Tanaka.

—Embajador	—dijo—,	una	pregunta.
—Lo	que	quiera	—contestó	Tanaka.
—¿Tiene	idea	de	quién	fue	la	persona	que	me	vio	salir	del	dispensario	de	la	ONU,

después	de	que	se	curaran	los	pacientes	allí	ingresados?
—Creo	que	fue	la	señora	Hansen	—dijo	Tanaka.
—Hmm…	Bien.	Gracias	—dijo	Christopher—.	Supongo	que	volveré	a	verle	en	la

reunión	del	Consejo	de	Seguridad	del	próximo	jueves,	¿no?
—Sí	—dijo	 Tanaka	 con	 una	 reverencia.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 embajador

Tanaka	 rara	 vez	 cumplía	 con	 el	 saludo	 japonés	 tradicional	 fuera	 de	 su	 país,	 esta
reverencia	resultó	particularmente	respetuosa.

Cuando	regresó	Decker,	Christopher	ya	había	llamado	a	Jackie	al	despacho.	Una
vez	le	hubo	asegurado	Decker	a	Christopher	que	todo	había	ido	bien,	Jackie	prosiguió
con	su	explicación.

—Estaba	en	el	dispensario	tratando	de	reconfortar	a	Decker	—dijo—.	Estuve	allí
una	media	hora	y	luego	salí	un	momento	para	ir	al	aseo.	Cuando	regresé,	vi	cómo	te
ibas,	y	di	por	hecho	que	habías	ido	a	visitar	a	Decker.	Pero	cuando	llegué	a	su	cama,
él	 estaba	 perfectamente	 bien;	 todos	 lo	 estaban.	 Los	 verdugones	 y	 la	 fiebre	 habían
desaparecido.	No	supe	qué	pensar.	Y	entonces	me	enteré	de	que	el	efecto	del	veneno
tardaba	una	semana	en	desaparecer.	Iba	a	preguntarte	sobre	ello,	pero	como	no	estaba
muy	 segura	 de	 qué	 decir,	 pues	 lo	 fui	 postergando.	Y	 entonces,	 ayer,	 a	 la	 hora	 del
almuerzo,	fui	al	Lucius	Trust,	como	de	costumbre,	para	meditar.	Mientras	estaba	allí
—supongo	que	se	me	notaba	que	le	estaba	dando	vueltas	a	algo	en	la	cabeza—,	Gaia
Love	me	preguntó	qué	era	lo	que	me	preocupaba,	y	se	lo	conté.	Intenté	no	ser	muy
precisa,	pero	creo	que	se	lo	imaginó.	Espero	no	haber	causado	demasiados	problemas
—concluyó	con	un	gesto	de	honda	preocupación.

Christopher	meneó	la	cabeza.
—No,	no	te	preocupes	—la	reconfortó—.	Pero	no	se	lo	comentes	a	nadie	más.	Y,

por	favor,	si	tienes	alguna	duda	más,	pregúntame	a	mí	primero.
Jackie	asintió	conforme	y	se	volvió	hacia	la	puerta,	pero	antes	de	llegar	se	giró	de

nuevo	hacia	ellos.
—Sí	que	hay	algo	que	me	gustaría	preguntarte	—dijo	remisa.
—¿Si?
—¿Curaste	tú	a	las	personas	del	dispensario?
—Sí	—afirmó	Christopher	tajantemente.
—¿Y	también	a	la	nieta	del	embajador	Tanaka?
—Sí.
—Entonces…	¿eres	el	krishnamurti,	el	mesías	de	la	Nueva	Era?
—Sí.
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Jackie	 levantó	 los	 brazos	 al	 aire,	 para	 a	 continuación	 cubrirse	 la	 boca	 con	 las
manos.

—Lo	sabía.	Lo	sabía	—dijo.
—Jackie	—dijo	Christopher	con	voz	firme—,	no	debes	contárselo	a	nadie.
—No,	 señor	 no	 lo	 haré	—prometió	 ella.	Decker	 se	 fijó	 en	 que	 Jackie	 no	 había

llamado	jamás	señor	a	Christopher	en	privado;	al	fin	y	al	cabo	lo	conocía	desde	que
ella	tenía	catorce	años.

—Gracias,	 Jackie.	 Y	 ahora	 ve	 a	 ver	 si	 puedes	 devolver	 la	 oficina	 a	 su	 rutina
habitual.

—Sí,	señor.
Decker	esperó	a	que	Jackie	saliera.
—Espero	que	hayas	hecho	lo	correcto	—dijo	una	vez	estuvo	la	puerta	cerrada.
—Creo	 que	 no	 tenía	 elección	 —contestó	 Christopher—.	 Iba	 a	 tener	 que

contárselo	 tarde	 o	 temprano.	 Si	 se	 lo	 hubiese	 contado	 antes,	 nada	 de	 esto	 habría
ocurrido,	eso	para	empezar.	Además,	confío	en	ella	totalmente.

Decker	abordó	entonces	otro	asunto	que	le	tenía	preocupado.
—Mientras	curabas	a	la	nieta	del	embajador,	ha	habido	algo	que	no	sé…	Tenías

una	expresión	rara	en	la	cara,	casi	como	si	hubiera	algo	que	te	asustara.
—Oh.	Bueno,	yo…	Seguro	que	no	es	nada.	Sólo	es	que…	¿Recuerdas	la	extraña

sensación	que	te	conté	me	invadía	cuando	hacía	viajes	astrales?
—Sí,	claro.	Me	contabas	que	era	como	pasear	por	una	pradera,	y	que	aunque	todo

a	 tu	 alrededor	 parecía	 estar	 en	 calma,	 sentías	 como	 si	 en	 algún	 lugar	 cercano	 se
estuviese	librando	una	batalla.

—Exacto	—dijo	Christopher—.	Y,	de	una	manera	u	otra,	tenía	la	sensación	de	ser
yo	el	objeto	de	esa	batalla.	Y	a	cada	nuevo	viaje	astral,	aun	cuando	seguía	sin	poder
verla	ni	oírla,	la	batalla	parecía	estar	cada	vez	más	cerca	y	haberse	recrudecido.	Era
como	si	alguien	o	algo	tratara	de	atraparme,	y	como	si	alguien	o	algo	distinto	quisiera
evitarlo.	—Christopher	se	encogió	de	hombros	y	meneó	la	cabeza—.	No	sé.

—¿Y	 has	 tenido	 la	 misma	 sensación	 cuando	 curabas	 a	 la	 niña?	 —preguntó
Decker.

Christopher	asintió.
—Y	también	cuando	curé	a	las	personas	del	dispensario.
—Yo	 ya	 te	 había	 visto	 esa	 expresión.	 Fue	 cuando	 visitamos	 al	 subsecretario

Milner	en	el	hospital.
Christopher	volvió	a	asentir.
—Aquélla	 fue	 la	primera	vez	que	 tuve	ese	sentimiento	desde	que	dejé	de	hacer

viajes	astrales.
—Bueno,	pues	entonces	—dijo	Decker—,	exceptuando	aquella	época,	parece	que

has	 tenido	 esa	 sensación	 cada	 vez	 que	 hacías	 algo	 que	 podría	 considerarse
sobrenatural.

Christopher	 guardó	 silencio	 un	 segundo	 antes	 de	 coincidir	 con	 la	 teoría	 de
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Decker.
—Pero	¿qué	significa?	—preguntó.
Decker	se	quedó	pensativo	un	rato	y	luego	meneó	la	cabeza.
—Ah,	 bueno	 —dijo	 pasados	 unos	 instantes—,	 tenemos	 otro	 asunto	 del	 que

ocuparnos,	¿qué	pasa	con	Gaia	Love?
—Supongo	que	habrá	que	llamar	al	subsecretario	Milner	para	que	lo	solucione	—

dijo	Christopher	extendiendo	el	brazo	hacia	el	teléfono—.	Hará	todo	lo	que	él	le	pida.
Creo	 que	 estoy	 a	 tiempo	 de	 cogerle	 antes	 de	 que	 llegue	 al	 aeropuerto;	 así	 podrá
llamarla	desde	el	avión.

—¿Vas	a	contarle	lo	de	la	nieta	del	embajador	Tanaka?
—No.	 No	 hay	 motivos	 para	 preocuparle	 con	 eso	 ahora.	 Además	 —continuó

Christopher	mientras	empezaba	a	marcar	el	número—,	Tanaka	puede	no	ser	nuestro
único	 problema.	 Se	me	 ha	 pasado	 deciros	 que	 dos	 de	 las	 personas	 que	 curé	 en	 el
dispensario	 de	 la	 ONU	 son	 las	 esposas	 de	 sendos	 miembros	 del	 Consejo	 de
Seguridad.
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11

LA	FUENTE	DE	ESTOS	PODERES

SEIS	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

El	 embajador	 Christopher	 Goodman,	 cómodamente	 instalado	 en	 su	 butacón
preferido,	 disfrutaba	 de	 un	 amaretto	 con	 hielo	 mientras	 miraba	 las	 noticias,	 en	 el
amplio	 estudio	 forrado	 de	 madera	 de	 su	 residencia	 oficial.	 Desde	 su	 primera
embestida,	las	langostas	eran	las	protagonistas	de	todos	los	telediarios.	Además	de	la
cobertura	mediática	de	los	ataques,	los	meteorólogos	seguían	sus	movimientos	desde
el	 espacio,	 vía	 satélite.	 En	 el	 reportaje	 que	 en	 ese	 momento	 daban	 por	 televisión,
aseguraban	que	había	un	noventa	por	 ciento	de	probabilidades	de	que	 la	 ciudad	de
Nueva	York	sufriera,	en	el	transcurso	de	los	dos	días	siguientes,	un	nuevo	ataque	por
uno	o	más,	de	 tres	grandes	 enjambres	 cercanos.	Si	 se	daba	 el	 caso,	 la	 ciudad	 tenía
planeado	 suspender	 todas	 las	 actividades,	 salvo	 las	 básicas,	 para	 que	 la	 gente
permaneciera	en	sus	hogares	y	lejos	de	las	calles.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Christopher	sintonizó	en	el	televisor	la	cámara	de	la
puerta	de	entrada.	El	mayordomo	ya	había	acudido	a	abrir.	Era	el	embajador	Toréos,
de	Chile,	 representante	 permanente	 de	 Sudamérica	 en	 el	Consejo	 de	 Seguridad.	 El
chileno	 no	 acostumbraba	 a	 presentarse	 sin	 avisar,	 pero	 que	 lo	 hiciera	 sólo	 —sin
ningún	ayudante—,	y	pasadas	las	nueve	de	la	noche,	era	del	todo	insólito.

Christopher	apagó	el	televisor	y	salió	a	recibirle.
—Buenas	noches,	embajador	—dijo	Christopher—.	Pase,	pase.
—Buenas	noches	—contestó	Toréos	algo	violento.	Sabía	que	se	estaba	saltando	el

protocolo	 al	 presentarse	 de	 aquella	 manera,	 pero	 estaba	 resuelto	 a	 hablar	 con
Christopher.

—¿Le	 importa	 que	 nos	 instalemos	 en	 el	 estudio?	 —le	 invitó	 Christopher
educadamente—.	Estaba	disfrutando	de	un	amaretto.	¿Le	apetece	algo	de	beber?

—Sí,	gracias	—contestó	el	otro.
—¿Qué	tomará?
—Eh…	un	amaretto	estará	bien.
Christopher	se	volvió	hacia	su	mayordomo.
—Carl…
—Enseguida,	señor	—contestó	éste—.	Se	lo	serviré	en	el	estudio.
—Gracias	—dijo	Christopher—.	Embajador,	por	aquí,	por	favor.
El	 embajador	 Toréos	 siguió	 a	 Christopher	 hasta	 el	 estudio,	 y	 ambos	 tomaron

asiento.
—Y	bien,	embajador,	¿a	qué	debo	el	honor?	—le	preguntó	Christopher;	antes	de

que	Toréos	pudiera	contestar,	llegó	Carl	con	la	copa	del	embajador.
—Embajador	 —empezó	 Toréos	 cuando	 el	 mayordomo	 se	 hubo	 ido,	 y	 quedó
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cerrada	 la	 pesada	 puerta	 de	 doble	 hoja—,	 ¿me	 permite	 que	 le	 hable	 con	 absoluta
franqueza?

—Por	 supuesto,	 embajador	 —contestó	 Christopher,	 y	 luego	 ofreció—:
Embajador,	si	se	 trata	del	proyecto	de	reforestación	de	su	región,	permítame	que	 le
asegure	que	puede	contar	con	todo	mi	apoyo.

Christopher	se	refería	a	un	proyecto	de	gran	envergadura	con	el	que	se	pretendía
reforestar,	 a	 largo	 plazo,	 los	 casi	 5,8	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 bosque
tropical	 sudamericano	 destruidos	 por	 el	 primer	 asteroide.	 Aunque	 primordial	 para
Sudamérica,	el	proyecto	no	era	prioritario	para	la	mayoría	del	resto	de	regiones,	las
cuales	 tenían	 que	 hacer	 frente	 a	 sus	 propios	 problemas.	 De	momento,	 el	 proyecto
estaba	estancado.	En	el	hemisferio	sur	todavía	era	invierno,	y	aun	cuando	la	capa	de
ceniza	se	había	disipado	lo	suficiente	para	empezar	a	plantar,	era	probable	que,	con	la
llegada	de	 la	primavera,	 las	 langostas	viajaran	al	 sur	en	busca	de	 temperaturas	más
cálidas	e	impidieran	a	los	trabajadores	progresar	en	la	replantación.

—Gracias,	embajador	—dijo	Toréos—.	Me	alegra	mucho	saberlo,	pero	estoy	aquí
por	un	asunto	de	índole	más	personal.

Christopher	ladeó	la	cabeza	ligeramente	hacia	la	derecha	y	levantó	una	ceja.
—Ya	veo,	entonces…	—Christopher	meneó	la	cabeza,	desconcertado—.	¿Qué	es

lo	que	puedo	hacer	por	usted?
—Embajador,	a	mi	mujer	le	han	diagnosticado	un	tumor	cerebral	inoperable.	Los

médicos	 le	dan	 tres	meses	de	vida.	Embajador,	nunca	he	 sido	un	hombre	 religioso,
pero	en	los	días	que	corren,	¿quién	puede	negar	la	existencia	de	poderes	superiores?
—El	 embajador	Toréos	hizo	una	pausa	y	 respiró	profundamente.	Christopher	no	 le
interrumpió—.	He	oído	decir	que	usted	tiene	el	poder	de	sanar.	Me	han	dicho	que	fue
usted	quien	llevó	a	cabo	la	inexplicable	recuperación	de	los	pacientes	del	dispensario
de	la	ONU,	después	del	primer	ataque	de	las	langostas,	y	que	también	curó	a	la	nieta
del	embajador	Tanaka.

Christopher	dejó	escapar	un	gruñido	apenas	perceptible;	era	obvio	que	la	curación
de	la	niña	no	se	había	mantenido	tan	en	secreto	como	debía.

—Si	posee	ese	poder	—continuó	Toréos—,	se	lo	imploro,	se	lo	suplico…	Cure	a
mi	esposa.	Es	una	buena	mujer.	No	podría	vivir	sin	ella.	Por	favor,	si	tiene	el	poder,
no	deje	que	muera.	—El	embajador	Toréos	guardó	entonces	silencio,	esperando	una
respuesta.	Pasó	un	minuto.	Christopher	tenía	que	responder.

—¿Qué	 quiere	 que	 haga,	 embajador?	 —respondió	 finalmente	 Christopher—.
¿Dónde	está	su	esposa?

—Está	en	casa,	en	Santiago.
—¿Puede	viajar?
—No,	embajador.
Christopher	frunció	el	ceño	y	suspiró,	a	un	tiempo.
—Es	un	viaje	muy	largo.	No	sé	cuándo	podré	escaparme.	Tendré	que	consultar	mi

agenda.
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—Oh,	le	ruego	que	me	disculpe,	embajador	—le	interrumpió	Toréos—.	Nada	más
lejos	 de	 mi	 intención	 pretender	 que	 viaje	 hasta	 Chile.	 —Una	 expresión	 de	 gran
desconcierto	mudó	el	rostro	de	Christopher—.	Si	tiene	el	poder	de	sanar	—continuó
Toréos—,	no	tiene	más	que	desearlo	y	ella	estará	curada.

Christopher	 se	 quedó	 pensativo,	 se	 reclinó	 lentamente	 en	 la	 butaca,	 cruzó	 las
manos	y	sonrió,	al	parecer	más	para	sí	mismo	que	al	embajador	Toréos.

—Tiene	 razón,	 embajador	 —dijo	 pasado	 un	 minuto—,	 sí	 que	 existen	 poderes
superiores.	Pero	no	se	encuentran	ahí	afuera,	en	algún	lugar	de	la	inmensidad.	Usted
dice	que	no	es	un	hombre	devoto,	pero	se	lo	aseguro,	esos	poderes	no	son	un	montón
de	supercherías	religiosas.	La	fuente	de	esos	poderes	reside	en	cada	uno	de	nosotros.
Usted	 no	 me	 necesita.	 La	 fe	 en	 que	 su	 esposa	 puede	 ser	 sanada,	 a	 pesar	 de
encontrarnos	a	miles	de	kilómetros	de	distancia,	es	poder	suficiente.	Regrese	a	casa.
Ella	está	bien	y	le	espera.

DOS	MESES	DESPUÉS

Aparentemente,	 se	habían	 reunido	para	cenar	y	compartir	 la	oración	vespertina.
Pero	 el	 embajador	 Jeremiah	Ngordon,	 representante	 permanente	 de	África	 oriental,
tenía	 otra	 razón	 para	 invitar	 a	 casa	 a	 su	 colega	musulmán,	 el	 nuevo	 representante
permanente	 de	 Oriente	 Próximo,	 el	 embajador	 Abduhl	 Rashid,	 de	 Yemen.	 Al	 día
siguiente	 iba	 a	 someterse	 a	 votación	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 el	 Paquete
Consolidado	 de	Ayuda	Humanitaria,	 y	 quería	 saber	 qué	 iba	 a	 votar	Rashid.	 Era	 el
miembro	permanente	de	nombramiento	más	 reciente,	y	 reemplazaba	a	 su	antecesor
en	 el	 cargo,	 el	 embajador	Fahd,	que	había	 renunciado	un	mes	 atrás	por	 razones	de
salud.	El	voto	de	Rashid	era	uno	de	los	que	harían	inclinarse	la	balanza	de	uno	u	otro
lado,	 y	 aunque	 Ngordon	 pensaba	 que	 podría	 contar	 con	 él,	 Rashid	 no	 se	 había
comprometido	en	ningún	momento	a	apoyarle.

El	 Paquete	 Consolidado	 de	 Ayuda	 Humanitaria	 era	 un	 importante	 proyecto	 de
financiación,	con	el	que	se	pretendía	proporcionar	una	mayor	asistencia	a	las	regiones
más	golpeadas	por	los	efectos	de	los	asteroides	y	también	a	las	zonas	afectadas	por	la
guerra	 entre	 China,	 India	 y	 Pakistán.	 El	 proyecto,	 redactado	 por	 una	 comisión
compuesta	 por	 tres	 miembros	 permanentes	 y	 presidida	 por	 Christopher	 Goodman,
buscaba	combinar	y	ampliar	dos	paquetes	de	ayuda	anteriores,	y	modificar	la	cuantía
de	 las	 contribuciones	 que	 debía	 aportar	 cada	 región.	 El	 primer	 paquete,	 conocido
como	Programa	de	Ayudas	para	Asia	e	India,	sólo	había	cubierto	las	zonas	afectadas
por	 la	 guerra.	 A	 pesar	 de	 la	 gravedad	 de	 aquel	 enfrentamiento	 bélico,	 los	 daños
estaban	 muy	 localizados	 en	 una	 única	 parte	 del	 planeta.	 Luego	 llegaron	 los	 dos
asteroides	 y,	 con	 ellos,	 un	 paquete	 de	 ayuda	 adicional	 de	 la	ONU,	 conocido	 como
Programa	de	Ayuda	para	Desastres	Naturales.	Pero	nada	más	ser	aprobado,	cayó	el
tercer	 asteroide,	 contaminando	 la	 tercera	 parte	 de	 las	 reservas	 de	 agua	 potable	 del
globo.
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La	ceniza	que	saturaba	el	cielo	no	había	empezado	a	disiparse	hasta	ahora,	y	 la
plaga	de	 langostas	hacía	casi	 impracticables	el	cultivo	y	cualquier	 tipo	de	actividad
productiva	 que	 requiriese	 trabajar	 al	 aire	 libre.	 La	 nueva	 situación	 no	 había	 hecho
sino	enfrentar	a	 los	países	y	 regiones	que	al	principio	habían	votado	a	 favor	de	 los
paquetes.	 Mientras	 se	 trató	 de	 problemas	 localizados,	 había	 sido	 bastante	 fácil
argumentar	que	las	regiones	menos	afectadas	ayudaran	a	las	demás.	Pero	ahora	que
los	problemas	habían	pasado	a	ser	de	índole	mundial,	las	regiones	querían	su	dinero,
su	 trabajo	 y	 su	 comida	 para	 ellos.	 A	 la	 dificultad	 que	 entrañaba	 conseguir	 que	 se
aprobara	 el	 paquete,	 se	 sumaba	 ahora	 la	 necesidad	 de	 forzar	 un	 acuerdo	 entre	 los
países	de	cada	región,	en	lo	referente	al	porcentaje	exacto	que	iba	a	tener	que	aportar
cada	 uno	 a	 la	 contribución	 regional.	 Este	 asunto	 había	 requerido	 particular
diplomacia	a	la	hora	de	conseguir	un	acuerdo	de	compromiso	por	parte	de	los	países
europeos	 que,	 junto	 con	 Oriente	 Próximo,	 iban	 a	 ser	 quienes	 realizaran	 la	 mayor
aportación	de	ayuda	a	las	otras	regiones.

Los	embajadores	Ngordon	y	Rashid	compartían	una	cena	a	base	de	especialidades
árabes	 tradicionales:	 cordero	 asado,	 arroz,	 pollo,	 pan,	 queso	 feta,	 doukh	 (yogur
rebajado)	y	Coca	Cola.	Tras	un	rato	de	charla	informal,	Ngordon	abordó	el	asunto.

—¿Ha	 decidido	 ya	 cuál	 será	 su	 voto	 mañana	 en	 la	 presentación	 del	 Paquete
Consolidado	de	Ayuda?	—preguntó.

—Voy	 a	 votar	 a	 favor	 del	 paquete	 —contestó	 Rashid.	 Ngordon	 esbozó	 una
sonrisa	 y	 asintió	 satisfecho.	 Ahora	 podía	 estar	 seguro	 de	 contar	 con	 el	 apoyo
suficiente	para	su	aprobación—.	He	de	añadir,	no	obstante	—continuó	Rashid—,	que
la	opinión	pública	está	dividida	casi	a	partes	iguales	en	los	países	de	mi	región.	Y	he
de	confesarle	que	yo	mismo	tengo	mis	reservas.	—La	expresión	de	Ngordon	invitaba
a	Rashid	a	explicarse—.	Comprendo	 las	 razones	por	 las	que	es	necesario	apoyar	el
Paquete	 Consolidado	 de	 Ayuda	 —dijo	 Rashid—.	 El	 embajador	 Goodman	 no	 ha
escatimado	tiempo	ni	esfuerzo,	en	las	últimas	semanas,	para	subrayar	lo	mucho	que	el
paquete	beneficiará	a	Oriente	Próximo,	a	largo	plazo.	Y	no	es	que	yo	esté	en	contra
del	paquete,	nada	más	lejos.	Pero	¿no	le	extraña	que	el	embajador	Goodman	esté	tan
ansioso	por	que	se	apruebe?	Después	de	todo,	el	peso	de	la	financiación	de	la	medida
va	a	recaer	principalmente	en	su	región.	Qué	curioso	que	se	preocupe	tanto	por	que	se
apruebe.	—Rashid	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	Coca	Cola	 y	 luego	 añadió—:	No	 había	 visto
nunca	a	un	hombre	tan	empecinado	en	repartir	la	riqueza	de	su	región.

—Pero	me	está	diciendo	que	también	usted	lo	apoya	—replicó	Ngordon,	y	añadió
—:	o	por	lo	menos	es	lo	que	creo	que	tiene	usted	pensado	hacer.	Y,	sin	embargo,	el
proyecto	 exige	 claramente	 que	 su	 región	 aporte	 casi	 tanto	 como	 Europa.	 ¿No	 se
encuentra	 usted,	 entonces,	 en	 una	 posición	 similar	 a	 la	 del	 embajador	 Goodman,
ansioso	por	regalar	parte	de	la	riqueza	de	su	región?

—En	 efecto	—repuso	 Rashid—.	 Pero	 con	 una	 diferencia	 sustancial:	 a	 Oriente
Próximo	le	interesa	que	los	demás	se	recuperen.	El	mundo	depende	de	mi	región	por
el	 petróleo,	 y	 nosotros	 dependemos	 de	 él	 por	 los	 bienes	 y	 servicios.	 Y,	 cómo	 no,

www.lectulandia.com	-	Página	114



también	hay	que	tener	en	cuenta	—dijo	reconociendo	lo	que	era	obvio	con	sólo	una
ligera	reticencia—	que	cuando	el	mundo	sufre,	sufre	el	precio	del	petróleo.	Pero	¿cuál
es	 el	 interés	 del	 embajador	 Goodman?	 Europa	 no	 necesita	 que	 la	 India,	 China	 o
América	se	 recuperen	para	prosperar.	Europa	dispone	prácticamente	de	 todo	 lo	que
necesita:	recursos	naturales,	 industria,	agricultura,	mano	de	obra	especializada,	y	un
mercado	que	 absorbe	 cuanto	produce.	Y	puede	 llegar	 a	beneficiarse	de	petróleo	de
bajo	coste.	Lo	poco	de	lo	que	carecen	puede	adquirirse	a	un	precio	mucho	menor	del
que	 el	 embajador	 Goodman	 quiere	 entregar.	 Europa	 está	 en	 disposición,	 sí	 así	 lo
elige,	de	convertirse	en	la	primera	potencia	económica	y	tecnológica	mundial,	y	sin
embargo	su	representante	en	el	Consejo	de	Seguridad	no	sólo	se	niega	a	hacerse	con
el	poder,	sino	que	está	haciendo	todo	lo	posible	para	perder	el	que	tiene.	—Abdhul
Rashid	comió	otro	pedazo	de	cordero,	y	concluyó—:	No	le	comprendo,	y	por	tanto,
tampoco	confío	en	él.

—Ya	 veo	 —dijo	 Ngordon—,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 descubrirá	 que
Christopher	 Goodman	 no	 es	 otro	 que	 quien	 aparenta	 ser.	 Es	 uno	 de	 esos	 pocos
hombres	en	el	poder	que	anteponen	el	bien	de	 la	mayoría	al	beneficio	de	su	propia
región.

—Bueno	—dijo	el	embajador	Rashid	con	un	revoloteo	de	manos—,	ya	veremos.
—La	 alusión	 al	 carácter	 de	 Christopher	 Goodman	 brindó	 al	 embajador	 Rashid	 la
oportunidad	de	preguntar	a	Ngordon	sobre	otro	asunto—.	Pero	dígame	—empezó—.
He	 oído	 que	 cuentan	 unas	 historias	 muy	 extrañas	 sobre	 el	 embajador	 Goodman.
Cosas	muy	curiosas,	como	que	tiene	el	poder	de	sanar.

—Todo	rumores	—contestó	Ngordon,	desechando	tajantemente	 la	sugerencia—.
Conocí	a	Christopher	Goodman	cuando	no	tenía	más	que	veinte	años,	y	en	todo	este
tiempo	 no	 le	 he	 visto	 hacer	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal.	 Vaya	 usted	 a	 saber	 cómo
empiezan	a	correr	estas	historias.	Yo	me	limito	a	no	hacerles	caso.

Ngordon	miró	su	reloj.	Eran	las	seis	menos	diez.	Faltaban	doce	minutos	para	el
ocaso	—uno	de	 los	cinco	momentos	del	día	en	 los	que	 los	musulmanes	devotos	 se
colocan	mirando	a	la	alquibla,	en	dirección	hacia	la	Ka’ba,	en	La	Meca,	para	realizar
la	salat	(oración	ritual)—.	Ngordon	y	Rashid	se	levantaron	de	la	mesa	y,	concluida	la
ablución	ritual	o	wudu,	Ngordon	condujo	a	su	invitado	hasta	una	habitación	en	el	lado
este	del	apartamento,	donde	una	terraza	se	abría	sobre	Central	Park.	La	temperatura
en	el	exterior	rondaba	los	diez	grados	y,	mientras	las	zonas	más	cálidas	del	hemisferio
norte	seguían	sufriendo	incesantes	ataques	de	los	gigantescos	enjambres	de	langostas,
la	 llegada	de	días	más	fríos	había	mantenido	a	 los	 insectos	alejados	de	Nueva	York
durante	casi	dos	semanas.	El	embajador	Ngordon	no	dudó	en	abrir	la	puerta	doble	del
balcón,	que	miraba	al	este	y	La	Meca.

Los	dos	hombres	tendieron	sus	alfombras	de	oración	en	el	suelo	y	se	arrodillaron
a	rezar.	La	oración	se	prolongaría	unos	quince	minutos,	hasta	que	el	rojo	resplandor
del	 sol	 desapareciera	 en	 el	 horizonte,	 al	 oeste.	 Al	 encontrarse	 en	 pleno	 centro	 de
Nueva	York	y	en	la	fachada	este	del	edificio,	Ngordon	iba	a	tener	que	confiar	en	su
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reloj,	para	calcular	el	momento	exacto	en	que	se	produjera	el	ocaso.
Mientras	pronunciaban	sus	oraciones	por	encima	de	los	sonidos	de	la	ciudad,	más

abajo,	un	pequeño	enjambre	de	unas	cincuenta	langostas	atravesó	inadvertidamente	el
hueco	de	la	puerta	abierta	de	la	terraza.

*	*	*

El	embajador	 italiano	ante	Naciones	Unidas,	Christopher	Goodman,	entró	en	su
despacho.	No	eran	más	de	las	nueve,	pero	llegaba	más	tarde	de	lo	habitual	después	de
haber	desayunado	con	Decker	Hawthorne.

—Ponme	con	el	embajador	Ngordon	—le	pidió	a	Jackie	Hansen	nada	más	entrar.
—El	 embajador	Ngordon	 y	 el	 embajador	Rashid	 fueron	 atacados	 por	 langostas

anoche	—contestó	Jackie.	Christopher	la	miró	sobrecogido.
—¿Es	grave?	—preguntó.
—No	sé	nada	todavía.
—Bueno,	 pues	 entérate	 por	mí,	 ¿quieres?	Lo	 antes	 que	 puedas.	Ah,	 y	 averigua

dónde	están	ingresados.
—Otra	 cosa	—añadió	 Jackie—,	 el	 subsecretario	 Milner	 le	 ha	 llamado	 ya	 tres

veces.	Quiere	que	le	llame.	Es	urgente.
—Está	 bien,	 pásamelo	 —dijo	 Christopher,	 y	 entró	 en	 su	 despacho	 y	 cerró	 la

puerta.
—Buenos	 días,	 Bob	 —dijo	 Christopher	 al	 teléfono,	 cuando	 Jackie	 le	 pasó	 la

llamada—.	¿Qué	pasa?
—Buenos	días,	Christopher	—contestó	Milner	 aceleradamente.	Su	voz	delataba

una	 honda	 preocupación—.	Supongo	 que	 te	 habrás	 enterado	 ya	 de	 lo	 que	 les	 pasó
anoche	a	los	embajadores	Ngordon	y	Rashid.

—Sí,	me	lo	acaba	de	decir	Jackie.
—¿Qué	pasará	ahora	con	la	votación	sobre	el	Paquete	Consolidado	de	Ayuda?	—

preguntó	Milner.
—Me	 temo	 que	 nada	 bueno	—dijo	 Christopher—.	 Los	 embajadores	 Khalid	 y

Khaton	 están	 totalmente	 en	 contra	 —explicó,	 refiriéndose	 a	 los	 representantes
temporales	 de	Oriente	 Próximo	 y	África	 oriental	 que	 iban	 a	 sustituir	 a	Ngordon	 y
Rashid	en	el	Consejo—.	Estoy	convencido	de	que	votarán	en	contra.

—¿Puede	 posponerse	 la	 votación	 hasta	 que	 Ngordon	 y	 Rashid	 se	 hayan
recuperado?

—No.	Se	ha	fijado	definitivamente	para	la	sesión	plenaria	de	esta	tarde.
—Hay	que	hacer	algo	—dijo	Milner—.	El	paquete	debe	ser	aprobado	como	sea.
—Estoy	de	acuerdo	contigo,	por	supuesto	—dijo	Christopher—,	pero	la	votación

no	puede	aplazarse.
Ambos	guardaron	silencio	durante	unos	diez	segundos,	y	luego	Milner	habló.	Por

su	 voz	 no	 quedaba	 muy	 claro	 si	 estaba	 inspirado	 o	 si	 había	 tomado	 una	 difícil
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decisión.
—¿Dónde	tienen	a	Ngordon	y	Rashid?	—preguntó—.	¿Están	ingresados?
—No	lo	sé.	Le	he	pedido	a	Jackie	que	lo	averigüe.
—Tienes	que	ir	a	verles.
Se	hizo	otra	larga	pausa,	y	luego	Christopher	pidió	una	aclaración:
—¿Qué…?	¿Por	qué?
—Tienen	que	estar	presentes	en	la	votación.
—Pero…
—Ya	sé	lo	que	he	venido	diciendo	hasta	ahora,	pero	no	tenemos	más	remedio	que

hacer	una	excepción.

*	*	*

Cuatro	 horas	 más	 tarde,	 al	 abrir	 la	 sesión	 del	 Consejo	 de	 Seguridad,	 la
embajadora	 alemana	Helia	Winkler,	 representante	 temporal	 de	Europa,	 se	 encontró
inesperadamente	 supliendo	 al	 embajador	Christopher	Goodman	 de	 Italia.	No	 había
avisado	 que	 fuera	 a	 perderse	 la	 reunión,	 y	 resultaba	 inimaginable	 que	 lo	 hiciera
estando	 programada	 como	 estaba	 una	 votación	 de	 tan	 vital	 importancia.	 Pero	 las
ordenanzas	 no	 podían	 ser	 más	 claras.	 Ante	 la	 ausencia	 de	 un	 representante
permanente,	el	temporal	debería	ocupar	su	lugar	hasta	el	regreso	del	primero	o,	en	su
defecto,	 hasta	 la	 elección	 de	 un	 nuevo	 representante	 permanente.	Así	 las	 cosas,	 de
entre	los	que	este	día	ocupaban	los	lugares	con	derecho	a	voto	en	la	mesa,	tres	eran
miembros	temporales:	Winkler;	el	embajador	de	Uganda,	que	sustituía	al	embajador
Ngordon;	y	el	embajador	de	Siria,	que	reemplazaba	al	embajador	Rashid.

Pocos	 minutos	 después	 de	 que	 se	 iniciase	 la	 sesión,	 Christopher	 entró
silenciosamente	 en	 la	 sala.	 La	 embajadora	 Winkler	 no	 le	 vio	 entrar,	 así	 que
permaneció	en	su	sitio	hasta	que	Christopher	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	golpecito	en
el	hombro.	Ella	se	giró	y	con	una	sonrisa	cedió	el	puesto	a	Christopher.

—Te	estaba	calentando	el	sitio	—susurró	ella.
—Gracias	—dijo	él	devolviéndole	la	sonrisa.
Quince	 minutos	 después,	 mientras	 el	 Consejo	 escuchaba	 un	 informe	 sobre	 la

producción	agrícola,	entraron	en	la	sala	los	embajadores	Ngordon	y	Rashid.	Ellos,	sin
embargo,	no	pasaron	tan	desapercibidos	como	Christopher	y	quienes	los	sustituían	no
parecían	estar	 tan	dispuestos	a	cederles	el	puesto,	pero	sólo	pudieron	demorarse	en
los	asientos	unos	segundos.	Ngordon	y	Rashid	ocuparon	su	lugar	y	la	aprobación	del
Paquete	Consolidado	de	Ayuda	quedó	garantizada.	Más	de	uno	 lanzó	una	mirada	a
Christopher	 cuando	 los	 dos	 hombres	 hicieron	 su	 entrada,	 pero	 su	 expresión	 sólo
reflejaba	alegría	por	que	los	embajadores	hubiesen	llegado	a	tiempo	para	la	votación,
y	Ngordon	y	Rashid,	a	su	vez,	no	dieron	señales	de	que	Christopher	tuviera	nada	que
ver	con	su	presencia	en	la	sala.	Los	poderes	de	Christopher	eran,	prácticamente,	un
secreto	 a	 voces,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a
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interrogarle	en	público	sobre	las	extrañas	historias	que	de	él	se	contaban.
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LO	QUE	ÉL	HA	DE	HACER

DIEZ	SEMANAS	DESPUÉS.	WASHINGTON,	D.C.

En	 la	 Organización	Meteorológica	Mundial	 de	 Naciones	 Unidas,	 Ed	 Rifkin	 se
rascó	la	cabeza	y	volvió	a	comprobar	las	coordenadas	en	su	equipo.

—Ven	a	ver	 esto	—le	dijo	 al	 supervisor	 cuando	estuvo	 seguro	de	que	no	cabía
error	alguno.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jeff	Burke,	supervisor	de	Rifkin.
—No	estoy	seguro.	Hace	un	momento	estaba	siguiendo	al	enjambre	237a	sobre	el

norte	de	África,	y	ahora	ha	desaparecido.	Es	como	si	se	hubiese	esfumado	en	el	aire.
—Habrán	descendido	a	tierra	para	alimentarse	—sugirió	Burke.
—No,	señor.	No	lo	creo.	Las	he	visto	bajar	para	comer	muchas	veces,	y	ésta	ha

sido	diferente.
—A	 mí	 me	 ha	 pasado	 lo	 mismo	 en	 Mar	 del	 Plata,	 en	 Argentina	 —dijo	 otro

rastreador.
—Ídem	de	ídem	sobre	Sidney,	en	Australia	—se	oyó	que	decía	otra	voz.
—Lo	mismo	en	Miami.
Una	docena	más	de	rastreadores	vocearon	noticias	similares.
—¿Qué	es	lo	que	está	pasando?	—preguntó	Jeff	Burke—.	Quiero	un	recuento	de

todos	los	enjambres	y	de	todas	las	bandadas	menores	que	se	puedan	rastrear.	¡Quiero
saber	lo	que	pasa,	y	lo	quiero	saber	ya!

Sucedía	que	en	todos	los	rincones	del	planeta	las	langostas	se	estaban	muriendo.
El	 enjambre	 que	 cayó	 sobre	 Sidney,	 en	Australia,	 era	 tan	 grande	 que	 se	 tardó	 dos
semanas	en	limpiar	los	restos	de	langostas,	aun	con	la	ayuda	de	decenas	de	miles	de
gaviotas	y	otras	 aves.	En	otros	 lugares,	 la	 elevada	concentración	de	 insectos	en	 las
ciudades	atascó	 las	alcantarillas	y	 los	desagües.	La	plaga	había	durado	cinco	meses
en	 total.	 Y	 ahora	 se	 había	 esfumado	 tan	 rápido	 como	 había	 aparecido	 antes.	 Era
tiempo	de	congratularse.	Pero	la	celebración	no	iba	a	durar	mucho.

OCHO	SEMANAS	DESPUÉS.	JERUSALÉN,	ISRAEL

Era	 lo	 último	 que	 nadie	 hubiese	 querido	 escuchar.	 Habían	 vuelto.	 Y	 de	 nuevo
traían	consigo	un	mensaje	de	ira	contra	los	hombres	de	la	tierra.	Como	en	ocasiones
anteriores,	 volvieron	 a	 recorrer	 las	 calles	 de	 Jerusalén	 voceando	 su	 mensaje	 hasta
llegar	 al	 Templo.	 Entonces,	 al	 pie	 de	 la	 escalinata,	 Juan	 y	 Cohen	 anunciaron	 una
nueva	profecía.

Y	el	sexto	ángel	dio	un	toque	de	trompeta.	Y	oí	una	voz	[procedente]	de	las
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esquinas	del	altar	de	oro	que	[estaba]	ante	Dios,	que	decía	al	sexto	ángel	que
tenía	la	trompeta:	«Suelta	a	los	cuatro	ángeles	que	están	encadenados	junto	al
gran	 río	 Éufrates».	 Y	 quedaron	 sueltos	 los	 cuatro	 ángeles	 que	 estaban
preparados	para	aquella	hora,	día,	mes	y	año,	con	el	fin	de	matar	a	la	tercera
parte	 de	 los	 hombres.	El	 número	 de	 las	 tropas	 de	 caballería	 [era]	 doscientos
millones	(oí	su	número)[14].

Cuando	Juan	y	Cohen	abandonaron	el	Templo,	lo	hicieron	de	nuevo	seguidos	por
la	 policía,	 la	 prensa	 y	 muchos	 curiosos.	 Esta	 vez,	 la	 policía	 detuvo	 a	 la	 multitud
cuando	ambos	se	aproximaban	a	los	límites	de	la	ciudad.	Allí	les	esperaba	el	ejército.
Los	soldados	habían	despejado	la	calle	y	evacuado	los	edificios	que	rodeaban	el	lugar
donde	los	dos	hombres	se	habían	esfumado	en	las	dos	visitas	anteriores.	Todo	estaba
dispuesto	para	hacer	cuanto	fuera	necesario	para	capturarlos	o	matarlos.

Juan	 y	Cohen	 continuaron	 su	marcha.	Ante	 ellos,	 una	 gigantesca	 red	 de	 nailon
cubría	 el	 ancho	 de	 la	 calle.	 Los	 profetas	 siguieron	 adelante	 como	 si	 nada.	Cuando
estaban	a	escasos	metros	de	ésta,	la	malla	se	vaporizó	y	ellos	atravesaron	la	línea.	Un
momento	después,	un	helicóptero	empezó	a	descender	hacia	ellos,	portando	una	jaula
de	barrotes	de	hierro,	de	un	metro	cuadrado	de	área	y	sin	base.	De	haberse	separado,
Juan	y	Cohen	podrían	haber	 esquivado	con	 facilidad	una	 trampa	 tan	 ridícula,	pero,
como	 se	 preveía,	 se	 negaron	 a	 abandonar	 su	 trayectoria	 y	 continuaron	 su	 camino
mientras	 la	 jaula	descendía	sobre	ellos.	No	obstante,	 tan	pronto	hubo	tocado	ésta	el
suelo,	 los	 barrotes	 se	 pulverizaron	 y	 la	 pareja	 siguió	 adelante,	 impertérrita.	Con	 la
repentina	pérdida	de	peso,	el	helicóptero	perdió	el	control,	se	estrelló	contra	uno	de
los	 edificios	 vecinos	 y	 estalló,	 prendiendo	 en	 llamas	 ese	 bloque	 y	 otros	 dos
colindantes;	el	accidente	se	saldó	con	once	muertos.

Entonces	 entró	 en	 acción	 el	 ejército	 de	 tierra.	 Cuatro	 escuadrones	 de	 soldados
abrieron	 fuego	 simultáneamente	 contra	 los	 dos	 hombres.	 Las	 balas	 no	 surtieron
efecto.	Es	más,	como	ya	había	sucedido	siete	meses	atrás,	cada	uno	de	los	soldados
fue	consumido	por	el	fuego	al	instante.

Cuando	llegaron	al	límite	de	la	ciudad,	los	dos	hombres	volvieron	a	desaparecer,
dejando	atrás	a	muertos	y	moribundos.

TRES	SEMANAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Christopher	echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	dejó	escapar	un	pequeño	suspiro.	Había
sido	un	día	muy	 largo,	 y	 la	 reunión	del	Consejo	de	Seguridad	por	 fin	 llegaba	 a	 su
conclusión.	Christopher,	a	quien	por	orden	de	rotación	le	tocaba	ejercer	de	presidente
del	 Consejo,	 iba	 a	 levantar	 la	 sesión,	 cuando	 pidió	 la	 palabra	 el	 embajador	 Yuri
Kruszkegin,	representante	permanente	del	Norte	de	Asia.	Kruszkegin	era	uno	de	los
miembros	más	veteranos	y	respetados	de	todo	Naciones	Unidas,	organización	para	la
cual	trabajaba	desde	los	tiempos	de	la	antigua	Federación	Rusa.

—Señor	 presidente	 —empezó	 Kruszkegin—,	 con	 motivo	 del	 nonagésimo
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aniversario	de	la	fundación	de	Naciones	Unidas,	quisiera	recordar	a	los	presentes	que
hace	ya	más	de	cuatro	años	que	este	órgano	opera	de	manera	muy	diferente	a	la	que
concibieron	 sus	 fundadores.	Me	 refiero,	 en	 concreto,	 al	 hecho	de	 que	 llevemos	 los
cincuenta	 y	 dos	 últimos	meses	 sin	 secretario	 general.	Durante	 un	 breve	 periodo	de
tiempo,	el	 inmediatamente	posterior	al	 fallecimiento	prematuro	de	Jon	Hansen,	este
órgano	 intentó	 cubrir	 el	 puesto,	 pero	 estábamos	 tan	 divididos	 que	 no	 logramos	dar
con	un	candidato	de	consenso.

»Desde	entonces,	hemos	 intentado	operar	por	medio	de	un	 sistema	de	 rotación,
haciendo	recaer	en	el	cargo	de	presidente	del	Consejo	prácticamente	 la	 totalidad	de
las	 funciones	 del	 secretario	 general,	 propiamente	 dicho.	 Estoy	 convencido,	 señor
presidente,	de	que	todos	convendrán	conmigo	en	que	tanto	el	funcionamiento	de	este
órgano,	como	el	de	 la	ONU	en	su	conjunto,	han	demostrado	ser	más	productivos	y
eficientes	cuando	estas	responsabilidades	recaían	sobre	la	misma	persona	durante	el
mandato	 de	 cinco	 años	 establecido	 para	 el	 cargo	 de	 secretario	 general.	 Con
demasiada	 frecuencia,	 han	 sido	 postergados	 o	 apartados	 para	 siempre	 asuntos	 de
primera	índole,	cuando	las	responsabilidades	del	secretario	general	pasan	al	final	de
cada	mes	de	un	miembro	del	Consejo	de	Seguridad	a	otro.

»Creo	que	también	reconocerán	que	los	trágicos	acontecimientos	que	han	asolado
nuestro	planeta	en	los	últimos	tiempos,	aun	siendo	terribles,	han	servido,	no	obstante,
para	acercar	a	 los	miembros	del	Consejo	y	 formar	un	órgano	más	unificado.	Señor
presidente,	 estoy	 seguro	 de	 que	 este	 consejo	 ha	 alcanzado	 ya	 unos	 niveles	 de
confianza	mutua	 y	 de	 cooperación	 tales	 que	 deberíamos	 emplearnos	 a	 la	 labor	 de
buscar	un	candidato	que	cubra	la	dirección	de	la	Secretaría	General.

»Como	todos	sabemos,	el	cargo	requiere	el	talento	y	la	dedicación	de	una	persona
muy	especial;	alguien	que	no	ponga	los	intereses	de	su	región	por	encima	de	los	de
las	 demás.	 Jon	Hansen	 era	 una	 de	 esas	 personas.	Creo	que	 otro	 hombre	 de	 similar
disposición	ha	aflorado	como	líder	de	este	órgano.

»Señor	presidente,	 señores	miembros	del	Consejo,	 es	por	 ello	por	 lo	que	deseo
nominar,	para	el	 cargo	de	 secretario	general,	 a	un	hombre	cuya	 labor	desinteresada
para	 con	 la	 ONU	 y	 la	 población	 global	 ha	 quedado	 demostrada	 en	 repetidas
ocasiones;	 un	 hombre	 que	 ha	 sido	 capaz,	 él	 solo,	 de	 forjar	 un	 consenso	 entre	 los
países	de	su	 región	para	aportar	 la	ayuda	 financiera	y	 tecnológica	necesaria	para	 la
implementación	 del	Paquete	Consolidado	de	Ayuda,	 y	 de	 convencer,	 uno	 a	 uno,	 al
resto	de	miembros	del	Consejo	de	Seguridad	para	garantizar	no	sólo	la	aprobación	del
paquete,	 sino	 también	 su	 óptima	 funcionalidad	 para	 todas	 las	 regiones;	 un	 hombre
que	 dotaría	 al	 cargo	 de	 secretario	 general	 de	 una	 visión	 y	 un	 saber	 hacer
desconocidos,	 además	 de	 sabiduría	 y	 buen	 juicio;	 un	 hombre	 que	 denunció	 las
monstruosas	 intenciones	de	Albert	Faure,	salvando	así	al	mundo	del	 régimen	de	un
dictador	comparable	a	Adolph	Hitler	o	Joseph	Stalin.

»Señor	 presidente,	 nomino	 para	 secretario	 general	 al	 distinguido	 embajador	 de
Italia,	el	hombre	que	tan	buen	servicio	ha	prestado	a	su	región	y	al	resto	del	mundo,
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el	embajador	Christopher	Goodman.
El	embajador	Toréos	de	Chile,	 representante	permanente	de	Sudamérica,	a	cuya

esposa	Christopher	había	curado,	secundó	la	nominación	rápidamente.	El	embajador
Ngordon	 presentó	 la	 moción	 sin	 debate	 previo,	 y	 todo	 apuntaba	 a	 que	 fuera	 a
someterse	 a	 votación	 sin	 que	 Christopher	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 abrir	 la	 boca.
Finalmente,	 no	 obstante,	 aun	 cuando	 no	 se	 ajustase	 al	 reglamento,	 Christopher
encontró	el	momento	de	poder	hablar.

—No	sé	qué	decir.	Agradezco	esta	muestra	de	apoyo,	pero	no	creo	que	esté	de
acuerdo	con…	Bueno,	¿podemos	hacer	una	pequeña	pausa	y	me	lo	pienso?

El	 Consejo	 de	 Seguridad	 acordó	 tomarse	 un	 descanso	 de	 media	 hora,	 y
Christopher	 se	 dirigió	 rápidamente	 a	 su	 oficina	 para	 hacer	 una	 llamada.	 La	 podía
haber	hecho	desde	su	sitio,	en	la	sala	del	Consejo,	pero	necesitaba	la	privacidad	que
le	 prestaba	 su	 despacho.	 El	 pleno	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 se	 había	 emitido	 en
directo	por	el	circuito	cerrado	de	 televisión,	y	 la	noticia	de	 la	nominación	ya	había
corrido	como	la	pólvora	por	toda	Naciones	Unidas.	De	camino	a	la	misión	italiana,	al
otro	 lado	 de	 la	 calle,	 la	 gente	 iba	 dándole	 la	 enhorabuena;	 y	 al	 llegar	 al	 despacho,
Jackie	Hansen	le	recibió	aplaudiendo.

—Oh,	por	favor,	Jackie.	¿Tú	también?	No,	por	favor.
—Disculpe,	señor	secretario.	No	me	he	podido	contener	—repuso	ella.
—No	me	llames	«señor	secretario»	todavía	—dijo	él—.	Ni	siquiera	he	decidido

aceptar	el	cargo.
—Pero	 no	 lo	 puedes	 rechazar.	 Es	 el	 lugar	 que	 te	 corresponde.	 Es	 tu	 deber;	 tu

destino.
Christopher	meneó	la	cabeza.
—No	sé	—dijo—.	No	sé	si	ha	llegado	todavía	el	momento.	Mira,	necesito	que	me

localices	 a	 Decker	 y	 que	 pongas	 una	 conferencia	 con	 el	 subsecretario	 Milner	 de
inmediato.

Decker	Hawthorne	estaba	reunido,	cuando	un	miembro	de	su	equipo	le	 informó
de	la	nominación	de	Christopher.	Después	de	excusarse,	se	acercó	inmediatamente	a
un	televisor	para	ver	la	emisión	por	circuito	cerrado.	Cuando	se	suspendió	la	sesión	y
Christopher	salió	de	la	sala	del	Consejo,	Decker	no	se	equivocó	al	suponer	que	éste
se	 dirigía	 a	 su	 despacho,	 y	 se	 fue	 para	 allá.	 Cuando	 llegó.	 Christopher	 le	 estaba
pidiendo	a	Jackie	que	lo	localizara.

—Decker	 —dijo	 Christopher—,	 gracias	 por	 venir.	 Supongo	 que	 te	 habrás
enterado	de	lo	de	la	nominación.

—Lo	 he	 visto	 en	 el	 televisor	 del	 despacho.	 ¡Es	 estupendo!	—Decker	 abrazó	 a
Christopher	y	le	dio	unas	palmadas	en	la	espalda—.	¡Estoy	tan	orgulloso!

—Bueno,	gracias.	Pero	no	las	tengo	todas	conmigo.	Por	lo	que	me	había	dicho	el
subsecretario	Milner,	esto	no	tenía	que	haber	ocurrido	hasta	dentro	de	por	lo	menos
unos	meses.

Christopher	 y	 Decker	 entraron	 en	 el	 despacho	 y	 cerraron	 la	 puerta,	 mientras
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Jackie	intentaba	localizar	a	Milner	por	teléfono.
—Decker,	necesito	que	me	aconsejes.	¿Qué	hago?
—Te	 agradezco	 la	 deferencia	—dijo	Decker—,	 pero	 no	 puedo	 competir	 con	 el

subsecretario	Milner	a	la	hora	de	ponerle	fecha	a	las	profecías.
—No,	pero	tú	tienes	algo	de	lo	que	Bob	Milner	carece.	Tú	ves	las	cosas	desde	la

perspectiva	 que	 te	 da	 la	 vida	 real,	 algo	 imposible	 para	 él.	—Decker	 no	 pudo	 sino
sentirse	halagado—.	No	me	interesa	tu	opinión	sobre	la	profecía;	quiero	saber	lo	que
te	dice	tu	instinto.

—Bueno	—contestó	Decker,	 que	 respiró	 hondo	 y	 arqueó	 las	 cejas	 como	 si	 así
fuera	 a	 ver	 con	 más	 claridad	 el	 futuro—,	 creo	 que	 debes	 aceptar.	 —Y	 añadió
sonriente—:	Y	hazlo	rápido,	antes	de	que	se	arrepientan.

Christopher	sonrió.
—Claro	que	hay	que	 tener	 en	 cuenta	que	el	 cargo	no	está	 asegurado.	Recuerda

que	tendría	que	recibir	el	apoyo	unánime	de	todo	el	Consejo	de	Seguridad,	y	después
someter	mi	candidatura	a	votación	ante	el	pleno	de	la	Asamblea	General.

—Bueno,	 creo	 que	 es	 buena	 señal	 que	 no	 haya	 sido	 motivo	 de	 discusión;	 no
parece	 que	 nadie	 tuviera	 objeciones	 que	 hacer.	Y	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 habido	 un
consenso	unánime	para	hacer	un	receso	de	media	hora	también	es	una	señal	positiva.
Si	alguien	fuera	a	votar	en	tu	contra,	habría	anunciado	su	intención	ya	en	la	sesión,
ahorrándose	 tiempo	 a	 sí	 mismo	 y	 al	 resto	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.	 Eso	 habría
puesto	punto	final	a	todo	el	asunto.	Creo	que	tienes	muchas	posibilidades.	Pero,	como
decías,	queda	todavía	la	aprobación	de	la	Asamblea	General.

—Sí,	y	ahí	podría	estar	la	cuestión.
Sonó	el	teléfono,	y	Christopher	contestó	al	tiempo	que	Jackie	le	pasaba	a	Robert

Milner.
—Bob,	 acaba	 de	 pasar	 algo	 de	 lo	más	 inesperado	 por	 aquí	 y	 necesito	 que	me

orientes	—empezó	Christopher.
—Cuéntame,	Christopher.	¿Qué	ocurre?
—Esto…	—balbució	Christopher—.	Acaban	de	nominarme	para	ocupar	el	cargo

de	secretario	general.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	el	silencio.
—Bob,	¿estás	ahí?	¿Qué	hago?	¿Acepto?
—Bueno,	 se	 ha	 adelantado	 un	 poco	 la	 cosa	 —dijo	 finalmente—,	 pero	 ¡sí!

¡Acepta!	¡Acepta!
—¡Extraordinario!	—contestó	Christopher.
—Cómo	me	hubiese	gustado	que	Alice	Bernley	estuviera	aquí	para	verlo.
—Y	a	mí,	Bob	—dijo	Christopher	afectuosamente—.	¿Cuándo	regresas	a	Nueva

York?
—Voy	a	tener	que	cambiar	de	planes,	pero	estaré	ahí	tan	pronto	como	pueda.
—Perfecto.	Nos	vemos	entonces.	—Christopher	colgó	el	auricular.
—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Decker.
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—Dice	que	adelante.

*	*	*

Christopher	 regresó	a	 la	 sala	del	Consejo	de	Seguridad	y,	en	el	ejercicio	de	sus
funciones	como	presidente,	reanudó	la	sesión.	La	votación	fue	unánime.	Decker,	que
lo	había	acompañado	hasta	allí,	recorrió	con	la	mirada	el	círculo	interior	de	escaños	y
pensó	en	las	razones	que	habían	llevado	a	cada	uno	de	los	miembros	a	votar	a	favor
de	Christopher.	Las	curaciones,	de	 las	que	Christopher	 le	había	dado	buena	cuenta,
explicaban	 algunos	 de	 los	 votos.	A	 la	 derecha	 de	Christopher	 estaba	 el	 embajador
Ngordon,	 a	 quien	 éste	 había	 curado	de	 las	 picaduras	 de	 langosta.	 Junto	 a	 él	 estaba
Kruszkegin.	 Decker	 había	 tratado	 con	 él	 en	 el	 pasado	 y	 concluyó	 que	 éste
sencillamente	sentía	cuanto	había	dicho	al	presentar	su	nominación;	es	decir,	que	la
ONU	necesitaba	un	 secretario	general	 a	 tiempo	completo	y	que	Christopher	 era	un
candidato	cualificado,	que	podría	contar	con	el	beneplácito	de	sus	colegas.	Dos	de	los
otros	miembros	permanentes	estaban	íntimamente	relacionados	con	el	Lucius	Trust,
razón	 suficiente	 para	 que	 ofrecieran	 su	 apoyo	 incondicional.	 Luego	 estaba	 el
embajador	Rashid,	que,	al	igual	que	Ngordon,	había	sido	sanado	por	Christopher;	lo
mismo	que	la	esposa	del	embajador	Toréos	y	que	la	nieta	del	embajador	Tanaka.	Con
todo,	quedaban	dos	votos	para	los	que	Decker	no	encontraba	una	explicación,	aparte
de	 que	Christopher	 había	 trabajado	 con	 ambos	 y	 estaba	muy	 bien	 considerado	 por
todos.

Había,	no	obstante,	otro	factor	en	juego	y	no	era	otro	que	las	últimas	profecías	de
Juan	 y	 Cohen.	 Tan	 incuestionable	 era	 la	 magnitud	 de	 sus	 amenazas	 como
inexplicables	 las	 dramáticas	 escenas	 del	 fallido	 intento	 por	 detener	 o	 eliminar	 a
aquellos	 dos	 hombres.	 Aun	 así,	 sucede	 que	 quienes	 ocupan	 puestos	 de
responsabilidad	no	aceptan	con	facilidad	—y,	por	tanto,	son	incapaces	de	afrontar—
cuanto	entra	en	conflicto	con	la	percepción	de	la	realidad	sobre	la	que	se	sustenta	su
poder.	Así	ocurría	en	el	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.	Como	es	evidente,	nadie
iba	 a	 reconocer	 abiertamente	 que	 su	 decisión	 de	 votar	 a	 favor	 de	 Christopher
obedecía,	 en	 parte,	 al	 temor	 a	 las	 profecías	 de	 aquellos	 dos	 lunáticos	 israelíes.	 Y
tampoco	 iban	 a	 admitir	 estar	 tomando	 una	 decisión	 basada	 en	 un	 sentimiento
irracional	 que	 les	 decía,	 desde	 lo	 más	 profundo,	 que	 Christopher	 era	 el	 líder	 que
salvaría	al	mundo	o,	por	lo	menos,	lo	guiaría	a	través	de	aquello	a	lo	que	hacía	frente.
Pero	tampoco	iban	a	negar	que,	hasta	este	punto,	las	profecías	habían	sido	precisas	y
que,	por	lo	tanto,	era	muy	probable	que	lo	continuaran	siendo.

—Compañeros	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 —empezó	 Christopher
cuando	se	hubo	hecho	el	silencio	en	la	sala	después	de	la	votación—,	me	parece	que
el	problema	de	la	nominación	es	que	es	todo	un	honor	y,	a	la	vez,	te	brinda	una	nueva
oportunidad	para	fracasar	y	quedar	en	ridículo	cuando	la	candidatura	se	somete	ante
el	 pleno	 de	 la	 asamblea.	 —El	 comentario	 provocó	 la	 risa	 que	 buscaba	 entre	 los
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miembros	y	el	público	presente—.	Dicho	esto	y	dado	 lo	avanzado	de	 la	hora,	 creo
que	reservaré	los	discursos,	si	ha	de	haberlos,	para	la	Asamblea	General.	Así	que,	sin
más	rodeos,	acepto	la	nominación.

*	*	*

Solo	en	su	apartamento,	a	Gerard	Poupardin	le	consumía	la	rabia.	La	noticia	de	la
nominación	de	Christopher	a	secretario	general,	que	anunciaban	todos	los	telediarios,
todavía	 resonaba	 burlona	 en	 su	 mente.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Albert	 Faure,
Poupardin	había	permanecido	en	el	gabinete	del	nuevo	embajador	francés,	pero	ya	no
era	lo	mismo.	Echaba	de	menos	la	emoción	de	trabajar	para	un	miembro	del	Consejo
de	 Seguridad.	 El	 nuevo	 embajador,	 con	 un	 cargo	 análogo	 al	 de	más	 de	 doscientos
miembros	de	la	ONU,	parecía	totalmente	débil	en	comparación	con	Faure.	Pero	eso
era	lo	de	menos.

La	 comisión	 encargada	 de	 investigar	 la	 participación	 de	 Albert	 Faure	 en	 los
acontecimientos	que	condujeron	al	trágico	desenlace	de	la	guerra	entre	China,	India	y
Pakistán	no	había	descubierto	pruebas	que	incriminasen	a	Gerard	Poupardin.	Es	más,
aparte	 de	 la	 confesión	 de	Faure	 instantes	 antes	 de	 su	muerte,	 ni	 siquiera	 se	 habían
hallado	 evidencias	 de	 peso	 que	 le	 implicaran	 a	 él.	 Y	 aun	 así,	 Poupardin	 era
tristemente	consciente	de	que	al	nuevo	embajador	le	incomodaba	tener	al	antiguo	jefe
de	gabinete	de	Faure	dirigiendo	el	suyo.

A	Poupardin	no	le	preocupaba	su	trabajo;	eso,	por	lo	menos,	lo	tenía	asegurado.
La	 legislación	 internacional	 en	 materia	 laboral	 convertía	 en	 tarea	 casi	 imposible
despedir	a	nadie	si	no	era	por	incompetencia	manifiesta	o	un	largo	historial	de	clara
ineptitud.	En	su	lugar,	el	nuevo	embajador	francés	había	restado	poder	a	Poupardin,
transfiriendo	 muchas	 de	 sus	 responsabilidades	 a	 otros	 miembros	 del	 gabinete.	 Al
final,	Poupardin	no	era	jefe	de	gabinete	más	que	de	nombre.	La	toma	de	decisiones	la
llevaba	a	cabo	el	embajador	en	persona	o	el	gabinete	en	pleno.

Poupardin	también	echaba	de	menos	la	cercanía	que	había	compartido	con	Faure.
Desde	el	primer	momento	supo	que	era	básicamente	heterosexual,	algo	que	convirtió
la	relación	con	él	en	algo	aún	más	emocionante,	por	lo	menos	al	principio.	No	ponía
en	duda	que	Faure	disfrutaba	con	el	componente	sexual	de	su	relación,	pero	con	el
tiempo,	 Poupardin	 acabó	 por	 esperar	 más	 de	 todo	 aquello.	 Quería	 el	 amor	 del
embajador.	 Pero	 su	 deseo	 nunca	 se	 hizo	 realidad.	 Poupardin	 ocultó	 su	 decepción	 a
Faure	y,	hasta	donde	pudo,	a	sí	mismo.	En	ocasiones	llegó	a	sospechar	que	aquél	se
valía	de	 la	 relación	para	comprar	 su	 lealtad,	pero	Gerard	nunca	se	había	atrevido	a
echárselo	en	cara.

Al	morir	Faure,	sus	sospechas	se	desvanecieron	y	en	 los	meses	 inmediatamente
posteriores,	Poupardin	 terminó	por	olvidarlas	del	 todo.	Al	 recordar	ahora,	dos	años
después,	aquella	 relación,	estaba	completamente	convencido	de	que	Faure	sí	que	 le
había	amado,	y	mucho,	aunque	a	su	manera.	Christopher	Goodman	—el	hombre	que
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había	provocado	la	muerte	de	Faure—	podría	ocupar	el	cargo	que	Faure	ambicionaba
para	 sí,	 y	 que	 Poupardin	 había	 deseado	 para	 él,	 y	 la	 idea	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a
conseguirlo	le	llenaba	de	resquemor	e	ira.

Poupardin	rememoró	por	un	 instante	 la	fantasía	que	 tantas	veces	había	recreado
mentalmente.	De	hecho,	era	más	que	una	fantasía,	y	eso	la	hacía	aún	más	excitante.
Había	 pensado	 en	 todos	 los	 detalles.	 Ocurriría	 la	 noche	 en	 que	 Faure	 asumiera	 el
cargo	 de	 secretario	 general;	 una	 fiesta	 privada	 de	 mutua	 felicitación.	 Poupardin
cerraría	 con	 llave	 la	 puerta	 del	 despacho,	 como	 lo	 había	 hecho	 antes	 tantas	 veces,
pero	 en	 esta	 ocasión	 iba	 a	 ser	 la	 del	 despacho	 del	 secretario	 general	 de	 Naciones
Unidas.	Bajo	la	ropa,	Poupardin	llevaría	el	conjunto	más	seductor	que	Faure	jamás	le
había	 visto.	 De	 esto	 estaba	 seguro,	 ya	 lo	 había	 comprado.	 Y	 ahora	 colgaba,	 sin
estrenar,	de	una	percha	en	el	vestidor.

Pero	en	vez	de	Faure,	el	despacho	 lo	 iba	a	ocupar	ahora	nada	menos	que	quien
había	causado	su	muerte.

Poco	a	poco,	Gerard	Poupardin	empezó	a	comprender	lo	que	tenía	que	hacer.
Christopher	Goodman	debía	morir.
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13

EL	VENGADOR	DE	SANGRE

NUEVE	DÍAS	DESPUÉS.	NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

La	votación	en	la	Asamblea	General	se	programó	para	dos	semanas	después	de	la
nominación	de	Christopher,	con	el	fin	de	proporcionar	al	candidato	tiempo	suficiente
para	 reunirse	 con	 la	 junta	 política	 de	 cada	 una	 de	 las	 diez	 regiones	 mundiales.
Inmediatamente	antes	de	la	votación,	Christopher	tendría	que	dirigirse	a	las	Naciones
Unidas	y	al	mundo	desde	el	Salón	de	la	Asamblea	General,	en	la	sede	central	de	la
ONU,	en	Nueva	York.	A	instancias	del	mismo	Christopher,	Decker	estaba	trabajando
a	fondo	con	él	en	la	preparación	del	discurso.	Decker	no	habría	permitido	que	fuera
otro	 quien	 lo	 hiciera.	 Christopher	 tenía	 sus	 propios	 colaboradores,	 pero	 para	 una
ocasión	 tan	 importante	era	 lógico	 recurrir	a	 la	experiencia	y	 la	maestría	de	Decker.
No	 obstante,	 la	 disponibilidad	 de	 Decker	 quedaba	 algo	 limitada	 por	 sus	 propias
responsabilidades.

El	personal	de	 la	oficina	de	Decker	podía	manejar	perfectamente	 las	solicitudes
de	información	que	les	llegaban	de	diferentes	medios	sobre	la	carrera	de	Christopher
y	 sobre	 el	 proceso	 y	 procedimiento	 de	 elección	 del	 nuevo	 secretario	 general.	 Pero
dado	que	era	Decker,	precisamente,	quien	se	había	encargado	de	educar	a	Christopher
desde	 los	 catorce	 años,	 los	 medios	 insistían	 en	 entrevistarlo	 a	 él	 personalmente.
Después	de	tantos	años	trabajando	en	prensa,	le	sorprendió	descubrir	cuán	arduo	era
lidiar	con	los	medios.	Había	asistido,	literalmente,	a	miles	de	conferencias	de	prensa
durante	su	vida,	pero	esto	era	diferente.	Exceptuando	la	ocasión	en	la	que	él	y	Tom
Donafin	huyeron	del	Líbano,	siempre	había	escrito	sobre	otra	persona	o	ejercido	de
portavoz	de	otro.	Ahora	las	preguntas	iban	dirigidas	a	él.

Decker	acababa	de	regresar	a	su	oficina,	después	de	una	de	aquellas	conferencias
de	prensa,	cuando	Christopher	entró	en	el	despacho	con	un	montón	de	papeles	bajo	el
brazo.

—Buenos	días,	señor	secretario	general	—dijo	Decker.
—Me	gustaría	 que	 dejaras	 de	 llamarme	 así	—dijo	Christopher—.	Vas	 a	 acabar

echándome	el	gafe.
—Sólo	estoy	practicando	—contestó	Decker.
Christopher	puso	los	ojos	en	blanco	dándose	por	vencido.
—Vengo	 con	 la	 última	 versión	 del	 discurso	 —dijo	 levantando	 el	 montón	 de

papeles	en	el	aire—.	¿Tienes	un	momento	para	repasarla	conmigo?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Decker,	 a	 pesar	 de	 que	 tenía	 ya	 cuanto	 trabajo	 podía

abarcar—.	Vamos	a	echarle	un	vistazo.
Tomaron	 asiento	 y	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 empezar,	 Decker	 observó	 que

Christopher	bostezaba.
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—¿Te	apetece	un	café	antes	de	ponernos	a	ello?	—ofreció.
—Sí,	me	vendría	muy	bien.
Decker	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 pidió	 a	 Jody	 MacArthur,	 una	 de	 sus

secretarias,	 que	 les	 trajera	 café.	 Cuando	 volvió	 a	 reunirse	 con	 Christopher,	 éste
bostezaba	de	nuevo.

—¿Estás	durmiendo	lo	suficiente?
Christopher	volvía	a	bostezar,	así	que	Decker	tuvo	que	esperar	para	obtener	una

respuesta.
—Pues	más	bien	poco	estas	últimas	noches	—contestó	Christopher—.	Desde	 la

nominación,	para	ser	exactos.
—No	deberías	trabajar	tanto.	También	necesitas	descansar.
—Ya	lo	sé.	Pero	no	es	eso.	Sí	que	me	acuesto,	pero	no	consigo	conciliar	el	sueño.
—No	estarás	nervioso,	¿verdad?
Christopher	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	a	lo	mejor	es	eso.
—Bueno,	 pues	 no	 hay	 razón	 para	 estarlo.	 La	 última	 encuesta	 realizada	 a	 los

miembros	revela	una	elevada	intención	de	voto	a	tu	favor.
—No,	si	eso	está	muy	bien,	pero	no	creo	que	mi	elección	sea	lo	que	me	inquieta.
—¿Ah,	no?	Entonces,	¿qué?
—Supongo	que	soportar	el	peso	de	la	responsabilidad	del	cargo	una	vez	gane.	Ya

te	he	contado	que	mientras	estaba	en	el	desierto,	en	Israel,	mi	padre	me	dijo	que	sólo
cuando	comprenda	la	verdad	sobre	mí	mismo	sabré	que	es	mi	hora	de	gobernar.	—
Christopher	se	encogió	de	hombros	reflejando	su	confusión—.	No	creo	que	sepa	más
ahora	de	lo	que	sabía	entonces.	A	lo	mejor	nos	hemos	precipitado.	A	lo	mejor	Bob	se
equivocó;	a	lo	mejor	debería	haber	rechazado	la	candidatura	hasta	estar	seguro	de	que
el	momento	había	llegado.

Decker	se	quedó	pensativo	un	momento;	no	era	fácil	dar	con	palabras	de	aliento
útiles,	en	una	situación	semejante.

—Puede	 que	 la	 elección	 sirva	 de	 catalizador	 y	 por	 fin	 te	 sea	 revelado	 eso	 que
todavía	no	comprendes.	—No	era	una	sugerencia	demasiado	convincente,	pero	por	lo
menos	era	algo—.	Sea	como	sea	—continuó	Decker—,	 lo	que	no	 te	va	a	 servir	de
nada	es	perder	horas	de	sueño	dándole	vueltas	al	asunto.

—Ya	—coincidió	Christopher—,	pero	¿cómo	voy	a	controlar	mis	sueños?
—¿A	qué	te	refieres?
Christopher	resopló	con	fuerza.
—Oh,	pues	al	sueño	ese	 tan	absurdo	de	 la	caja.	Probablemente	no	 lo	recuerdes.

La	última	vez	que	 lo	 tuve	 fue	 la	noche	que	 explotaron	 las	 cabezas	nucleares	 sobre
Rusia.	Hace	ya	casi	veinte	años	de	aquello.

Decker	meneó	la	cabeza.
—Recuerdo	 que	 esa	 noche	 te	 despertaste	 a	 causa	 de	 un	 sueño,	 pero	 no	 me

acuerdo	muy	bien	de	qué	fue	lo	que	soñabas.
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—Bueno,	es	un	sueño	muy	raro;	me	produce	una	extraña	sensación.	Es	como	si	lo
hubiese	soñado	hace	mucho,	mucho	tiempo;	puede	incluso	que	cuando	era	Jesús.	Y
aun	y	todo,	la	imagen	es	clara	y	fresca.	Al	principio	estoy	en	una	habitación	rodeado
por	pesados	cortinajes	bordados	con	hilo	de	oro	y	de	plata.	El	suelo	es	de	piedra,	y	en
el	centro	de	la	estancia,	sobre	una	mesa,	hay	una	vieja	caja	de	madera,	parecida	a	las
que	se	usan	para	embalar.	No	sé	por	qué,	pero	en	el	sueño	siento	el	impulso	de	mirar
en	su	interior,	aunque	a	la	vez	sé	que	lo	que	hay	es	aterrador.	Cuando	me	acerco	para
mirar	y	no	estoy	más	que	a	un	par	de	metros	de	la	caja,	miro	hacia	abajo	y	veo	que	el
suelo	ha	desaparecido.	Empiezo	a	caer,	pero	consigo	asirme	a	 la	mesa	sobre	 la	que
descansa	 la	 caja.	 Intento	 aguantar	 allí	 colgado,	 pero	 al	 minuto	 se	 me	 resbalan	 las
manos.	Entonces	oigo	una	carcajada	terrible	y	espantosa.

—¿Y	anoche	volviste	a	soñar	lo	mismo?	—preguntó	Decker.
—El	sueño	se	ha	repetido	todas	las	noches	desde	que	fui	nominado.
Se	 hizo	 una	 larga	 pausa	mientras	Decker	 intentaba,	 por	 un	 lado,	 buscar	 alguna

pista	 que	 le	 revelara	 el	 significado	 del	 sueño,	 y	 por	 otro,	 pensar	 en	 algo	 con	 que
reconfortar	a	Christopher.

—Y	 hay	 algo	más	—añadió	Christopher—.	No	 dejo	 de	 preguntarme	 si	 no	 nos
hemos	 precipitado	 con	 la	 candidatura,	 pero	 también	me	preocupa	 la	 posibilidad	 de
que,	 tal	 vez,	 hayamos	 esperado	 demasiado.	—Christopher	meneó	 la	 cabeza,	 en	 un
gesto	no	de	confusión,	sino	de	turbación	más	bien—.	Lo	que	sea	que	tienen	Juan	y
Cohen	en	mente	para	su	próxima	maldición	va	a	ocurrir	muy,	muy	pronto;	es	cuestión
de	días.	Y	tengo	la	absoluta	certeza	de	que	va	a	ser	mucho	peor	que	todo	lo	que	han
hecho	hasta	ahora.

CINCO	DÍAS	DESPUÉS

Era	el	día	en	que	Christopher	Goodman	debía	dirigirse	a	la	Asamblea	General,	y
Gerard	Poupardin	telefoneó	para	decir	que	estaba	enfermo.	Saltando	del	telediario	de
una	cadena	de	televisión	a	otro,	miraba	los	reportajes	sobre	Christopher	a	través	del
humo	de	cigarrillo	que	viciaba	el	ambiente.	A	su	alrededor,	tirados	por	el	suelo	de	su
apartamento,	 por	 lo	 general	 siempre	 impecable,	 había	 docenas	 de	 artículos	 sobre
Christopher	que	había	recortado	de	los	periódicos	o	arrancado	de	revistas.	Poupardin
apenas	se	movió	mientras	consumía	el	cigarrillo	casi	hasta	el	filtro	y	luego	lo	apagaba
aplastando	la	colilla	contra	un	platito	que	usaba	a	modo	de	cenicero.	En	los	tiempos
que	corrían,	el	arte	de	fumar	había	quedado	reducido	a	un	puñado	de	incondicionales
de	las	películas	antiguas,	y	 los	ceniceros	se	vendían	básicamente	como	cachivaches
inútiles	en	los	anticuarios.	Poupardin	no	había	vuelto	a	fumar	desde	la	adolescencia	y
se	 quedó	 pasmado	 al	 descubrir	 que	 el	 precio	 de	 la	 cajetilla	 rondaba	 los	 veintiséis
dólares	 internacionales.	Con	 todo,	 no	 era	 un	 precio	muy	 alto	 a	 pagar	 si,	 a	 cambio,
conseguía	calmar	los	nervios.	Además,	pronto	no	necesitaría	el	dinero.

Podría	haberse	acercado	a	cualquier	tienda	y	comprar	sin	más	algo	más	fuerte	y
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seguro	 que	más	 barato	 que	 los	 cigarrillos	—casi	 todo	 era	 legal	 ya,	 siempre	 que	 se
contase	 con	 una	 receta	 médica	 y	 no	 se	 consumiera	 antes	 de	 conducir	 o	 manejar
herramientas	 pesadas—.	 Y	 con	 el	 pasaporte	 diplomático,	 incluso	 estos	 obstáculos
dejaban	de	serlo.	Pero	Poupardin	necesitaba	permanecer	despierto,	en	pleno	control
de	sus	facultades.	No	iba	a	tener	más	que	una	oportunidad	para	ejecutar	la	tarea	que
se	había	impuesto.

Poupardin	extrajo	otro	cigarrillo	de	la	cajetilla.	El	último.	No	había	hecho	bien	los
cálculos,	 la	 cajetilla	 tenía	 que	 haberle	 durado	 veinte	 minutos	 más.	 Ahora	 sólo	 le
quedaba	un	cigarrillo	y	todavía	faltaban	veinte	minutos	para	matar.	Decidió	darse	una
buena	 ducha	 y	 empezar	 a	 prepararlo	 todo.	 Se	 reservaría	 el	 último	 cigarrillo	 para
después.	 Por	 el	 momento,	 lo	 volvió	 a	 introducir	 en	 la	 cajetilla,	 que	 depositó	 al
extremo	de	la	mesa	junto	al	revólver	calibre	38,	corto,	que	había	comprado	dos	días
atrás.

*	*	*

Decker	estaba	sentado	en	su	despacho	releyendo	el	discurso	de	Christopher	por
enésima	 vez.	 Volvía	 a	 sentirse	 como	 un	 novato,	 agobiado	 por	 cada	 palabra,
consultando	 su	 viejo	 y	 manoseado	 tesauro,	 leyendo	 el	 texto	 a	 viva	 voz,	 para
asegurarse	de	que	 las	palabras	brotaban	con	 fluidez	y	penetraban	suavemente	en	el
oído	del	oyente,	al	tiempo	que	transmitían	sinceridad	y	confianza.	En	las	tres	últimas
relecturas	del	texto,	no	había	realizado	corrección	alguna,	pero	decidió	leerlo	una	vez
más	por	si	acaso.

Cuando	se	disponía	a	hacer	 la	última	 lectura	del	discurso	de	dieciocho	páginas,
sonó	el	zumbido	del	intercomunicador	del	teléfono.

—Señor	Hawthorne	—dijo	una	voz	femenina.
—¿Sí?	—contestó	Decker	sin	levantar	la	vista	del	texto.
—Disculpe	si	le	interrumpo.
—No	te	preocupes,	Jody.	¿Qué	pasa?
—Llaman	de	Seguridad	del	vestíbulo	de	visitantes.	Hay	un	hombre	que	pregunta

por	usted.	Le	he	explicado	que	está	usted	ocupado	y	que	tendría	que	pedir	cita,	pero
dice	que	es	amigo	suyo.	Ha	insistido	mucho.

—No	espero	a	nadie.	¿Cómo	te	ha	dicho	que	se	llama?
—Señor	Donovan.
Decker	se	quedó	pensativo	un	momento.
—Me	 parece	 que	 no	 conozco	 a	 nadie	 con	 ese	 nombre.	 ¿Te	 ha	 dicho	 por	 qué

quiere	verme?
—No,	 señor.	 Sólo	 que	 es	 amigo	 suyo	 y	 que	 deseaba	 verle.	 ¿Le	 digo	 que	 está

ocupado?
—No	—contestó	desganado—.	Puede	ser	que	le	haya	conocido	en	alguna	fiesta	o

en	algún	acto	oficial.	Anda,	pásame	la	llamada	aquí	al	despacho.
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—Sí,	señor	—contestó	ella;	un	segundo	después	sonaba	el	teléfono	de	Decker.
—¿Hola?	—dijo	Decker—.	Soy	Decker	Hawthorne.
—Sí,	 señor.	Soy	Johnson,	de	Seguridad	del	vestíbulo	de	visitantes.	Está	aquí	el

señor	Tom	Donafin,	que	quiere	verle.
Decker	se	quedó	repentinamente	en	silencio.
—¿Señor?	 —dijo	 el	 guarda	 pasados	 unos	 instantes,	 no	 del	 todo	 seguro	 de	 si

Decker	seguía	al	otro	lado	del	auricular.
—¿Ha	dicho	Donafin?	—preguntó	Decker.	Su	secretaria	había	dicho	Donovan.
—Sí,	señor	—contestó	el	guarda.
—¿Podría	deletrearlo,	por	favor?	—Decker	escuchó	como	el	guarda	de	seguridad

le	preguntaba	al	visitante	que	deletreara	su	apellido,	y	en	respuesta,	oyó	una	voz	que
casi	hace	que	se	le	pare	el	corazón.

—Dé…	o…	ene…	—empezó	a	repetir	el	guarda	de	seguridad.
—Bajo	enseguida	—le	interrumpió	Decker,	y	colgó	el	auricular.	Llegó	al	rellano

del	ascensor	a	toda	carrera.	Sólo	entonces,	mientras	aporreaba	nervioso	el	suelo	con
el	pie	esperando	a	que	llegara	el	ascensor,	se	dio	cuenta	de	que	era	imposible.	¡Tom
Donafin	 había	muerto!	Había	 ocurrido	 en	 Israel,	 el	 primer	 día	 de	 la	 última	 guerra
árabe	 israelí.	 Llegó	 el	 ascensor	 y	 Decker	 se	 introdujo	 en	 el	 interior,	 preso	 de	 la
confusión.	Estaba	 tan	sumido	en	sus	pensamientos	que	no	podía	sino	dejarse	 llevar
por	su	impulso.

En	 el	 trayecto	 desde	 la	 planta	 treinta	 y	 ocho	 hasta	 el	 vestíbulo,	Decker	 intentó
contemplar,	rápidamente,	todas	las	explicaciones	posibles.	No	podía	ser	un	familiar.
Tom	no	 tenía	 familia.	Podía	 tratarse	de	 alguien	con	el	mismo	nombre,	pero	eso	no
explicaba	la	voz	ni	la	razón	de	que	el	hombre	se	hubiese	identificado	como	un	amigo.
Si	 en	 el	 pasado	 hubiera	 conocido	 a	 otro	 Tom	 Donafin,	 seguro	 que	 lo	 recordaría.
¿Podían	estar	sus	recuerdos	jugándole	una	mala	pasada?	¿O	acaso	era	todo	un	sueño?
¿Estaba	alguien	gastándole	una	broma	pesada?	No,	pensó,	ninguno	de	sus	conocidos
de	ahora	había	llegado	a	conocer	a	Tom	Donafin.	Y	no	tenía	amigos	con	un	sentido
del	 humor	 tan	 sádico.	Decker	 repasó	 una	 a	 una	 todas	 las	 posibilidades,	 avanzando
frenético	 hacia	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 tanto	 deseaba	 llegar,	 pero	 temeroso	 de	 que
alguna	explicación	lógica	que	se	hubiera	saltado	por	el	camino	diera	al	traste	con	sus
esperanzas.	 Enseguida	 comprendió	 que	 era	 sencillamente	 imposible	 eliminar	 todas
las	explicaciones	en	tan	breve	tiempo,	así	que	decidió	cambiar	de	punto	de	vista.

¿Podía	 tratarse	 de	 verdad	 de	 Tom	 Donafin?	 Decker	 repasó	 mentalmente	 las
circunstancias	de	su	muerte.	El	coche	de	Tom	había	recibido	el	impacto	de	un	misil	
aire-aire	 extraviado,	 durante	 la	 última	 guerra	 árabe	 israelí;	 no	 había	 habido
supervivientes.	 La	 fuerza	 de	 la	 explosión,	 a	 la	 que	 se	 sumó	 la	 deflagración	 de	 la
gasolina,	 había	 destrozado	 e	 incinerado	 el	 coche	 hasta	 tal	 punto	 que	 fue	 imposible
recuperar	 nada	 parecido	 a	 un	 resto	 humano…	 ¿Acaso	 se	 había	 salvado	 Tom	 de	 la
explosión?

Justo	cuando	el	ascensor	se	detenía	en	la	primera	planta	y	se	abría	la	puerta,	se	le
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ocurrió	 que	 había	 una	 prueba	 irrefutable	 en	 la	 que	 no	 había	 pensado	 hasta	 ese
momento.	Habían	pasado	casi	veinte	años.	Si	Tom	seguía	vivo,	se	habría	puesto	en
contacto	 con	 él	mucho	 antes.	 La	 conclusión	 era	 evidente.	 A	 pesar	 del	 nombre	 del
visitante,	a	pesar	de	la	aparente	similitud	de	su	voz	a	la	de	Tom,	Tom	estaba	muerto.

Decker	respiró	hondo	y	abandonó	el	ascensor.	Por	un	momento	se	quedó	parado,
sin	saber	qué	hacer.	Mientras	estaba	allí,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando	y	que
su	corazón	se	había	disparado.	Pensó	en	regresar	al	despacho,	pero	todavía	sentía	el
impulso	de	seguir	adelante,	y	aún	tenía	curiosidad.	Además,	Johnson,	de	Seguridad,
le	estaba	esperando.

Atravesando	 los	 vestíbulos	 del	 edificio	 de	 la	 Secretaría	 en	 dirección	 al	 de	 la
Asamblea	General,	Decker	 intentó	 desechar	 esos	 breves	momentos	 de	 confusión	 y
deseó	 que	 todo	 aquello	 no	 resultara	 una	 absoluta	 pérdida	 de	 tiempo.	 Al	 llegar	 al
vestíbulo	de	visitantes,	se	esforzó	por	refrescar	en	su	mente	los	términos	del	discurso
de	Christopher.	Todavía	quedaban	un	par	de	puntos	cuya	expresión	podía	mejorarse.
Estaba	 el	 asunto	 de…	 Decker	 escudriñó	 los	 rostros	 y	 los	 perfiles	 de	 quienes	 se
encontraban	junto	al	mostrador	central	de	seguridad,	en	medio	del	vestíbulo,	cerca	de
la	 puerta.	Allí	 no	 reconoció	 a	 nadie,	 exceptuando	 a	 Johnson,	 que	 en	 ese	momento
levantó	la	vista	y	vio	como	Decker	se	aproximaba.

Johnson	 le	 miró,	 y	 sin	 decir	 nada,	 se	 giró	 y	 señaló	 hacia	 un	 hombre	 que,	 de
espaldas	 a	 ellos,	miraba	 hacia	 el	 Jardín	Norte	 a	 través	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 del
edificio.	Al	acercarse	Decker,	el	hombre	se	dio	la	vuelta.

Era	Tom	Donafin.
A	pesar	de	la	llamada	que	había	recibido	en	el	despacho;	a	pesar	de	haber	creído

escuchar	la	voz	de	Tom	al	otro	lado	del	auricular;	a	pesar	del	torrente	de	emociones	y
pensamientos	 que	 le	 inundaron	 de	 camino	 al	 vestíbulo,	 ver	 a	 su	 viejo	 amigo	 vivo
cogió	a	Decker	tan	desprevenido	como	si	hubiera	tropezado	con	él	en	medio	de	una
calle	desierta.

Durante	 un	momento,	Decker	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 quedarse	mirando.	Tom	 le
miraba	 también	 y	 dejó	 que	 se	 le	 escapara	 una	 pequeña	 sonrisa	 mientras	 sus	 ojos
exploraban	los	cambios	experimentados	en	veinte	años.	Las	arrugas	y	las	canas,	los
kilos	de	más	y	la	inconfundible	mirada	del	éxito.	Le	había	echado	de	menos	más	que
Decker	a	él,	probablemente.	Para	Decker	Tom	estaba	muerto;	nunca	había	existido	la
más	remota	posibilidad	de	volver	a	verle.	Tom,	sin	embargo,	siempre	había	sabido	la
verdad;	 para	 él	 se	 había	 tratado	 de	 un	 exilio	 autoimpuesto,	 de	 una	 cuestión	 de
voluntad	más	que	de	 fatalidad.	Ahora	—aunque	 fuera	por	unos	breves	 instantes—,
volvían	a	estar	juntos.

Ninguno	de	los	dos	se	movió	conscientemente,	pero	cuando	se	dieron	cuenta	se
habían	fundido	en	un	abrazo,	y	lloraban	de	alegría.

Pasó	un	buen	rato	sin	que	ninguno	pudiera	decir	nada.	No	tenían	palabras.
Ninguno	se	enjugó	las	lágrimas;	ninguno	quería	dejar	de	abrazar	al	otro.
—Pensaba	que	estabas	muerto	—dijo	Decker	al	fin.
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—Lo	siento,	Decker.	Lo	siento	—contestó	Tom	sin	reprimir	el	llanto.
Decker	esperó	un	momento	hasta	que	consiguió	hablar	de	nuevo.
—¿Qué	fue	lo	que	ocurrió?	¿Dónde	has	estado?	¿Estás	bien?
—Lo	siento,	Decker.	De	verdad	que	 lo	siento	—repitió	Tom,	pero	no	 le	ofreció

ninguna	explicación.
A	 su	 alrededor,	 la	 gente	miraba,	 algunos	descaradamente,	 cómo	 se	 abrazaban	y

lloraban.	Pero	no	 importaba.	Finalmente,	Tom	consiguió	preguntarle	 si	había	algún
sitio	donde	pudiesen	hablar.

—Claro	que	sí,	claro	—contestó	Decker,	y	se	enjugó	las	lágrimas	igual	que	Tom.
Decker	localizó	con	la	vista	a	Johnson,	el	guarda	de	seguridad.
—Está	bien	—le	dijo	Decker—.	Viene	conmigo.
—De	acuerdo,	señor	—repuso	Johnson.
—Por	favor,	Tom	—imploró	Decker,	mientras	caminaban	juntos—,	cuéntame	lo

que	pasó.	¿Dónde	has	estado?	¿Por	qué	no	has	tratado	nunca	de	localizarme?
—Lo	hice	—contestó	Tom—.	Pero…	Mira,	deja	que	 te	 lo	cuente	 todo	desde	el

principio.	—Decker	asintió	conforme—.	Cuando	empezaron	 los	enfrentamientos	en
Israel,	 yo	 estaba	 ingresado	 en	 Tel	 Aviv.	 En	 plena	 ofensiva,	 la	 embajada	 británica
envió	un	conductor	al	hospital,	para	que	me	sacara	de	allí.	Creo	que	debió	de	ser	a
instancias	del	embajador	Hansen.	—Decker	no	quiso	 interrumpirle	para	contarle	 su
participación	en	aquel	episodio;	se	 limitó	a	asentir	 indicando	que	estaba	al	 tanto—.
Yo	recogí	mis	cosas	y	acompañé	al	conductor.	Era	un	tipo	joven,	se	llamaba	Polucki.
—Tom	no	había	olvidado	 su	nombre—.	De	camino	a	 la	 embajada	 topamos	con	un
caza	que	se	había	estrellado	contra	un	edificio,	así	que	le	pedí	a	Polucki	que	parara	y
yo	me	bajé	para	hacer	algunas	fotos.

Las	palabras	de	Tom	evocaron	en	la	mente	de	Decker	una	imagen	de	los	días	que
habían	 pasado	 juntos;	 Tom	 jamás	 se	 separaba	 de	 su	 cámara.	 Decker	 sonrió	 con
nostalgia	mientras	entraban	en	el	ascensor.

Tom	continuó.
—Sobre	 nuestras	 cabezas	 se	 desplegaba	 un	 duelo	 de	 cazas.	El	MiG	disparó	 un

misil,	 pero	 el	 israelí	 consiguió	 esquivarlo.	Cuando	me	giré	hacia	 el	 coche,	 el	misil
impactó	contra	él.	El	pobre	Polucki	murió	al	 instante.	Recuerdo	el	 resplandor,	pero
antes	de	que	pudiera	pestañear	me	golpeó	la	ola	expansiva	de	la	explosión.

»Lo	siguiente	que	recuerdo	es	haber	despertado	en	el	piso	de	un	médico,	en	el	Tel
Aviv	 ocupado.	 La	 médico,	 porque	 era	 una	 mujer,	 se	 llamaba	 Rhoda	 Felsberg;	 me
contó	que	su	rabino	me	encontró	y	me	llevó	hasta	allí	cargado	a	la	espalda.	Si	no	es
por	él,	estoy	seguro	de	que	habría	muerto	en	aquella	calle.

Al	salir	del	ascensor,	Decker	guió	a	Tom	hasta	su	oficina,	donde	se	detuvieron	el
tiempo	 justo	 para	 presentarle	 a	 Jody	 MacArthur,	 su	 secretaria.	 Cuando	 ya	 iban	 a
entrar	en	el	despacho,	llegó	Christopher.

—Decker	—empezó	 Christopher	 nada	más	 entrar—,	 ¿has	 hecho	 algún	 cambio
más	en	el	discurso?
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—No.	La	última	copia	que	te	mandé	a	la	oficina	es	la	versión	definitiva.
—Perfecto,	¿significa	eso	que	estás	contento	con	ella?
—Sí	 —dijo	 Decker,	 con	 un	 gesto	 contemplativo—.	 Estoy	 bastante	 contento,

aunque	ya	me	conoces,	nunca	quedo	satisfecho	del	todo.
—Creo	que	es	uno	de	los	mejores	que	has	escrito	jamás	—dijo	Christopher.
—Bueno,	 en	 realidad	 ha	 sido	 un	 esfuerzo	 conjunto	 —repuso	 Decker,	 aunque

estaba	de	acuerdo	con	la	apreciación	de	Christopher	en	su	conjunto—.	Christopher	—
dijo	Decker	cambiando	de	 tema—,	quiero	que	conozcas	a	una	persona.	Es	un	viejo
amigo	mío.

—Pues	 claro,	Decker,	 pero	 ¿podemos	 dejarlo	 para	 un	 poco	más	 tarde?	Tal	 vez
mejor	después	del	discurso.

—Oh…	Sí,	claro	—contestó	Decker.	La	respuesta	de	Christopher	le	desconcertó.
Le	 parecía	 una	 grosería	 ignorar	 así	 a	Tom,	 que	 estaba	 allí,	 de	 pie,	 a	 su	 lado.	 Jody
MacArthur	también	se	quedó	muy	sorprendida,	pero	a	Tom	no	pareció	molestarle.

—Perfecto.	Bueno,	pues	deséame	suerte	—dijo	Christopher	mientras	cruzaba	 la
puerta	de	la	secretaría.

—Buena	suerte	—dijeron	solícitos	Decker	y	Jody	al	unísono.
Tan	pronto	Christopher	se	hubo	marchado,	Decker	se	volvió	hacia	Tom.
—Tom,	disculpa	—le	dijo—.	Seguro	que	tenía	prisa.	Hoy	es	un	gran	día,	¿sabes?
—Claro,	Decker.	No	te	preocupes	—contestó	Tom.
Cuando	 estuvieron	 cómodamente	 instalados	 en	 el	 despacho	 de	 Decker,	 Tom

continuó	con	su	narración.
—Parece	 ser	 que	 una	 vez	 en	 el	 piso	 de	 Rhoda	 pasé	 dos	 semanas	 medio

inconsciente,	pero	no	recuerdo	nada	de	aquello.	Pasó	casi	un	mes	hasta	que	recuperé
totalmente	la	conciencia.	Poco	después	intenté	telefonearte	para	contarte	lo	que	había
pasado,	 pero	 con	 la	 ocupación	 rusa	 era	 casi	 imposible	 poner	 una	 conferencia	 a
Estados	Unidos.	Las	veces	que	 conseguí	que	pasaran	 la	 llamada	no	había	nadie	 en
casa.	Cuando	 terminó	 la	ocupación,	 te	 llamé	a	casa	una	y	otra	vez,	pero	no	obtuve
respuesta.

—Para	entonces	ya	me	había	mudado	a	Nueva	York	—le	aclaró	Decker—.	Pero
podías	haber	escrito.

—Decker	 —empezó	 Tom,	 y	 entonces	 casi	 en	 un	 susurro	 para	 subrayar	 la
veracidad	de	lo	que	le	decía,	continuó—:	La	explosión	en	la	que	murió	Polucki	me
dejó	ciego.

Decker	se	enderezó	en	su	asiento.	Con	las	cejas	arqueadas,	el	mentón	levantado	y
una	mirada	escrutadora,	no	tuvo	tiempo	de	formular	con	palabras	la	pregunta	que	ya
se	leía	en	su	rostro.

—El	resplandor	de	 la	explosión	me	quemó	las	córneas	—continuó	Tom—,	y	se
me	clavaron	en	la	cara	y	en	los	ojos	muchas	partículas	de	cristal.	Al	oftalmólogo	que
me	trató	le	sorprendió	que	pudiera	incluso	percibir	los	focos	brillantes	de	luz.

—Pero	ahora	sí	que	ves.
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—Decker,	Dios	me	curó…	milagrosamente.	Estuve	 ciego	durante	 seis	meses,	 y
luego,	a	la	misma	velocidad	a	la	que	me	habían	cegado	el	resplandor	y	los	cristales,
volví	a	ver	de	nuevo,	mejor	incluso	que	antes	del	accidente.

Decker	miró	a	Tom;	era	evidente	que	Tom	creía	 lo	que	estaba	diciendo.	Decker
no	tenía	razones	para	dudar	de	la	sinceridad	de	su	amigo,	pero	casi	sin	darse	cuenta
examinó	su	expresión	unos	segundos	en	busca	de	alguna	señal	que	le	delatara	que	su
amigo	le	engañaba.	No	encontró	ninguna.	Decker	suspiró	y	meneó	la	cabeza	antes	de
volver	a	retreparse	en	su	asiento.

—Si	 llegas	 a	 contarme	 esto	 hace	 unos	 años	—le	 dijo—,	 te	 habría	 tomado	 por
loco.	Ahora,	ya	no	estoy	tan	seguro.

—Créeme,	 Decker.	 Es	 verdad.	 Estuve	 totalmente	 ciego	 durante	 seis	 meses.
Todavía	pueden	verse	algunas	cicatrices	si	miras	de	cerca.	—Tom	se	señaló	los	ojos,
y	 Decker	 se	 fijó	 de	 pronto	 en	 la	 alianza,	 que	 hasta	 el	 momento	 le	 había	 pasado
desapercibida.

—¡Aguarda	un	momento!	—dijo	preso	de	la	emoción,	elevando	el	tono—.	¿Qué
es	esto?	—preguntó	al	tiempo	que	extendía	el	brazo	y	le	agarraba	la	mano	a	Tom.

—Oh,	sí	—contestó	Tom,	a	punto	de	sonrojarse—.	Bueno,	ya	casi	había	llegado	a
esa	parte.

—Pero	 ¿con	 quién?	 ¿Cuándo?	 ¿Está	 ella	 aquí,	 en	 Nueva	 York?	 ¿Está	 aquí
contigo?	—preguntó	Decker	visiblemente	emocionado.

—No,	 no	—repuso	Tom,	 y	 contestando	 al	 último	 interrogante	 dijo—:	Sigue	 en
Israel.

—Oh,	vaya,	qué	pena.	Pero	¿podré	conocerla	más	adelante,	verdad?
—Sí,	ella	también	tiene	ganas	de	conocerte.
—Tom,	es	estupendo,	¡de	verdad!	—dijo	Decker,	que	miraba	al	rostro	sonriente

de	Tom	y	al	anillo	de	su	mano,	por	turnos—.	Bueno,	y	¿quién	es?	¿Cómo	se	llama?
¿Dónde	la	conociste?

—Se	llama	Rhoda.
Decker	cayó	en	la	cuenta	de	inmediato.
—¿Te	refieres	a	Rhoda	como-se-llame?	¿A	la	médico	que	te	cuidó?
—Rhoda	Felsberg	—dijo	Tom—.	Sí.	Sólo	que	ahora	es	Rhoda	Donafin,	claro.
—¡Qué	 buena	 noticia!	 No	 sabes	 cómo	 me	 alegro.	 De	 verdad,	 ¡es	 estupendo!

¿Cuánto	lleváis	casados?
—Diecinueve	años.
Decker	dejó	caer	 los	brazos	a	 los	 costados	y	 sacudió	 la	 cabeza;	 en	 su	 rostro	 se

reflejaba	una	mezcla	de	júbilo,	por	su	amigo,	y	de	angustia,	por	los	años	perdidos.
—Así	 que	 es	 allí	 donde	 has	 vivido	 todo	 este	 tiempo,	 ¿en	 Israel?	 —preguntó

pasados	unos	instantes.
—Sí	—contestó	Tom—.	Tenemos	 una	 casita	 a	 las	 afueras	 de	Tel	Aviv.	Bueno,

teníamos.	La	acabamos	de	vender.
—¿Tenéis	niños?
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—Sí,	tres	—respondió	Tom—.	Dos	chicos	y	una	chica.
Decker	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Era	un	día	maravilloso,	casi	increíble.

Tom	guardó	silencio	y	se	 limitó	a	compartir	 la	sonrisa	con	Decker.	Luego	continuó
con	su	relato.

—Después	de	 la	 ocupación	 rusa,	 pero	 antes	 de	que	me	 curara,	 cuando	pensaba
que	 no	 iba	 a	 volver	 a	 ver	 nunca	 más,	 telefoneé	 a	News	 World	 para	 presentar	 mi
renuncia	y	reclamar	una	indemnización	por	accidente	laboral.	Huelga	decir	que	jamás
cobré	el	seguro	porque,	como	la	mayoría	de	compañías	de	seguros,	la	mía	quebró	al
tener	que	hacer	 frente	a	 las	 reclamaciones	después	del	Desastre.	Pregunté	por	 ti	 en
News	World,	pero	me	pareció	que	a	nadie	le	apetecía	hablar	sobre	ti.

—No	 creo	 que	 se	 quedaran	muy	 contentos	 conmigo	 cuando	me	 fui	—admitió
Decker—,	y	no	 les	 culpo;	 la	verdad	es	que	me	porté	 como	un	cretino.	Pero	no	me
creo	que	no	te	dijeran	que	estaba	trabajando	en	la	ONU.

Tom	se	encogió	de	hombros.
—Aun	así,	en	todos	estos	años	y	una	vez	recuperada	la	visión,	seguro	que	podías

haber	contactado	conmigo.
Tom	no	respondió.	Decker	sabía	que	con	la	ceguera,	la	curación	y	luego	la	boda,

y	 todo	 inmediatamente	 después	 de	 los	meses	 de	 cautividad	 en	 el	 Líbano,	 era	muy
posible	 que	 Tom	 hubiese	 querido	 dejar	 el	 pasado	 atrás…	 y	 con	 él	 a	 Decker.	 Era
posible…	 pero	 no	 probable.	 Su	 amistad	 era	 demasiado	 estrecha	 para	 eso;	 habían
pasado	por	demasiadas	cosas	juntos.	Además,	le	pareció	que	Tom	ocultaba	algo.

*	*	*

Gerard	 Poupardin	 salió	 de	 la	 ducha.	 Mientras	 se	 secaba	 fue	 consciente	 por
primera	vez	de	una	sensación	que	venía	sintiendo	desde	hacía	ya	tiempo,	y	a	la	que
no	 había	 prestado	 atención	 hasta	 ahora.	 Había	 aparecido	 de	 repente,	 como	 esas
jaquecas	que	permanecen	latentes	hasta	que	adquieren	la	intensidad	suficiente	como
para	 causar	 malestar.	 La	 sensación	 había	 traspasado	 el	 umbral	 de	 cuanto	 puede
ignorarse,	y	una	vez	rota	la	barrera,	pareció	ir	rápidamente	a	más.

Cuando	se	le	ocurrió	la	idea	de	matar	a	Christopher	por	primera	vez,	no	pasó	de
ser	más	que	una	ocurrencia	desorbitada,	con	la	que	no	obstante	empezó	a	jugar	por	el
puro	placer	de	 imaginar	cómo	podría	 llevarse	a	cabo.	Fue	un	paso	sencillo,	porque
todo	 resultaba	 muy	 hipotético.	 Pero	 la	 fantasía	 se	 convirtió	 muy	 pronto	 en
pensamiento,	y	el	pensamiento	en	consideración.	La	consideración	dio	paso	entonces
a	la	contemplación,	y	la	contemplación	a	la	planificación.	Y	ahora,	por	fin,	los	planes
iban	a	tomar	cuerpo	y	hacerse	realidad.	Poupardin	no	había	dejado	nunca	de	pensar
que	podría	detenerse	en	cualquier	momento	de	la	escalada	que	había	iniciado.	Pero	lo
que	descubrió	 fue	que,	 a	 cada	paso,	 el	 impulso	que	 le	había	 ayudado	a	 superar	 los
obstáculos	 anteriores	 se	 intensificaba	 considerablemente,	 empujándole	 a	 subir	 el
siguiente	escalón,	haciendo	la	escalada	más	y	más	liviana.	El	último	obstáculo	que	se
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levantaba	 a	 su	 paso	 era,	 sin	 duda,	 el	 más	 alto,	 pero	 sentía	 la	 necesidad	 de	 seguir
adelante.

Parte	de	él	quería	olvidarse	de	todo	aquello	de	una	vez	por	todas,	y	todavía	creía
que	era	capaz	de	hacerlo.	Pero	por	el	momento,	ganaba	el	impulso	de	seguir	adelante.
Atrapado	 en	 una	 corriente	 contra	 la	 que	 no	 podía	 nadar,	 Poupardin	 sólo	 podía
convencerse	de	que	le	arrastraba	hacia	la	dirección	deseada.

Además,	se	argumentaba	a	sí	mismo,	tampoco	hacía	falta	tomar	una	decisión	ya;
no	todavía.	Lo	lógico,	pensaba,	era	permanecer	abierto	a	todas	las	opciones.	Siempre
cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 cambiara	 de	 parecer	 al	 aproximarse	 el	 momento.	 Y	 si
ocurría	 así,	 no	 tenía	 más	 que	 abortar	 su	 misión	 y	 nadie	 se	 enteraría	 jamás.
Probablemente,	 era	 incluso	 mejor	 esperar	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión,	 pensó,	 así
dispondría	 de	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 pensar	 con	 detenimiento.	 No	 daría
ningún	 paso	 sin	 estar	 plenamente	 convencido,	 pero,	 claro,	 tampoco	 quería	 que	 el
miedo	le	hiciera	perder	la	oportunidad.

En	realidad,	la	decisión	de	postergar	la	toma	de	una	decisión	no	iba	a	concederle
más	tiempo	para	pensar,	sólo	iba	a	servir	para	sofocar	sus	pensamientos	durante	otro
rato	más.

Poupardin	 dobló	 la	 toalla,	 la	 colgó	 aseadamente	 en	 el	 toallero,	 y	 se	 dirigió	 al
vestidor.	En	una	percha,	separada	del	resto	de	camisas,	pantalones	y	trajes,	había	una
única	 prenda,	 oculta	 todavía	 en	 el	 interior	 de	 la	 bolsa	 en	 la	 que	 había	 salido	 de	 la
tienda.	 Llevaba	 allí	 más	 de	 dos	 años,	 esperando	 el	 día	 en	 que	 Albert	 Faure	 fuera
nombrado	secretario	general.	Pero	ese	día	ya	no	llegaría	jamás.

Poupardin	descolgó	la	percha,	retiró	el	envoltorio	y	pasó	los	dedos	por	el	encaje
blanco.	 Su	 mente	 retrocedió	 hasta	 el	 día	 en	 el	 que	 la	 había	 comprado	 en	 el
departamento	 de	 caballeros	 de	 Harrods.	 Aprovechando	 el	 receso	 del	 almuerzo,	 se
había	 acercado	 hasta	 allí	 para	 atender,	 con	 unos	 amigos,	 a	 una	 pasarela	 de	 ropa
interior	masculina,	y	aunque	sólo	iba	a	mirar,	cuando	vio	la	prenda	en	el	modelo	supo
que	tenía	que	ser	suya.	A	pesar	de	su	elevado	precio,	le	pareció	que	merecía	la	pena.

Qué	 diferente,	 pensó,	 había	 sido	 esa	 ocasión,	 de	 la	 experiencia	 de	 adquirir	 el
revólver	en	aquella	casa	de	empeños	pequeña	y	miserable.

El	contacto	del	 sedoso	género	con	su	cuerpo	 tuvo	un	efecto	erótico	que	 le	hizo
recobrar	e	intensificar	muchos	y	muy	buenos	recuerdos	de	Faure.	La	imagen	que	le
devolvió	el	espejo	habría	distraído	de	sus	quehaceres	a	cualquiera,	pero	se	negó	a	que
nada	le	desviara	de	su	propósito.	Poupardin	se	dio	media	vuelta,	escogió	un	traje	gris
marengo	y	acabó	de	vestirse	a	toda	prisa.

*	*	*

Decker	decidió	no	presionar	más	a	Tom.	Si	había	alguna	otra	 razón	por	 la	cual
éste	no	había	insistido	más	en	intentar	contactar	con	él,	entonces	dejaría	que	Tom	se
tomara	el	tiempo	necesario	para	contárselo.	Lo	importante	era	que	estaba	vivo	y	que
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ahora	estaban	juntos.	Por	el	momento,	prefirió	preguntarle	más	sobre	su	familia.
—¿Y	dices	que	acabáis	de	vender	vuestra	casa	de	los	alrededores	de	Tel	Aviv?
—Sí	—contestó	Tom—.	El	rabino	Cohen	nos	dijo	que	era	el	momento	de	vender

nuestras	propiedades	y	conseguir	dinero	en	efectivo.
Cohen	es	un	apellido	judío	bastante	común,	pero	Decker	 tenía	que	preguntar	de

todas	formas.
—¿No	 será	 el	mismo	 que	 ha	 estado	 anunciando	 todas	 esas	 profecías,	 haciendo

que	 la	 gente	 estalle	 en	 llamas	 y	 todo	 eso,	 no?	—Decker	 formuló	 la	 pregunta	 casi
como	si	 fuera	un	chiste,	 convencido	de	que	 su	 amigo	no	podía	de	ninguna	manera
estar	relacionado	con	semejante	chiflado.

Pero	para	su	espanto,	Tom	asintió.
—El	rabino	Saul	Cohen	es	el	hombre	que	me	encontró	y	me	llevó	hasta	Rhoda.	Si

no	 lo	hubiera	hecho,	yo	habría	muerto	 tirado	en	 la	calle.	La	mano	de	Cohen	 fue	el
instrumento	de	que	se	sirvió	Dios	para	devolverme	la	vista,	y	él	mismo	nos	casó	—
dijo	Tom.

De	pronto	se	produjo	un	cambio	radical	en	el	ambiente.	Resultaba	obvio	que	los
lazos	entre	Tom	y	Cohen	eran	muy	estrechos.	Decker	podía	ver	con	claridad	que	para
liberar	 a	 su	 amigo	 de	 las	 garras	 de	 Cohen	 iba	 a	 ser	 necesario	 un	 proceso	 de
desprogramación	largo	e	intensivo.

—Tom	—dijo—,	 sé	 que	Cohen	 posee	muchos	 poderes	 extraordinarios.	 Pero	 lo
que	importa	es	de	dónde	los	saca	y	con	qué	fines.

—La	fuente	de	su	poder	es	Dios	—contestó	Tom—.	Y	él	y	Juan	lo	emplean	para
hacer	la	voluntad	de	Dios.

De	haber	escuchado	esa	afirmación	de	la	boca	de	otro	que	no	fuera	su	viejo	amigo
Tom	Donafin,	Decker	no	habría	dudado	en	iniciar	una	discusión	a	gritos,	pero	ahora
sólo	pensaba	en	ayudar	a	Tom	a	entrar	en	razón.

—Tom,	 ¿era	 voluntad	 de	 Dios	 que	 Cohen	 y	 Juan	 emplearan	 sus	 poderes	 para
lanzar	 tres	 asteroides	 contra	 la	 Tierra?	 —preguntó	 retóricamente,	 aunque	 con
compasión—.	¿Era	voluntad	de	Dios	que	cientos	de	millones	de	personas	murieran	y
otros	tantos	millones	más	resultaran	heridos	y	se	quedaran	sin	hogar?	Tom,	el	primer
asteroide	 abrió	 un	 tajo	 de	 casi	 dos	 mil	 kilómetros	 de	 ancho	 en	 el	 corazón	 del
continente	 americano.	 Lo	 he	 visto	 de	 cerca,	 y	 la	 devastación	 es	 inimaginable;	 no
quedan	 ciudades,	 ni	 bosques,	 ni	 granjas,	 nada;	 parece	 un	 paisaje	 lunar	 abrasado.
¡Cinco	países	de	Centroamérica	y	Ecuador	han	sido	barridos	de	 la	 faz	de	 la	Tierra!
¡Terremotos,	 olas	 gigantes,	 volcanes!	 El	 océano	 Pacífico	 es	 un	 rojo	 albañal	 de
muerte.	La	atmósfera	sigue	contaminada	por	el	humo	de	los	incendios	y	la	ceniza	de
cuarenta	y	 siete	grandes	erupciones	volcánicas.	Veinte	millones	más	han	muerto	de
sed	y	de	envenenamiento	por	arsénico.	¿Era	voluntad	de	Dios	contaminar	la	tercera
parte	de	las	reservas	de	agua	potable	del	planeta?	Tom,	manejo	estos	datos	a	diario.
Los	dos	últimos	años	hemos	sido	testigos	de	la	mayor	hambruna	en	la	historia	de	la
humanidad.	Entre	 la	capa	de	ceniza	y	 la	 incapacidad	de	 los	agricultores	de	cultivar
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sus	 campos	 durante	 cinco	 meses	 a	 causa	 de	 las	 langostas,	 la	 producción	 agrícola
mundial	se	ha	visto	reducida	en	un	sesenta	y	cinco	por	ciento.	¿Es	voluntad	de	Dios
que	la	gente	se	esté	muriendo	de	hambre?	¿Es	voluntad	de	Dios	que	quienes	intentan
detener	a	Juan	y	Cohen	estallen	en	llamas?

—Sí,	Decker,	lo	es	—contestó	Tom	convencido.
Decker	casi	se	cae	de	su	asiento.	Era	 tan	obvio	que	la	respuesta	correcta	era	no

que	la	contestación	de	Tom	le	pilló	totalmente	desprevenido.
—Pero	 ¿cómo	 puedes	 decir	 eso?	 —le	 espetó,	 perdiendo	 por	 un	 momento	 los

nervios.
—Decker,	ya	sé	que	desde	tu	punto	de	vista	no	tiene	ningún	sentido,	pero	es	 lo

mismo	que	en	la	película	de	Los	diez	mandamientos[15].
Decker	había	olvidado	la	costumbre	que	tenía	Tom	de	recurrir	al	cine	para	ilustrar

su	punto	de	vista	en	una	discusión,	y	estuvo	tentado	de	reírse	ante	la	referencia,	pero
el	asunto	era	demasiado	serio	para	tomárselo	a	broma.

—¿Te	acuerdas	—continuó	Tom—	de	cómo	Moisés	y	su	hermano	Aarón	hacen
que	desciendan	las	plagas	sobre	Egipto?

—Sí,	claro	—respondió	Decker,	y	se	mordió	la	lengua	para	no	añadir	nada	más.
Por	su	expresión,	se	diría	que	Tom	pensaba	que	Decker	debería	haber	comprendido	a
qué	se	refería,	de	tan	evidente	que	parecía	resultarle	a	él.	Pero,	para	Decker,	lo	único
que	estaba	claro	era	que	a	Tom	le	habían	lavado	el	cerebro.

—¿No	 lo	 entiendes?	—continuó	Tom—.	El	 rabino	Cohen	y	 Juan	 son	 igual	 que
Moisés	y	Aarón.

Decker	estaba	estupefacto	ante	tan	completo	lavado	de	cerebro,	pero	aquél	no	era
el	momento	ni	el	 lugar	para	 intentar	 iniciar	 la	desprogramación;	mejor	sería	dejarlo
en	manos	de	profesionales.	Nada	más	pronunciar	Christopher	su	discurso	y	resumirse
la	votación,	haría	unas	cuantas	llamadas	y	lo	dispondría	todo	para	que	un	psiquiatra
hablara	 con	 Tom.	 Tenía	 que	 buscar	 la	manera	 de	 hacerlo	 sin	 que	 éste	 se	 enterara,
porque	si	 lo	hacía,	 intentaría	marcharse	y	entonces	era	posible	que	no	 lo	volviera	a
ver	 jamás.	 Y	 Decker	 no	 iba	 a	 permitir	 que	 eso	 ocurriera.	 Tom	 era	 su	 amigo	 y
necesitaba	ayuda.	Estaba	dispuesto	a	encerrarlo	en	un	manicomio,	si	con	ello	lograba
que	recuperara	la	cordura.	Decker	tenía	influencia	suficiente	para	hacer	cuanto	fuera
necesario,	 y	 no	 iba	 a	 dudar	 en	 tirar	 de	 los	 cables	 necesarios	 para	 ayudar	 a	 Tom,
quisiera	él	o	no.

—Bueno	—dijo	Decker,	intentando	que	no	se	le	notara	lo	mucho	que	le	estaban
afectando	 las	palabras	de	Tom,	a	 la	vez	que	 trataba	de	zanjar	el	 tema—,	me	alegra
comprobar	que	al	menos	no	te	has	pintado	la	frente	como	otros.

—La	marca	es	sólo	para	los	Koum	Damah	Patar;	hombres	vírgenes	elegidos	por
Dios	para	que	ejerzan	como	sus	sacerdotes.

—Ya,	 supongo	 que	 eso	 te	 deja	 fuera	—dijo	Decker,	 que	 aprovechó	 la	 ocasión
para	 desviar	 la	 conversación	 hacia	 un	 tema	 más	 agradable—.	 Entonces,	 ¿cuándo
podré	conocer	a	Rhoda?
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—Supongo	que	la	próxima	vez	que	vayas	a	Israel.
Decker	asintió.
—Será	estupendo,	sí	—dijo—.	¿Dónde	te	alojas?
—En	realidad,	no	tengo	nada	pensado.
—Entonces	te	vienes	a	casa	—dijo	Decker,	rotundamente,	dando	a	entender	que

no	aceptaría	un	no	por	respuesta.	Estaba	decidido	a	no	perder	a	Tom	de	vista	ni	un
segundo.

Tom	sonrió	y	asintió,	para	expresar	su	conformidad	y	agradecimiento.
—Ahora	tengo	que	irme	al	pleno	de	la	Asamblea	General.	Va	a	estar	de	bote	en

bote,	pero	quiero	que	me	acompañes	y	seas	mi	invitado.	¡Qué	pena	que	no	lleves	la
cámara	encima!	—dijo	Decker—.	Estás	a	punto	de	ser	testigo	de	un	acontecimiento
histórico.

*	*	*

Gerard	 Poupardin	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 nerviosismo,	 y	 entró	 en	 el	 aseo	 de
caballeros	de	la	tercera	planta	del	edificio	de	la	Secretaría	de	Naciones	Unidas.	Bajo
el	 brazo	 llevaba	 una	 valija	 diplomática	 sellada.	 Los	 lavabos	 estaban	 desiertos.	 Se
metió	en	una	de	las	cabinas,	pasó	el	pestillo,	abrió	la	valija,	sacó	el	revólver,	y	se	lo
introdujo	en	el	bolsillo.

*	*	*

El	 Salón	 de	 la	 Asamblea	 General	 estaba	 a	 reventar.	 Allí	 presentes	 estaban	 las
delegaciones	 de	 doscientos	 veintiséis	 países.	 Muchos	 jefes	 de	 Estado,	 que	 habían
acudido	 a	 escuchar	 el	 discurso	 y	 a	 dejarse	 ver	 entre	 los	 más	 poderosos,	 también
habían	conseguido	entrar.	No	había	ni	un	solo	asiento	libre.	La	tribuna	de	visitantes
se	había	 cerrado	al	 público,	para	habilitar	 espacio	para	otros	dignatarios	y	para	 los
directores	generales	de	las	agencias	de	la	ONU,	que	habían	viajado	a	la	sede	central
para	 la	 ocasión.	 En	 la	 tribuna	 de	 prensa	 no	 cabía	 ni	 un	 alfiler.	 El	 personal	 de	 las
numerosas	 oficinas	 de	 la	 ONU	 abarrotaba	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 y	 empezaba	 a
desparramarse	por	los	pasillos.

Decker	 miró	 hacia	 donde	 solía	 sentarse	 y	 se	 percató	 de	 que	 los	 asientos	 ya
estaban	ocupados	por	amigos	del	embajador	norteamericano.	Podía	haberles	pedido
que	le	cedieran	el	sitio,	pero	no	habría	sido	un	gesto	muy	diplomático.

—Espero	que	no	te	importe	estar	de	pie	—dijo	Decker.
—No,	qué	va	—contestó	Tom.
—Ven.	Por	 lo	menos	podemos	acercarnos	un	poco	más	—dijo	Decker	mientras

Tom	le	seguía.
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*	*	*

Al	fondo	de	la	sala	hizo	su	entrada	Gerard	Poupardin.	Con	evidente	nerviosismo,
llevaba	 la	 mano	 suspendida	 sobre	 el	 bolsillo	 derecho	 de	 la	 chaqueta,	 intentando
ocultar	 el	 bulto	 del	 revólver.	Christopher	 no	 tardaría	 en	 subir	 al	 estrado,	 y	 aunque
creía	controlar	sus	emociones,	Poupardin	sintió	cómo	el	sudor	le	empezaba	a	perlar	la
frente.

*	*	*

Decker	y	Tom	tardaron	un	par	de	minutos	en	acercarse	a	la	parte	de	delante;	cinco
minutos	 después	 se	 abrió	 la	 sesión.	 El	 primer	 punto	 del	 orden	 del	 día	 era	 la
presentación	 ante	 la	 Asamblea	 General	 del	 candidato	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.
Instantes	después,	Christopher	se	puso	en	pie	para	hablar.	Desde	su	posición,	entre	las
primeras	 filas	 de	 asientos	 de	 la	 sala,	 Decker	 observó	 con	 orgullo	 paternal	 cómo
Christopher	 accedía	 a	 la	 tribuna	 de	 oradores,	 para	 dirigirse	 a	 los	 miembros	 de
Naciones	Unidas.	El	 estallido	 de	 aplausos	 fue	 ensordecedor.	Christopher	 asintió	 en
agradecimiento,	pero	el	aplauso	se	prolongó	durante	varios	minutos.

*	*	*

Desde	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 Gerard	 Poupardin	 se	 abría	 camino	 entre	 la
muchedumbre	 hacia	 la	 parte	 de	 delante.	 Quedaban	 escasos	 segundos	 para	 que
alcanzara	el	punto	a	partir	del	cual	no	habría	marcha	atrás,	y	Poupardin	se	sentía	más
como	 un	 espectador	 que	 como	 protagonista	 de	 los	 acontecimientos.	 Ya	 no	 había
dudas	sobre	si	llegaría	hasta	el	final,	ahora	sólo	cabía	preguntarse	cuándo	lo	haría.	El
tiempo	de	 reflexión,	que	él	había	creído	concederse	al	aplazar	 la	decisión,	 se	había
consumido	en	el	proceso	de	llegar	hasta	el	punto	en	el	que	se	encontraba	ahora,	y	no
en	recapacitar.	Lo	único	que	podía	hacer	ya	era	seguir	adelante,	dejarse	llevar	como
en	un	sueño,	con	la	mirada	perdida	y	supuestamente	incapaz	de	alterar	la	ruta	que	se
había	marcado.	Sin	quererlo	ni	pensarlo	siquiera,	sintió	cómo	introducía	la	mano	en
el	bolsillo.	Con	desinteresada	apatía,	empuñó	la	culata	del	revólver,	al	tiempo	que	su
pulgar	 empezaba	 a	 juguetear	 con	 el	 percutor.	 No	 veía	 las	 caras	 de	 cuantos	 le
rodeaban,	 pero	 su	 avance	 le	 había	 llevado	 a	 apenas	 un	 metro	 del	 lugar	 donde	 se
encontraban	Tom	Donafin	y	Decker	Hawthorne.

*	*	*
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Sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	Tom	extrajo	de	su	bolsillo	una	nota	manuscrita	y	se
la	deslizó	a	Decker	en	la	chaqueta.

*	*	*

Los	 aplausos	 se	 fueron	 apagando	 por	 fin	 y	Christopher	 se	 acercó	 al	micrófono
para	hablar.

—Queridos	delegados	y	ciudadanos	del	mundo	—empezó,	recurriendo	al	saludo
que	había	caracterizado	todos	los	discursos	de	Jon	Hansen.	Era	idea	de	Decker,	y	por
el	aplauso	con	que	fue	recibido,	supo	que	había	acertado.	Christopher	miró	desde	el
estrado	 al	 lugar	 desde	 el	 que	 Decker	 le	 escuchaba.	 A	 este	 último	 le	 agradó	 y
sorprendió	que	Christopher	hubiese	podido	localizarle	entre	la	muchedumbre.	Decker
aplaudió	 y	 sonrió	 complacido,	 pero	 Christopher	 no	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Al
contrario,	 en	 su	 rostro	Decker	percibió	aquella	extraña	mirada	de	aprensión	que	ya
conocía,	aunque	esta	vez	era	más	bien	un	gesto	de	terror	absoluto.

Por	el	rabillo	de	su	ojo	izquierdo,	Decker	vio	algo	moverse	de	repente.	Delante	de
él,	 en	 el	 estrado,	 Christopher	 se	 llevó	 de	 pronto	 las	 manos	 hacia	 el	 rostro,	 como
intentando	protegerse.	Un	instante	después,	un	ruido	atronador	taladraba	el	cerebro	de
Decker	 desde	 algún	 punto	 situado	 muy	 próximo	 a	 su	 oído	 izquierdo.	 El	 eco	 del
sonido	reverberaba	todavía	en	la	sala,	cuando	Decker	vio	una	explosión	de	rojo	en	el
antebrazo	izquierdo	de	Christopher	al	tiempo	que	éste	se	desplomaba	detrás	del	atril,
desapareciendo	de	la	vista.

Sobresaltado	 por	 la	 detonación	 tan	 próxima	 a	 su	 oído,	 Decker	 se	 volvió	 hacia
donde	se	había	originado	el	sonido.	Allí	había	alguien…	un	hombre…	con	los	brazos
todavía	 extendidos	 delante	 de	 él	 y	 las	manos	 aferradas	 a	 la	 culata	 de	 un	 revólver.
Inmóvil	 como	una	 estatua,	 su	dedo	 seguía	 apoyado	 en	 el	 gatillo.	Decker	 empezó	 a
resoplar	atónito.

Era	Tom	Donafin.
Tom	dejó	caer	los	brazos	y	miró	a	Decker.
—¿Por	qué?	—resolló	 aterrorizado.	A	 su	alrededor,	 el	 sonido	de	 los	 aplausos	y

los	 vítores	 había	 desaparecido	 y	 ahora,	 en	 su	 lugar,	 se	 oían	 chillidos	 y	 gritos	 de
asombro.

—Me	iba	a	abandonar…	—empezó	Tom,	pero	su	explicación	se	vio	interrumpida
de	golpe.

Ante	 la	mirada	 de	Decker,	 el	 cuerpo	 de	Tom	 salió	 despedido	 hacia	 la	 derecha,
mientras	su	cabeza	maltrecha	estallaba	en	una	cascada	carmesí,	rociando	de	sangre,
fragmentos	de	cerebro	y	esquirlas	de	hueso	a	quienes	estaban	junto	a	él.	Un	instante
después	llegaba	a	los	oídos	de	Decker	el	sonido	del	segundo	disparo.	A	su	izquierda,
vio	a	Gerard	Poupardin,	que	sujetaba	con	fuerza	la	pistola	recién	disparada.

Poupardin	 estaba	 totalmente	 fuera	 de	 sí,	 superado	 por	 el	 ansia	 de	matar.	Había
apuntado	 con	 su	 revólver	 a	 Tom	 porque,	 en	 su	 locura,	 quien	 había	 disparado	 a
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Christopher	se	había	convertido	en	el	nuevo	objeto	de	su	odio.	La	bala	de	Poupardin
atravesó	el	cerebro	de	Tom	y	fue	a	 impactar	contra	 la	placa	metálica	que	 le	habían
implantado	en	el	cráneo	después	del	accidente	de	tráfico	que	sufrió	cuando	era	niño.
La	fuerza	del	proyectil	sacó	los	tornillos	de	su	sitio	y	abrió	un	enorme	boquete	en	un
lateral	de	la	cabeza.	Tom	había	muerto	antes	incluso	de	que	su	cuerpo	comenzara	a
desplomarse.

La	sangre,	que	salía	a	borbotones	de	la	enorme	herida,	empezó	a	formar	un	gran
charco	de	color	rojo	a	los	pies	de	Decker.	Los	gritos	de	una	mujer	que	había	junto	a
Decker	apenas	lograron	traspasar	el	zumbido	que	le	martilleaba	los	oídos.	Entonces
se	oyeron	tres	descargas	más,	disparadas	sin	apenas	intervalo	de	tiempo	entre	una	y
otra	contra	el	pecho	de	Poupardin	por	un	guarda	de	seguridad,	que	al	ver	a	Poupardin
con	un	revólver	creyó	que	era	éste	quien	había	disparado	contra	Christopher.

En	 la	 enorme	 pantalla	 de	 televisión	 que	 ocupaba	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 sala
apareció	 un	 primer	 plano	 del	 rostro	 exánime	 y	 salpicado	 de	 sangre	 de	Christopher
Goodman,	que	yacía	encogido	en	el	suelo.	De	la	cavidad	de	su	ojo	derecho	salieron
varios	borbotones	de	sangre	antes	de	detenerse	por	completo,	junto	con	los	latidos	de
su	 corazón.	Otro	 reguero	 de	 sangre	 emanaba	 de	 una	 herida	 abierta	 en	 el	 antebrazo
izquierdo.

Decker	sintió	como	una	pared	humana	se	abalanzaba	contra	él	y	 lo	derribaba	al
suelo	boca	abajo.	Apenas	habían	transcurrido	unos	pocos	segundos,	pero	mientras	era
arrasado	por	la	estampida	de	dignatarios,	se	le	antojó	que	en	ese	tiempo	había	perdido
toda	una	vida.

En	la	caída	se	golpeó	el	pecho	y	se	torció	una	rodilla,	rompiéndose	los	ligamentos
y	 luxándose	 la	 articulación.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 razón	 para	 alarmarse.	 Ya	 no
quedaba	 nadie	 en	 la	 sala	 que	 corriera	 peligro.	 Tom	 había	 cumplido	 su	 odiosa	 e
inexplicable	misión,	y	no	había	intentado	huir,	ni	siquiera	defenderse.

*	*	*

Luego,	cuando	ya	sólo	quedaban	él	y	su	dolor,	Decker	encontró	la	nota	de	Tom	en
el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 «No	 llores	 por	mí	—decía—.	 Lo	 que	 haga	 no	me	 será
imputado	como	falta.	Soy	el	Vengador	de	Sangre».
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14

OSCURA	LEGIÓN

NOROESTE	DE	IRAK

En	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra,	 bajo	 el	 lecho	 del	 río	 Éufrates,	 entre	 las	 ciudades
iraquíes	 de	 Ana	 y	 Hit,	 donde	 lo	 bordean	 las	 antiguas	 ciudades	 fortaleza	 de	 Baia
Malcha,	Auzura,	Jibb	Jibba	y	Olabu,	una	oscura	asamblea	se	arrastraba	ansiosa	hacia
la	 superficie;	 sus	 integrantes	 se	 abrían	 paso	 a	 empellones	 y	 arañazos	 en	 el	 agitado
enjambre,	 para	poder	 estar	 entre	 las	primeras	 filas	 en	 emerger.	Su	momento	 estaba
próximo.	Lo	 sabían.	Éstos	 eran	 la	 hora	 y	 el	 día	 y	 el	mes	 y	 el	 año	 que	 aguardaban
desde	antes	del	albor	de	la	historia	de	la	humanidad.	Pero	su	manumisión	no	duraría
demasiado,	 y	 cada	 cual	 esperaba	 poder	 aprovecharla	 al	 máximo	 mientras	 fuera
posible.	Luego,	 sin	que	oído	humano	 los	oyera,	 sonó	una	 trompeta	y	bramaron	 los
truenos,	y	las	cadenas	fueron	soltadas	y	cayeron	al	suelo.

La	profecía	más	reciente	de	Juan	y	Cohen	estaba	a	punto	de	cumplirse	y	abatirse
sobre	las	gentes	de	la	Tierra.

Por	 fin	 había	 llegado	 el	 momento.	 La	 tierra	 se	 convulsionó	 y	 las	 aguas	 del
Éufrates	se	agitaron	y	rompieron	a	hervir.	Entonces	se	produjo	una	erupción	violenta,
que	liberó	una	exudación	de	bestias	salvajes,	sombrías	y	repulsivas	al	mundo	de	los
hombres.	Como	la	lava	de	un	volcán	o	el	pus	de	un	absceso	inflamado,	la	horda	vil,
invisible	al	ojo	humano,	se	desparramó	en	todas	direcciones	sobre	la	faz	de	la	Tierra,
buscando	vidas	humanas	que	cobrarse.	El	fétido	hedor	a	azufre	se	elevó	hasta	el	cielo
y	saturó	la	atmósfera	en	miles	de	kilómetros	a	la	redonda,	al	tiempo	que	las	infames
columnas	 del	 inmundo	 ejército	 espectral	 emergían	 una	 a	 una	 sobre	 la	 tierra.
Ataviados	con	fantasmales	armaduras	—el	pellejo,	gris,	oculto	bajo	corazas	de	rojo
intenso,	 azul	 oscuro	 y	 amarillo—,	 cada	 integrante	 de	 la	 siniestra	 muchedumbre
montaba	una	aberrante	cabalgadura,	que	podría	haberse	parecido	a	un	caballo,	aunque
con	 la	 cabeza	 y	 la	 melena	 de	 un	 león,	 y	 una	 nariz	 por	 la	 que	 exhalaban	 una
respiración	 pútrida	 de	 humo	 y	 llamas	 amarillentas.	 La	 cola	 de	 cada	 bestia	 se
levantaba	y	sacudía	como	con	vida	propia,	y	contemplada	de	cerca	parecía	más	una
serpiente	 venenosa	 que	 hubiese	 sido	 injertada	 al	 cuarto	 trasero	 de	 la	 bestia.	 La
perversa	legión	alzó	el	vuelo	en	número	ingente	sobre	la	tierra,	con	sus	alas	de	piel
desnuda,	 y	 rasgó	 el	 cielo	 con	 revulsivos	 gritos	 de	 júbilo,	 liderando	 vehemente	 el
lúgubre	 ejército	 de	 doscientos	 millones	 de	 huestes,	 resueltas	 a	 precipitar	 la
destrucción	del	hombre.

Al	nordeste	de	la	ciudad	de	Ar-Ramadi,	dormía	en	el	fresco	amanecer	de	marzo
un	pueblecito	de	beduinos	 iraquíes	procedentes	de	 las	orillas	pantanosas	de	 los	ríos
Éufrates	y	Tigris.	Ajeno	al	peligro	acechante,	el	anciano	se	levantó	de	la	cama	y	se
echó	 el	 abrigo	 encima	 para	 cumplir	 con	 la	 oración	 ritual	 en	 dirección	 a	 La	Meca.

www.lectulandia.com	-	Página	144



Fuera,	las	legiones	invisibles	avanzaban	a	increíble	velocidad,	y	se	cernían	ya	sobre
el	pueblecito,	ávidas	de	cobrarse	su	primera	sangre.	Sin	ser	visto	ni	oído,	uno	de	los
jinetes	fantasma	atravesó	sin	esfuerzo	la	pared	de	la	casa;	la	saliva	chorreaba	de	las
comisuras	de	sus	fauces	grotescas	ante	 la	visión	de	su	primera	víctima.	Después	de
detectar	 un	 ligero	 olor	 a	 azufre,	 el	 anciano	 sintió	 un	 escalofrío,	 como	 cuando	 se
saborea	un	fruto	amargo,	al	tiempo	que	el	demonio	invisible	penetraba	en	su	interior
y	se	hacía	con	el	control	de	su	cuerpo	y	su	mente.

Sigilosamente,	para	no	despertar	a	nadie	en	la	casa,	el	hombre	entró	en	la	cocina,
cogió	un	cuchillo	grande	y	regresó	con	él	hasta	su	cama.	Luego,	la	tocó	suavemente
para	que	despertara	y	lo	viera	venir	y,	sin	vacilar,	clavó	el	cuchillo	en	el	corazón	de	su
esposa	de	cuarenta	años.	El	terror	que	leyó	en	sus	ojos	fue	tan	escalofriante	que	tuvo
que	 llevarse	 la	 mano	 a	 la	 boca	 rápidamente,	 para	 que	 su	 risa	 no	 despertara	 a	 los
demás.	Entonces	fue	repitiendo	la	operación	hasta	que	hubo	acabado	con	la	vida	de
sus	dos	hijos	y	sus	esposas,	y	la	de	todos	sus	nietos.	Contemplando	el	baño	de	sangre,
se	relajó	por	fin,	dio	con	una	silla,	se	sentó	y	rompió	a	reír	sin	control.

Después	de	dedicar	unos	momentos	a	regodearse	en	su	hazaña,	el	anciano	corrió
al	 exterior	 aullando	 de	 alegría	 como	 poseso	 y	 blandiendo	 en	 su	 mano	 el	 cuchillo
ensangrentado,	 en	 busca	 de	 alguien	 con	 que	 saciar	 su	 sed	 de	 sangre.	 El	 ejército
invisible	 había	 encontrado	 otras	 víctimas	 en	 el	 pueblecito,	 y	 el	 asesinato	 regía
triunfante	por	doquier.

En	la	cocina	de	una	casa	vecina,	una	joven	preparaba	el	desayuno	para	su	marido,
todavía	dormido.	De	pronto	se	irguió	toda	rígida	y	dejó	caer	al	suelo	los	utensilios	de
cocina.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	cogió	una	sartén	grande	y	pesada,	abandonó
lo	que	estaba	haciendo,	y	se	fue	hasta	el	dormitorio.	Una	vez	allí,	se	acercó	al	borde
de	la	cama,	levantó	la	sartén	sobre	su	cabeza	y	desde	arriba	la	descargó	con	toda	su
fuerza	 sobre	 la	 cabeza	 de	 su	marido.	 Los	 ojos	 de	 él	 se	 abrieron	 por	 un	 instante	 y
miraron	 hacia	 ella	 asombrados	 y	 agonizantes,	 al	 tiempo	 que	 ella	 soltaba	 una
carcajada,	levantaba	la	sartén	y	volvía	a	descargarla	sobre	él.	Ya	sin	conocimiento,	su
vida	se	le	fue	escapando	poco	a	poco,	mientras	ella	le	golpeaba	una	y	otra	vez	hasta
que	su	cráneo	quedó	aplastado	e	irreconocible.

Con	 el	 vestido	 salpicado	 de	 sangre	 de	 arriba	 abajo,	 soltó	 la	 sartén	 y,	 riendo
todavía,	retornó	a	la	cocina,	donde	el	desayuno	se	había	quemado.	Muy	excitada,	se
levantó	el	borde	de	la	falda	ensangrentada	y	lo	acercó	a	la	lumbre	del	fogón	hasta	que
prendió.	El	vestido	 ardía	 en	 llamas	y	 ella	 reía	nerviosamente,	 balanceándose	de	un
lado	a	otro	hasta	que	el	fuego	la	engulló.

*	*	*

La	 locura	 homicida	 a	 lomos	 de	 su	 caballería	 asolaba,	 rauda	 y	 ligera,	 granjas,
aldeas,	 pueblos	 y	 ciudades.	 La	 matanza	 era	 descomunal;	 todos	 se	 volvían	 contra
todos,	 impulsados	por	una	 fuerza	que	ni	veían	ni	podían	comprender.	Siete	horas	y
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media	 después	 de	 su	 aparición,	 el	 frenesí	 alcanzó	 Umm	 Qasr,	 Faw	 y	 las	 demás
ciudades	del	golfo	Pérsico,	donde	miles	de	personas	se	echaron	a	correr	hacia	el	mar,
como	lemmings,	para	allí	morir	ahogados.

Cuando	la	locura	engulló	la	capital,	Bagdad,	se	perdió	toda	comunicación	con	el
mundo	exterior.	No	había	nadie	para	informar	del	suceso	al	resto	del	mundo,	porque
no	había	supervivientes.	Todos	habían	caído.	Para	los	agentes	de	la	muerte,	mejor	era
la	 carnicería	 cuanto	 más	 violenta.	 Y	 cuando	 no	 quedó	 nadie	 por	 matar,	 el	 último
superviviente	se	suicidó.

LONDRES,	INGLATERRA

Stan	McKay	escupió	una	cáscara	de	pistacho	y	acabó	de	tragarse	el	fruto	a	medio
masticar	con	un	rápido	sorbo	de	su	refresco.	El	joven	periodista	era	todavía	novato	en
su	 trabajo,	 así	 que	 se	 apresuró	 a	 responder	 a	 la	 luz	 que	 parpadeaba	 delante	 de	 él.
Cogió	el	auricular	del	teléfono	y	contestó	sin	más:

—McKay.
Era	 suficiente;	 si	 el	que	 llamaba	había	marcado	ese	número	 intencionadamente,

sabía	que	ahora	hablaba	con	la	sede	de	World	News	Network,	en	Londres.
—Ponme	con	Jack	Washington	—exigió	una	voz	con	urgencia.
—Lo	siento,	señor	—contestó	McKay—,	pero	el	señor	Washington	no	está	aquí

en	este	momento.
—Entonces	pásame	a	Oliver	Peyton.
—Lo	siento	—volvió	a	decir	McKay—,	está	con	el	señor	Washington.	¿Le	puedo

ayudar	en	algo?
—Sí,	 sí.	Claro	—dijo	 la	 voz	 después	 de	 dudar	 un	 segundo—.	Mira,	 soy	 James

Paulson.	Os	voy	a	enviar	la	señal	en	directo	desde	el	estudio	de	Riyadh.	Quiero	que	te
asegures	de	que	está	todo	listo	para	grabarla,	y	luego	quiero	que	te	ocupes	de	que	el
reportaje	le	llegue	a	Jack	Washington.	¿Podrás	hacerlo?

—Sí,	señor	—respondió	McKay	con	convicción.
—De	acuerdo,	empiezo	a	emitir	la	señal	en	veinte	segundos.	¿Tendrás	tiempo?
—Uh…	sí,	señor.	Creo	que	sí	—contestó.	Esta	vez	no	tan	seguro.
—Está	bien,	tú	haz	lo	que	puedas.
McKay	tardó	treinta	segundos	en	comprobar	el	equipo.
—Ya	está,	señor	—dijo	regresando	al	teléfono,	y	luego	encendió	su	monitor	para

poder	ver	la	señal.
—Aquí	James	Paulson	desde	la	sede	de	la	WNN	en	Riyadh,	Arabia	Saudí	—dijo

en	el	mismo	tono	apresurado	que	al	teléfono.
Stan	 McKay	 no	 tenía	 ninguna	 experiencia	 ante	 la	 cámara,	 pero	 sí	 que	 había

estudiado	algo	en	la	Facultad	—lo	que	en	realidad	tampoco	le	capacitaba	para	dar	una
opinión—,	 pero	 le	 pareció	 que	 aquel	 tipo	 hablaba	 demasiado	 deprisa	 para	 la
televisión.
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—Desde	 la	 ventana	 de	 nuestra	 oficina	 —continuó	 Paulson—	 estamos	 siendo
testigos	 del	 caos	 que	 se	 ha	 apoderado	 del	 exterior.	 —La	 videocámara	 portátil
abandonó	a	Paulson	y	se	dirigió	a	la	ventana	de	la	oficina	de	la	WNN,	revelando	el
espeluznante	espectáculo	callejero,	cuya	imagen	se	superponía	a	la	de	la	cámara	y	su
operario,	reflejados	en	el	vidrio	de	la	ventana	cerrada.

—Es	como	si	estuviéramos	en	guerra	—dijo.	Y,	sin	duda,	lo	parecía.	La	gente	se
arrojaba	 ladrillos,	 piedras	 y	 otros	 objetos	 pesados;	 había	 un	 puñado	 de	 personas
blandiendo	cuchillos	y	otros	objetos	afilados;	y	por	todas	partes	yacían	desperdigados
los	 cuerpos	 de	 quienes	 ya	 habían	 caído—.	 Se	 trata	 de	 un	 estallido	 de	 violencia,
claramente	indiscriminada	—continuó	Paulson—.	Los	tenderos	matan	a	sus	clientes	y
viceversa;	hombres	y	mujeres	 se	matan	de	 formas	brutales	 inimaginables;	y	 lo	más
curioso,	probablemente,	es	que	nadie	parece	hacer	nada	para	defenderse.	Nadie	huye,
nadie	 se	 oculta.	 Sólo	 se	 quedan	 ahí,	 a	 plena	 vista,	 sin	 buscar	 dónde	 refugiarse,	 y
continúan	asaltándose	y	matándose	unos	a	otros.

Mientras	Paulson	hablaba,	la	cámara	ofreció	un	primer	plano	de	una	adolescente,
que	apuñalaba	con	saña	a	una	mujer,	 tal	vez	su	madre,	con	un	objeto	punzante	que
por	 su	 aspecto	 podía	 ser	 un	 bolígrafo.	 La	 sangre	 impedía	 asegurarlo.	 Entonces	 la
cámara	se	alejó,	y	en	el	encuadre	apareció	un	hombre	que	saltaba	al	vacío	desde	la
octava	planta	de	un	edificio,	y	se	estrellaba	contra	el	asfalto	cabeza	abajo.

Paulson	 permaneció	 en	 silencio,	 espantado,	 y	 luego	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
continuar.

—Todo	 indica	 que	 el	 tumulto	 se	 inició	 hace	unos	 diez	 o	 doce	minutos,	 cuando
empezaron	a	oírse	por	toda	la	ciudad	sirenas	de	la	policía,	los	bomberos	y	los	equipos
médicos	de	urgencias,	que	respondían	a	las	denuncias	de	actos	violentos	por	doquier.
Inmediatamente	 después,	 ha	 comenzado	 a	 oírse	 el	 sonido	 de	 disparos,	 que	 todavía
continúa	 esporádicamente.	 Como	 puede	 comprobarse	 por	 cuanto	 se	 divisa	 desde
nuestra	 ventana,	 el	 cielo	 empieza	 a	 oscurecerse	 con	 el	 humo	 de	 los	 centenares	 de
incendios	que	se	han	declarado	por	toda	la	ciudad,	al	tiempo	que	la	barbarie	reina	en
las	calles.

»Aquí,	en	las	oficinas	de	la	WNN,	hemos	cerrado	todas	las	puertas	de	seguridad	y
anulado	 el	 acceso	 en	 ascensor	 a	 las	 dos	 plantas…	 —James	 Paulson	 se	 quedó
repentinamente	 mudo	 y	 miró	 hacia	 algún	 lugar	 fuera	 de	 la	 imagen,	 detrás	 del
operador	 de	 cámara.	 Paulson	 arqueó	 la	 ceja	 derecha	 con	 aprensión.	 Sus	 ojos	 se
desplazaron	 por	 toda	 la	 habitación.	 Era	 obvio	 que	 algo	 estaba	 ocurriendo	 en	 la
oficina,	aunque	Paulson	no	parecía	saber	qué,	con	exactitud.

En	 Londres,	 Stan	 McKay	 se	 removía	 inquieto	 en	 su	 asiento,	 contemplando
instintivamente	la	pantalla	del	monitor	desde	diferentes	ángulos	por	si	así	podía	ver
mejor,	aunque	a	sabiendas	de	que	por	mucho	que	se	moviera	no	iba	a	conseguir	una
perspectiva	diferente	de	la	oficina	de	Paulson.	El	gesto	de	aprensión	del	reportero	se
tornó	 en	 uno	 de	 terror	 absoluto,	 e	 instantes	 después,	 en	 una	 mueca	 amenazadora.
Entonces	su	imagen	desapareció,	al	tiempo	que	la	cámara	caía	al	suelo	y	la	pantalla
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se	quedaba	oscura.

SUR	DE	AS-MUBARRAZ,	ARABIA	SAUDÍ

El	estruendo	del	rotor	del	helicóptero	de	Naciones	Unidas	ahogó	por	completo	el
sonido	del	aire	atravesando	las	turbinas,	cuando	el	aparato	permaneció	suspendido	a
una	 altura	 de	 unos	 noventa	 metros	 sobre	 un	 campamento	 de	 unos	 ochenta	 o	 cien
beduinos,	situado	unos	pocos	kilómetros	al	sur	del	que	era	su	destino,	As-Mubarraz,
en	Arabia	Saudí.	Desde	el	interior	del	aparato,	un	equipo	formado	por	cuatro	hombres
y	dos	mujeres,	además	del	piloto	y	el	copiloto,	estudiaban	el	comportamiento	de	los
nómadas,	 grabando	 cuanto	 veían	 y	 enviando	 las	 imágenes	 vía	 satélite	 a	 un
portaaviones	 en	 el	océano	 Índico.	Por	 los	datos	que	ofrecían	 los	 satélites,	 había	un
círculo	de	muerte	—en	rápida	expansión	y	en	cuyo	interior	no	quedaba	rastro	de	vida
humana—,	 que	 se	 extendía	 casi	 mil	 setecientos	 kilómetros	 de	 este	 a	 oeste,	 desde
Yazd,	en	Irán,	a	Mahattat	Al-Qatrānah,	en	Jordania;	y	unos	mil	quinientos	kilómetros
de	norte	a	sur,	desde	Nachičeván,	en	Azerbaiyán,	a	Al-Hulwah,	en	Arabia	Saudí.	As-
Mubarraz,	situada	ciento	treinta	kilómetros	por	debajo	del	borde	inferior	del	círculo,
parecía	no	estar	afectada	de	momento,	y	el	campamento	nómada	era	la	primera	señal
de	 vida	 humana	 que	 el	 equipo	 había	 detectado	 a	 esa	 distancia	 de	 la	 periferia	 del
círculo.

La	hipótesis	más	verosímil	acerca	del	círculo	de	muerte	apuntaba	a	la	presencia
de	 un	 agente	 biológico	 o	 químico	 de	 acción	 fulminante	 y	 letal,	 que	 se	 estaba
dispersando	 a	 toda	 velocidad.	 Pero	 había	 dos	 tipos	 de	 datos	 que	 chocaban	 con	 esa
tesis.	El	 primero	 era	 que	 el	 agente	 tóxico,	 fuera	 cual	 fuera,	 se	 desplazaba	 en	 todas
direcciones	a	aproximadamente	la	misma	velocidad	y,	por	tanto,	no	se	veía	afectado
por	las	corrientes	de	aire,	lo	que	ocurriría	de	tratarse	de	un	agente	nuclear,	biológico	o
químico	conocido.	El	otro	dato	que	no	casaba	con	esta	tesis	era	el	macabro	reportaje
que	World	News	Network	había	enviado	desde	Riyadh.

Por	 su	 seguridad,	 los	 tripulantes	 del	 helicóptero	 y	 el	 equipo	 de	 investigación
vestían	 trajes	 especiales,	 que	 proporcionaban	 protección	 contra	 la	 filtración	 de
partículas	 nucleares	 o	 químicas	 de	 un	 tamaño	 superior	 a	 0,005	 micras.	 Usaban
máscaras	 de	 gas	 hasta	 que	 el	 helicóptero	 se	 encontraba	 a	 veinte	 kilómetros	 de	 la
ciudad,	y	a	partir	de	ese	momento	pasaban	a	respirar	de	la	botella	de	aire	comprimido
que	 llevaba	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Para	 comunicarse	 entre	 sí,	 el	 equipo	 se	 servía	 de
pequeños	 transmisores	 y	 receptores	 de	 corto	 alcance,	 insertos	 en	 la	mascarilla	 y	 la
capucha	 del	 traje	 respectivamente.	Así,	 cuanto	 decían	 era	 escuchado	por	 el	 resto	 y
transmitido	por	la	radio	del	helicóptero	al	portaaviones	del	océano	Índico.

No	había	indicios	de	nada	anormal	cuando	el	helicóptero	llegó	a	la	periferia	sur
de	 la	 ciudad.	Los	 habitantes	 iban	 y	 venían,	 ocupados	 en	 su	 rutina	 diaria.	Desde	 la
panza	del	aparato,	que	volaba	a	unos	cuarenta	y	cinco	metros	de	altura,	seis	cámaras
lo	grababan	todo,	ofreciendo	una	vista	panorámica	completa.	Dentro	del	helicóptero,
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el	equipo	escrutaba	infructuosamente	el	vecindario,	en	busca	de	alguna	anomalía.	El
coronel	 Terry	 Crystal,	 jefe	 del	 equipo,	 se	 asomó	 a	 la	 cabina	 por	 la	 puerta	 que	 la
separaba	 del	 compartimento	 de	 carga,	 y	 le	 indicó	 al	 piloto	 que	 continuara	 hacia	 el
norte	y	se	detuviera	sobre	cada	una	de	las	coordenadas	preestablecidas,	para	proceder
a	su	inspección.

El	helicóptero	era	un	laboratorio	volante,	dotado	del	instrumental	necesario	para
analizar	 in	 situ	 todos	 los	 datos	medioambientales,	 y	 recoger	 y	 almacenar	muestras
que	luego	procesaban	de	regreso	a	la	base,	en	Qal’an	Bishna.	En	cada	uno	de	los	altos
que	hacía	sobre	distintos	sectores	de	la	ciudad,	se	tomaban	muestras	de	aire	que	eran
analizadas	al	 instante,	pero	hasta	el	momento	no	habían	detectado	nada	 fuera	de	 lo
normal.

Al	llegar	al	límite	septentrional	de	la	ciudad,	el	aparato	redujo	su	velocidad	una
vez	más,	y	se	quedó	suspendido	mientras	el	equipo	repetía	la	rutina.	Si	no	hallaban
nada,	 el	 plan	 de	 ruta	 les	 llevaría	 a	 Al-Hulwah,	 un	 punto	 situado	 dentro	 del	 radio
conocido	 del	 círculo	 de	muerte,	 donde	 los	 escáneres	 de	 los	 satélites	 no	 detectaban
señales	de	vida	humana.	La	muestra	de	aire	del	límite	norte	de	la	ciudad	no	detectó
presencia	 de	 contaminantes,	 y	 la	 exploración	 visual	 no	 revelaba	 nada	 anormal.	 El
coronel	Crystal	buscó	 la	confirmación	de	cada	uno	de	 los	miembros	del	equipo,	 se
asomó	de	nuevo	a	la	cabina	y	le	hizo	un	gesto	al	piloto	para	que	siguiera	adelante.

Cuando	éste	iba	a	ejecutar	la	maniobra,	el	copiloto	creyó	ver	algo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	señalando	hacia	el	suelo.
Crystal	y	el	piloto	miraron	hacia	el	lugar	que	les	indicaba.
—No	es	más	que	una	mujer	lavando	ropa	en	un	barreño	—dijo	Crystal.
—No,	mire	de	cerca	—insistió	el	copiloto.
El	coronel	Crystal	cogió	sus	prismáticos	y	entró	en	la	cabina	para	ver	mejor.
—Pero	¿qué	es	eso?	—dijo	asombrado,	sin	dejar	de	mirar	por	los	prismáticos.	Su

reacción	llamó	la	atención	del	resto	del	equipo,	que	viajaba	en	el	compartimento	de
carga.	Para	espanto	de	la	tripulación	del	helicóptero,	una	mujer	de	unos	veintitantos
años	sujetaba	por	el	pie	a	un	bebé,	y	balanceaba	su	cabeza	de	un	lado	a	otro	bajo	el
agua	del	barreño.

—¡Mirad	ahí!	—exclamó	alguien,	señalando	unos	cien	metros	más	allá	del	lugar
donde	se	encontraba	la	mujer.

La	 exclamación	 captó	 la	 atención	 del	 resto,	 y	 todas	 las	miradas	 se	 desviaron	 a
tiempo	de	ver	cómo	un	hombre,	con	una	horquilla	en	la	mano,	corría	hacia	otro	y	se
la	clavaba	por	la	espalda,	atravesándole	el	tórax	de	lado	a	lado.

—¡Rápido!	¡La	mujer!	—gritó	otro	crípticamente,	y	señaló	de	nuevo	a	la	escena
anterior,	 donde	 un	 hombre	 con	 un	 rifle	 se	 acercaba	 ahora	 a	 la	mujer.	 Un	 segundo
después,	 el	 hombre	 pegaba	 el	 cañón	 a	 su	 pecho	 y	 le	 descerrajaba	 un	 tiro	 a
quemarropa.

—¡Sáquenos	del	alcance	de	ese	rifle!	—ordenó	el	coronel	Crystal	al	instante.
—¡Agárrense	fuerte!	—gritó	el	piloto,	y	elevó	el	aparato	bruscamente	hacia	arriba
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y	a	la	izquierda,	para	guarecerse	detrás	de	uno	de	los	edificios	más	altos	de	la	ciudad.
Lo	hizo	justo	a	tiempo,	porque	el	hombre	ya	se	había	girado	y	empezado	a	disparar
hacia	ellos.

—¡Mirad	allí!	—exclamó	una	de	las	mujeres	del	equipo.
—¡Y	allí!	—dijo	otro.
Enseguida	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era	 absurdo	 llamar	 la	 atención	 sobre	 cada

atrocidad,	de	tantas	como	se	estaban	cometiendo.	La	carnicería	ofrecía	un	espectáculo
nauseabundo,	incluso	desde	varios	cientos	de	metros	de	altura.	A	sus	pies,	la	locura	se
propagaba	a	una	velocidad	increíble.

—¿Se	está	grabando	todo	esto?	—preguntó	Crystal.
—Sí,	señor	—contestó	la	persona	responsable	de	las	cámaras.
—Pues	tomemos	las	muestras	de	aire	y	salgamos	de	aquí	enseguida	—ordenó	el

coronel,	y	entró	de	nuevo	en	la	cabina.	La	visibilidad	desde	allí	era	mejor	y	ofrecía
una	panorámica	más	amplia	que	las	ventanillas	del	compartimento	de	carga.	Aunque
se	trataba	de	algo	horrible,	los	tres	hombres	de	la	cabina	no	podían	apartar	la	mirada
de	 cuanto	 sucedía	 bajo	 ellos,	 incapaces	 de	 concebir	 una	 matanza	 tan	 delirante.
Permanecieron	en	silencio	durante	un	rato,	observando	incrédulos,	esforzándose	por
comprender	qué	podía	haber	desencadenado	aquello.

—Señor	—dijo	el	piloto	dirigiéndose	al	coronel	Crystal—,	no	sé	qué	será	lo	que
está	 pasando	 ahí	 abajo,	 pero	 si	 su	 gente	 ha	 acabado	 con	 las	 muestras,	 creo	 que
deberíamos	 salir	 de	 aquí;	 ya	 volveremos	para	 hacer	 el	 resto	 de	 pruebas	 cuando	 las
cosas	se	hayan	calmado.	Ahora	mismo	somos	un	blanco	perfecto	para	cualquiera	que
tenga	un	arma	de	fuego.	De	momento	no	se	han	fijado	demasiado	en	nosotros	pero…
—Una	 luz	 intermitente	 en	 el	 panel	 de	 control,	 seguida	 de	 un	 vuelco	 repentino	 del
aparato	 debido	 a	 un	 cambio	 en	 la	 distribución	 de	 peso,	 interrumpieron	 al	 piloto	 a
mitad	 de	 la	 frase—:	 ¡Alguien	 ha	 abierto	 la	 puerta	 del	 compartimento	 de	 carga!	—
gritó.

Crystal	dio	media	vuelta	y	 regresó	apresuradamente	al	compartimento	de	carga.
Lo	 que	 allí	 descubrió	 desafiaba	 toda	 explicación	 lógica.	 Efectivamente,	 la	 puerta
estaba	abierta,	tal	y	como	indicaba	el	panel	de	control,	pero	los	miembros	del	equipo
habían	desaparecido.

El	piloto	esperó	unos	instantes	y	como	no	recibía	respuesta	del	coronel,	decidió	ir
a	echar	un	vistazo	personalmente.

—Toma	el	mando	—le	dijo	al	copiloto—.	Voy	a	ver	qué	pasa	ahí	atrás.
En	 el	 compartimento	 de	 carga	 le	 esperaba	 la	 misma	 escena	 que	 a	 Crystal.	 La

puerta	estaba	abierta	y	no	había	nadie	a	la	vista;	ni	siquiera	el	coronel	Crystal.
—¡Aquí	 no	 hay	 nadie!	 —informó	 absolutamente	 pasmado	 al	 copiloto	 por	 el

intercomunicador	del	traje	protector—.	¡Parece	que	han	saltado	todos!
No	 hacía	 falta	 pensar	 demasiado	 para	 adivinar	 que	 lo	 que	 fuere	 que	 estaba

afectando	 a	 la	 gente	 en	 la	 superficie	 se	 había	 cebado	 también	 en	 el	 equipo	 de
investigación.
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—Salgamos	de	aquí,	capitán	—repuso	el	copiloto.
—Recibido.	¡Deja	que	cierre	esta	puerta	y	nos	vamos!
El	 piloto	 se	 aproximó	 rápidamente	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 compartimento	 de

carga	y	se	dispuso	a	tirar	de	la	puerta	para	cerrarla.	A	su	espalda,	algo	se	movió	de
repente	 y	 una	 persona	 se	 abalanzó	 en	 su	 dirección	 desde	 detrás	 de	 unos	 bultos	 de
equipaje.	 El	 hombre	 cayó	 sobre	 el	 piloto	 con	 todo	 su	 peso,	 lanzándolo	 fuera	 de	 la
puerta	abierta	del	helicóptero	junto	con	su	atacante.	En	plena	caída,	el	piloto	pudo	ver
a	quien	le	había	derribado.	Era	el	coronel	Crystal.

—¡Regresa	a	la	base!	—gritó	el	piloto	tan	fuerte	como	pudo,	esperando	disponer
todavía	de	cobertura	para	comunicarse	por	radio	con	su	copiloto;	era	esencial	que	se
entregara	la	información	recogida	por	el	equipo.	Dos	segundos	después,	él	y	Crystal
habían	muerto.

En	el	interior	del	helicóptero,	el	copiloto	había	llegado	a	escuchar	la	última	orden
del	piloto	y	ya	había	empezado	a	acatarla.	Volando	hacia	el	sur	 tan	rápido	como	lo
permitía	el	helicóptero,	se	retiraba	siguiendo	la	misma	ruta	por	la	que	habían	venido.
Por	todas	partes	debajo	de	él,	la	matanza	progresaba	a	impresionante	velocidad.	Las
cámaras	 no	habían	dejado	de	grabar,	 captando	 cada	detalle	 y	 enviando	después	 las
imágenes	al	sobrecogido	equipo	de	analistas	del	océano	Índico.	Entonces,	un	extraño
olor	a	huevos	podridos	o	a	azufre	sorprendió	al	copiloto.

*	*	*

Las	 lúgubres	 legiones	 del	 río	 Éufrates	 no	 habían	 alcanzado	 todavía	 el
campamento	beduino	del	sur	de	la	ciudad.	Un	adolescente	beduino,	que	alimentaba	a
los	 camellos	 de	 su	 padre,	 levantó	 la	 vista	 para	 contemplar,	 con	 mucho	 interés,	 el
regreso	del	 helicóptero	que	 los	 había	 sobrevolado	media	hora	 antes.	Curiosamente,
voló	 directamente	 hacia	 ellos	 y	 al	 llegar	 al	 campamento,	 se	 quedó	 allí	 suspendido,
asustando	a	los	animales	y	sacando	a	todos	de	las	jaimas.	Después	de	un	momento	de
suspense,	 pareció	 que	 empezaba	 a	 llover	 pero	 la	 lluvia	 les	 quemaba	 los	 ojos.	 El
«agua»	era	combustible	de	los	tanques	del	helicóptero,	que	estaba	siendo	bombeada
sobre	 el	 campamento	 y	 desperdigada	 por	 el	 rotor	 del	 helicóptero.	 Muchos	 de	 los
beduinos	 corrieron	 a	 refugiarse	 en	 el	 interior	 de	 sus	 tiendas,	 que	 absorbieron	 la
gasolina.	Cuando	sólo	quedaba	un	cuarto	de	depósito	de	combustible,	el	helicóptero
salió	disparado	hacia	arriba.	Alcanzados	los	trescientos	metros	de	altitud,	el	copiloto
cambió	 de	 ruta	 y	 se	 lanzó	 en	 picado	 contra	 el	 corazón	 mismo	 del	 campamento
beduino,	donde	el	aparato	explotó	y	transformó	el	paisaje	en	un	espectacular	infierno
abrasador.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	151



Al	final	del	segundo	día	no	quedaba	ni	una	persona	con	vida	en	un	radio	de	dos
mil	 kilómetros	 alrededor	 del	 Éufrates,	 y	 la	 locura	 homicida	 proseguía	 su	 avance	 y
había	 llegado	ya	 hasta	Libia,	 al	 oeste,	 y	Afganistán,	 al	 este;	 y	 hasta	Volgograd,	 en
Rusia,	al	norte,	y	hasta	el	golfo	de	Aden,	al	sur.	Cinco	millones	de	hombres,	mujeres
y	 niños	 habían	 muerto,	 y	 nada	 indicaba	 que	 la	 cosa	 fuera	 a	 menos.	 La	 noche
siguiente,	el	círculo	de	muerte	había	llegado	a	Timessa,	en	Libia,	y	al	talón	de	la	bota
de	la	península	Italiana,	al	oeste;	al	oeste	de	la	India,	al	este;	a	Moscú,	al	norte,	y	a
Burji,	 en	 Etiopía,	 al	 sur.	 Ochocientos	 millones	 de	 personas	 yacían	 brutalmente
mutiladas;	 las	 poblaciones	 de	 Irak,	 Irán,	 Jordania,	 Arabia	 Saudí,	 Yemen,	 Omán,
Afganistán,	Pakistán,	Siria,	Egipto,	Turquía,	Grecia,	Bulgaria,	y	buena	parte	de	las	de
Rumania,	 Turquestán,	 Libia,	 Etiopía	 y	 Sudán	 habían	 muerto.	 Sólo	 había	 una
excepción.	Ni	una	sola	persona	dentro	de	las	fronteras	de	Israel	había	sufrido	daños.

www.lectulandia.com	-	Página	152



15

ADVENIMIENTO	DEL	AVATAR

NUEVA	YORK,	NUEVA	YORK

Las	 cortinas	 cerraban	 el	 paso	 al	 sol	 de	 la	 tarde,	 salvaguardando	 el	 ambiente
sombrío	que	reinaba	en	el	interior.	En	la	señorial	estancia,	iluminada	tenuemente	por
luz	artificial,	varios	guardas	velaban	en	silencio	el	féretro,	sellado	y	envuelto	en	una
bandera,	del	líder	caído.	Decker	fue	uno	de	los	primeros	en	llegar	a	la	misa	de	funeral
previa	al	entierro.	Bamboleándose	sobre	unas	muletas,	debido	a	la	lesión	que	sufrió
cuando	lo	arrollaron	después	del	asesinato,	Decker	permaneció	de	pie	junto	al	féretro,
abatido	por	el	dolor	y	la	incredulidad,	con	lágrimas	surcándole	las	mejillas.	Pasados
unos	instantes,	se	retiró	y	tomó	asiento,	solo	y	en	silencio,	en	el	estrado,	desde	donde
pronunciaría	después	el	panegírico	en	honor	a	Christopher	Goodman.

Poco	a	poco	empezó	el	goteo	de	dignatarios,	que	vestidos	de	luto	y	llegados	desde
todos	los	rincones	del	planeta,	acudían	a	la	solemne	ceremonia	de	despedida	de	uno
de	los	suyos.	Eran	en	su	mayoría	embajadores	y	otros	funcionarios,	que	Decker	había
conocido	mientras	 trabajaba	en	 la	ONU,	pero	había	otros	 también,	muchos	de	ellos
conocidos	 de	 Robert	 Milner:	 empresarios,	 escritores,	 profesores	 universitarios,
actores,	productores	de	cine	y	televisión,	líderes	religiosos,	gente	influyente	de	todos
los	 ámbitos.	La	 afluencia	 fue	 en	 aumento	 y	 no	 tardó	 en	 formarse	 una	 cola,	 que	 se
extendía	 por	 el	 vestíbulo	 y	 avanzaba	 lentamente	 hacia	 el	 féretro,	 ante	 el	 cual	 se
detenían	los	dolientes	un	instante	para	rendir	sus	últimos	respetos.

El	 funeral	 de	 Jon	 Hansen	 había	 sido	 diferente.	 En	 aquella	 ocasión,	 cientos	 de
miles	de	personas	habían	hecho	cola	para	pasar	junto	al	féretro.	Aunque	Christopher
era	extremadamente	popular	en	Naciones	Unidas	y	en	Italia,	país	del	que	había	sido
representante	 ante	 la	ONU,	 su	 popularidad	 no	 se	 extendía	 al	 resto	 de	 la	 población
mundial.	 La	 mayoría	 lo	 conocía	 como	 uno	 de	 los	 diez	 miembros	 del	 Consejo	 de
Seguridad	y	sabía	que	había	muchas	probabilidades	de	que	se	hubiese	convertido	en
el	 nuevo	 secretario	 general	 de	 no	 haber	 sido	 asesinado.	 Por	 lo	 tanto,	 existía	 un
sentimiento	 generalizado	 de	 dolor	 y	 asombro	 por	 su	 muerte	 violenta,	 pero	 no	 era
aquella	sensación	de	pérdida	personal	que	había	suscitado	la	muerte	de	Hansen.

El	secretario	Milner	se	había	hecho	cargo	del	cuerpo	de	Christopher	y	de	disponer
todo	lo	necesario	para	el	funeral	y	el	entierro.	A	Decker	le	alivió	que	le	quitaran	ese
peso	 de	 encima.	 Pero	 no	 pudo	 evitar	 sorprenderse	 ante	 el	 elevado	 número	 de
periodistas	 y	 cámaras	 que	Milner	 había	 acreditado	para	 el	 seguimiento	 del	 funeral.
Casi	 todos	 pertenecían	 a	 importantes	 cadenas	 de	 televisión	 y	 agencias	 de	 noticias,
además	de	cadenas	exclusivamente	de	noticias.

En	Oriente,	 el	 número	 de	muertos	 era	 atroz,	 y	 el	 pánico	 ya	 había	 empezado	 a
apoderarse	 del	 resto	 del	 planeta,	 así	 que	 costaba	 creer	 que	 los	medios	 dieran	 tanta
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cobertura	 al	 funeral	 de	 un	 solo	 hombre.	 Pero	 como	 ocurre	 casi	 siempre,	 la	 prensa
adolece	de	cierta	tendencia	a	prestar	oídos	a	lo	que	le	conviene:	ya	sea	porque	ocurre
en	 casa	 o	 porque	 sucede	 en	 un	 lugar	 donde	 al	 periodista	 le	 apetece	 pasar	 una
temporada	 con	 los	 gastos	 pagados,	 aun	 cuando	 el	 mundo	 se	 pueda	 estar	 viniendo
abajo	en	otro	lugar.	Todos	los	medios	más	importantes	tenían	oficinas	en	Nueva	York,
así	 que	 casi	 todos	 estaban	 presentes	 para	 cubrir	 el	 funeral.	 Por	 supuesto	 que	 había
periodistas	en	Oriente	cubriendo	los	acontecimientos	desde	la	periferia	de	la	terrible
hecatombe,	 pero	 aunque	 sus	 aterradoras	 informaciones	 dominaban	 los	 titulares,	 no
había	 ninguno	 lo	 suficientemente	 cerca	 que	 no	 hubiese	 acabado	 como	 una	 víctima
más.	Hasta	el	momento,	 todas	 las	misiones	de	reconocimiento	habían	acabado	mal,
así	 que	 la	 cobertura	 se	 limitaba	 principalmente	 a	 informar	 sobre	 las	 avalanchas	 de
gente	que,	presas	del	pánico,	intentaban	huir	del	embate	de	la	locura.

El	ambiente	de	casi	absoluta	normalidad	que	gobernaba	en	la	sala	podía	deberse,
tal	 vez,	 a	 la	 incapacidad	 de	 comprender	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 al	 otro	 lado	 del
planeta.	Podía	ser,	tal	vez,	porque	acaecía,	precisamente,	en	el	otro	lado	del	planeta.
O	 tal	 vez	 se	 debía	 a	 la	 sensación,	 cada	 vez	 más	 generalizada,	 de	 que	 las	 crisis
empezaban	a	ser	la	norma.

Decker	era	tan	consciente	de	la	hecatombe	de	Oriente	como	cualquier	otro,	pero
después	de	tanto	sufrimiento	y	de	tantas	muertes	como	le	había	tocado	vivir	—desde
su	 periodo	 de	 servicio	 en	 el	 ejército,	 a	 los	 guardas	 asesinados	 en	 el	 Muro	 de	 las
Lamentaciones,	a	la	muerte	de	su	mujer,	sus	hijas	y	cientos	de	millones	de	personas
en	el	Desastre,	los	cientos	de	millones	más	caídos	en	el	holocausto	ruso	y	en	la	guerra
entre	China,	 India	y	Pakistán,	 la	descomunal	pérdida	de	vidas	y	destrucción	de	 los
asteroides	 y	 la	 hambruna	 resultante	 en	 tantos	 lugares	 del	 mundo,	 y,	 más
recientemente,	el	tormento	de	las	langostas	que	él	había	sufrido	en	su	propia	carne—,
se	 sentía	 incurablemente	 paralizado	 e	 incapaz	 de	 reaccionar.	Mientras	 Christopher
vivía,	 todo	 ese	 sufrimiento	 parecía	 tener	 alguna	 justificación,	 eran	 «los	 dolores	 de
parto	 de	 la	 Nueva	 Era»;	 así	 lo	 habían	 llamado	 Milner	 y	 Christopher.	 Pero	 con
Christopher	muerto,	nada	tenía	sentido.

Decker	 repasaba	 mentalmente,	 una	 y	 otra	 vez,	 cuanto	 había	 ocurrido.	 Lo	 que
menos	 sentido	 tenía	 eran	 las	 circunstancias	 que	 habían	 conducido	 al	 asesinato	 de
Christopher.	No	podía	perdonarse	haber	sido	él	quien	proporcionara	a	Tom	Donafin
el	 acceso	 y	 la	 oportunidad	 para	 cometer	 su	 infame	 crimen.	 Cuando	 se	 relacionó	 a
Decker	con	Tom	después	del	asesinato,	Decker	fue	interrogado	por	el	departamento
de	 seguridad	 de	 la	 ONU.	 Los	 medios	 no	 tardaron	 en	 sacar	 la	 historia	 también.
Probablemente	no	había	nadie	que	pensara	seriamente	que	Decker	había	participado
voluntariamente	en	lo	ocurrido,	pero	era	tan	poco	lo	que	se	sabía	del	asesino	que	su
conexión	 con	 Decker	 se	 convirtió	 en	 una	 vertiente	 del	 caso,	 que	 los	 servicios	 de
seguridad	y	 los	medios	 insistían	 en	 explorar	 hasta	 el	 último	detalle.	Decker	y	Tom
habían	sido	amigos	y	compañeros	de	curso;	habían	trabajado	para	la	misma	revista,	y
luego	 habían	 sido	 secuestrados	 y	 permanecido	 retenidos	 durante	 tres	 años	 en	 el
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Líbano.	 La	 ironía	 de	 que	 hubiese	 sido	Decker	 quien	 liberara	 a	 Tom	Donafin	 en	 el
Líbano,	 y	 que	 ahora	 fuese	 precisamente	 Donafin	 el	 que	 hubiera	 asesinado	 a
Christopher,	a	quien	Decker	había	criado	como	a	un	hijo,	era	un	tema	sobre	el	que	se
discutió	y	se	 reflexionó	hasta	 la	 saciedad.	Si	alguien	hubiera	 sabido	que,	de	hecho,
había	 sido	 Christopher	 quien	 había	 liberado	 a	Decker,	 haciendo	 luego	 posible	 que
éste	hiciera	lo	mismo	con	Tom,	los	debates	sobre	esta	ironía	se	habrían	alargado	aún
más.

Después,	 cuando	 los	 servicios	 de	 seguridad	 de	 la	 ONU	 inspeccionaron	 el
apartamento	de	Gerard	Poupardin	y	se	descubrió,	por	los	muchos	recortes	de	noticias
garabateados	 y	 las	 fotos	 desfiguradas	 allí	 encontrados,	 que	 el	 objetivo	 original	 de
Poupardin	 era	 Christopher,	 los	medios	 encontraron	 por	 fin	 otro	 filón	 que	 explotar.
Varios	 comentaristas,	 motivados	 en	 parte,	 tal	 vez,	 por	 lástima	 hacia	 Decker,
argumentaron	 que	 si	 Tom	 no	 hubiese	 matado	 a	 Christopher,	 Poupardin	 se	 habría
encargado	de	hacerlo	de	todas	formas.	«Aun	así	—concluían—	era	irónico	que…».

Así	que	el	veredicto	oficial	de	los	medios	fue	que	Decker	había	actuado	de	buena
fe.	 A	 la	 misma	 conclusión	 llegaron	 los	 servicios	 de	 seguridad	 de	 la	 ONU.	 Pero
Decker	no	podía	dejar	de	culparse.

Para	 mayor	 escarnio,	 debía	 soportar	 el	 dolor	 que	 sentía	 por	 Tom.	 La	 violenta
escena	de	su	muerte	no	era	algo	que	pudiera	olvidarse	con	facilidad.	Y,	sin	embargo,
la	 sola	 idea	 de	 que	 pudiese	 lamentar	 la	muerte	 del	 asesino	 de	Christopher	 le	 hacía
sentirse	todavía	más	culpable.	Había	meditado	sobre	las	últimas	palabras	de	Tom,	una
y	otra	vez.	«Me	iba	a	abandonar»,	eso	había	dicho.	¿De	verdad	significaba	algo	o	se
trataba	nada	más	que	del	delirio	de	un	lunático?	¿Y	a	qué	se	refería	Tom	en	su	nota
con	aquello	de	ser	el	Vengador	de	Sangre?	Fuera	lo	que	fuera,	tenía	toda	la	pinta	de
deberse	 a	 su	 relación	 con	 Juan,	 Cohen	 y	 el	 Koum	 Damah	 Patar.	 Decker	 estaba
convencido	de	que	eran	ellos	los	que	estaban	detrás	de	todo.	De	una	manera	u	otra,
habían	inducido	a	Tom	a	hacerlo,	porque	sabían	que	Christopher	era	la	única	fuerza
que	 les	obstaculizaba.	Apenas	 les	quedaba	 tiempo.	Y	si	Christopher	siguiera	vivo	y
hubiese	sido	nombrado	secretario	general,	no	cabía	duda	de	que	habría	acabado	con
su	reinado	de	terror	en	la	Tierra.

Decker	se	refrenó	y	empezó	otra	vez	a	castigarse.	«Pero	no	deja	de	ser	culpa	mía
que	Tom	entrara	en	el	Salón	de	la	Asamblea	General»,	se	dijo	para	sí.	Volvía	sobre
este	 pensamiento	 una	 y	 otra	 vez.	 El	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 la	 aflicción,	 e
incluso	el	dolor	de	la	luxación,	se	habían	convertido	en	su	penitencia,	aunque	dudaba
de	que	ésta	fuera	suficiente	para	enmendar	su	crimen.

En	 el	 bolsillo	 de	 la	 pechera	 de	 su	 chaqueta,	 Decker	 había	 guardado	 el	 folleto
informativo	de	un	centro	de	 interrupción	de	 la	vida	de	 la	 zona.	«Interrupción	de	 la
vida»,	 un	 ridículo	 eufemismo	 para	 no	 decir	 suicidio,	 por	 lo	 menos	 eso	 le	 había
parecido	a	él	siempre.	Sin	embargo,	dos	días	atrás	había	ido	a	recoger	el	correo	y,	al
encontrar	 el	 folleto,	 enviado	 por	 algún	 jefe	 de	 márketing	 agresivo,	 se	 lo	 había
guardado.	 Ya	 había	 recibido	 ofertas	 de	 esta	 clase	 —en	 ocasiones	 se	 enviaban	 de

www.lectulandia.com	-	Página	155



manera	indiscriminada—,	pero	ésta	era	la	primera	vez	que	la	recibía	directamente	a
su	nombre.	Los	buenos	comerciales	diseccionaban	todos	los	medios	de	información
local	en	busca	de	futuros	clientes:	personas	recientemente	enviudadas	o	divorciadas,
gente	que	había	tenido	que	cerrar	el	negocio	o	que	se	había	declarado	en	bancarrota,
o	cosas	por	el	estilo.	Dadas	las	circunstancias,	a	Decker	le	sorprendía	haber	recibido
sólo	 una	 oferta.	 La	 carta	 ofrecía	 consuelo	 «en	 estos	 momentos	 difíciles»,	 para	 a
continuación	poner	generosamente	a	su	disposición	sus	servicios,	en	caso	de	que	los
fuese	a	necesitar.

A	Decker	 le	 quedaban	 unos	 cuantos	 asuntos	 por	 cerrar,	 pero	 ya	 tenía	 decidido
hacer	 una	 escapada	 a	 las	 instalaciones	 del	 centro	 no	 mucho	 después	 del	 funeral;
aunque	en	absoluto	creía	que	allí	se	preocuparan	de	verdad	por	su	sufrimiento,	como
aseguraban	en	la	carta.	Sencillamente	consideraba	que	era	el	lugar	más	conveniente	y
la	forma	menos	dolorosa,	mucho	mejor	que	colgarse	o	saltar	de	lo	alto	de	un	edificio.

Había	leído	que	la	mayoría	de	las	personas	que	contemplan	el	suicidio	se	sienten
muy	 aliviadas	 cuando	 toman	 la	 decisión	 definitiva	 de	 llevarlo	 a	 cabo.	 A	 él	 no	 le
pasaba	nada	por	el	estilo.

Decker	no	 se	dio	cuenta,	pero	 sí	 la	prensa	y	 la	mayoría	de	 los	presentes.	El	 ex
subsecretario	de	la	ONU,	Robert	Milner,	había	entrado	en	la	sala.	No	es	que	Milner
fuera	 tan	 famoso	como	para	 llamar	 tanto	 la	 atención,	 pero	quienes	 frecuentaban	 su
círculo	lo	conocían	de	sobra.	Y	el	resto	tenía	noticia,	cuando	menos,	de	su	trabajo	y
de	los	numerosos	libros	que	había	escrito	sobre	el	advenimiento	de	la	Nueva	Era.	La
razón	del	interés	que	suscitaba	ahora	se	debía,	no	obstante,	a	su	atuendo.	Entre	dos	de
los	guardas	de	honor	que	velaban	inmóviles,	en	actitud	de	descanso,	con	el	féretro	a
su	 espalda,	Milner	 aparecía	 vestido	 no	 con	 su	 traje	 de	 siempre,	 sino	 con	una	 larga
túnica	de	lino	blanco	que	le	llegaba	hasta	el	suelo.

A	 dos	metros	 del	 pie	 del	 féretro	 y	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada,	Milner
taladraba	con	su	mirada	el	ataúd.	Decker	sabía	que	Milner	acababa	de	llegar,	pero	por
su	 quietud,	 plantado	 allí	 como	 un	 roble,	 se	 hubiese	 dicho	 que	 llevaba	 allí	 horas.
Entonces	 Decker	 notó	 algo	 más.	 Era	 casi	 imperceptible,	 pero	 le	 pareció	 que	 la
bandera	 de	 Naciones	 Unidas	 que	 envolvía	 el	 féretro	 sellado	 de	 Christopher	 había
empezado	a	despedir	un	ligero	fulgor.

Enseguida	no	hubo	duda,	 todos	los	hilos	del	 tejido	se	volvieron	iridiscentes.	Un
velo	de	 silencio	cayó	sobre	 la	 sala,	mientras	Milner	y	el	 féretro	acaparaban	 toda	 la
atención.	 A	 falta	 de	 luz	 natural,	 el	 ataúd	 se	 había	 convertido	 en	 el	 objeto	 más
luminoso	de	la	estancia.	El	interés	y	la	curiosidad	se	tornaron	rápidamente	en	alarma
y	temor,	y	quienes	se	hallaban	más	próximos	al	féretro	empezaron	a	retroceder	hacia
la	muchedumbre.	En	el	estrado,	desde	el	que	estaba	programado	que	pronunciara	el
panegírico	 de	 Christopher,	 Decker	 se	 levantó,	 no	 sin	 cierta	 dificultad,	 y,
completamente	pasmado,	 se	quedó	mirando	a	 la	 luz	que	emanaba	de	 la	 caja	donde
yacía	 su	 amigo.	 Para	 entonces,	 incluso	 los	 guardas	 se	 habían	 vuelto	 a	 mirar,	 y
retrocedido	muy	lentamente,	dejando	a	Milner	solo,	completamente	inmóvil.
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La	expectación	reinaba	en	la	sala;	sin	querer,	todos	contenían	la	respiración,	y	los
corazones	 latían	 aceleradamente.	 De	 repente,	 las	 manos	 de	 Milner	 salieron
despedidas	hacia	el	aire.	No	como	si	él	las	hubiese	levantado	voluntariamente,	sino,
más	 bien,	 como	 si	 no	 hubiera	 podido	mantenerlas	 pegadas	más	 tiempo	 al	 costado.
Tan	 pronto	 alcanzaron	 las	 manos	 su	 cenit,	 de	 las	 juntas	 del	 féretro	 brotó	 una	 luz
brillante	como	el	sol,	levemente	atenuada,	como	a	través	de	un	filtro	por	la	bandera
de	la	ONU	que	todavía	lo	recubría.	La	luz	que	salía	de	la	caja	era	tan	caliente	como
luminosa,	e	hizo	que	el	aire	se	dilatara	produciendo	un	sonido	parecido	al	del	rugido
de	 un	 soplete.	Decker	 comprendió	 de	 inmediato	 lo	 que	 ocurría:	Christopher	 estaba
siendo	regenerado;	resucitaba	igual	que	Jesús	lo	había	hecho	dos	mil	años	antes.

El	 resto	de	 los	asistentes	se	echó	hacia	atrás,	protegiendo	sus	ojos	de	 la	 intensa
luz.	 Entonces,	 el	 féretro	 empezó	 a	 sacudirse	 violentamente.	 La	 bandera	 se	 deslizó
hasta	el	suelo,	y	la	luz	—tan	intensa	que	ya	no	se	podía	mirar—	inundó	la	estancia	sin
filtro	alguno.	Sólo	los	ojos	de	Milner	permanecían	abiertos.	Las	cámaras	de	televisión
seguían	 enfocando	 la	 escena,	 pero	 los	 operadores	 tuvieron	 que	 retirar	 la	 mirada	 o
cerrar	 los	 ojos.	La	 imagen	 de	 televisión	 sólo	mostró	 un	 raudal	 de	 luz	 que	 engullía
cuanto	tenía	a	su	alrededor.

Luego	la	luz	desapareció	y	se	hizo	el	silencio.
En	el	centro	de	la	sala,	la	bandera	de	Naciones	Unidas	yacía	en	el	sueño	hecha	un

guiñapo	 chamuscado.	 La	 tapa	 del	 féretro	 había	 salido	 despedida	 y	 se	 había	 hecho
trizas	 contra	 el	 suelo,	 completamente	 descerrajada.	De	 pie,	 junto	 al	 féretro	 abierto,
estaba	Christopher	Goodman.	Llevaba	el	brazo	izquierdo	colgando,	inutilizado	por	la
bala	que	lo	había	atravesado,	y	la	herida	de	la	cabeza	le	había	dejado	vacía	la	cuenca
del	ojo	derecho.	Con	todo,	estaba	vivo.

Ya	 fuera	 una	 ilusión	 óptica	 producida	 por	 la	 intensidad	 de	 la	 luz	 o	 por	 las
lágrimas	de	alegría	que	le	nublaban	la	vista,	Decker	creyó	percibir	que	un	aura	de	luz
rodeaba	todavía	a	Christopher.	Éste	echó	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor	y	se	acercó
hasta	el	subsecretario	Milner,	que	había	hincado	una	rodilla	en	el	suelo,	agotado	por
el	 esfuerzo.	 Luego	miró	 a	 Decker,	 que	 se	 apoyaba	 sobre	 sus	muletas.	 Christopher
sonrió.

—Vamos,	Decker	—le	dijo—.	Tenemos	trabajo.	—Decker	hizo	ademán	de	echar
a	andar	hacia	él,	pero	Christopher	lo	detuvo—:	A	ésas	no	las	vas	a	necesitar	—dijo.

De	repente,	el	dolor	de	la	rodilla	se	desvaneció,	y	Decker	dejó	caer	las	muletas	al
suelo.	Al	instante	estaba	junto	a	Christopher.	Mientras	la	muchedumbre	se	mantenía	a
una	distancia	prudencial,	los	tres	hombres	se	dirigieron	hacia	la	salida.

—¿Dónde	 vamos?	 —preguntó	 Decker.	 Tenía	 un	 millón	 de	 interrogantes	 y	 de
cosas	que	decir.	Quería	parar	allí	mismo,	abrazarle	y	 llorar	de	alegría,	pero	por	 los
pasos	apresurados	de	Christopher	y	su	gesto	de	determinación	supo	que	había	cosas
más	urgentes	que	hacer.

—Jerusalén	—repuso	Christopher	al	alcance	del	oído	de	casi	toda	la	prensa.
—Hay	un	helicóptero	esperándonos	que	nos	llevará	hasta	el	aeropuerto	—añadió
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Robert	Milner,	 cuando	 estaban	 algo	 más	 alejados—.	 El	 supersónico	 del	 secretario
general	está	en	el	aeropuerto	Kennedy.

Poco	importaba	ya	que	la	votación	para	que	Christopher	ocupara	el	cargo	no	se
hubiese	 llevado	a	cabo;	dadas	 las	circunstancias,	nadie	 iba	a	negarle	ese	privilegio.
Teniendo	en	cuenta	lo	que	acababa	de	ocurrir,	a	Decker	le	sorprendió	que	Christopher
pudiera	necesitar	un	avión.	No	sabía	si	preguntar	o	no,	pero	Christopher	se	anticipó	a
la	pregunta.

—Existen	ciertas	limitaciones	con	las	que	tendré	que	vivir	mientras	permanezca
confinado	en	este	cuerpo	—dijo—.	Te	lo	explicaré	todo	en	el	avión.

*	*	*

En	 cuestión	 de	 segundos,	 todas	 las	 agencias	 de	 noticias	 del	mundo	 informaban
sobre	 el	 prodigioso	 suceso	 de	 la	 resurrección	 de	 Christopher.	 El	 mundo	 se	 quedó
paralizado	de	asombro,	impresionado	por	las	informaciones	y	la	cobertura	televisiva
del	acontecimiento.	Nadie	estaba	seguro	de	su	significado,	pero	con	tanta	violencia	y
muerte	por	todas	partes,	esta	única	victoria	sobre	la	tumba	parecía	abrir	un	resquicio
de	 esperanza	 para	 el	 amenazado	 planeta.	 Algunos	 rompían	 a	 llorar,	 otros	 lo
celebraban,	 pero	 la	 mayoría	 se	 limitaba	 a	 observar	 las	 imágenes	 incrédulos,
preguntándose	si	no	se	trataría	de	una	broma	cruel.	Pero	en	un	mundo	donde	se	había
sido	testigo	de	tanta	muerte	y	destrucción,	y	sobre	el	que	todavía	planeaba	la	amenaza
de	una	forma	de	aniquilación	inexplicable,	muchos	buscaban	desde	hacía	tiempo	un
rayo	 de	 esperanza,	 y	 por	 eso	 la	mayoría	 deseó	 con	 toda	 su	 alma	 que	 lo	 que	 veían
fuera	verdad.

*	*	*

Cuando	 el	 helicóptero	 aterrizó	 en	 el	 aeropuerto	 Kennedy,	 había	 ya	 más	 de
cuarenta	 periodistas	 apostados	 allí	 con	 sus	 cámaras	 y	 micrófonos.	 El	 cuerpo	 de
seguridad	de	Naciones	Unidas	los	mantenía	alejados	de	la	pista	de	aterrizaje	—tal	y
como	 había	 dispuesto	 Milner—,	 pero	 la	 prensa	 obstaculizaba	 el	 acceso	 de
Christopher	al	reactor	del	secretario	general.

Nada	 más	 abrirse	 la	 puerta	 del	 helicóptero,	 los	 periodistas	 empezaron	 a	 gritar
preguntas.	 Decker	 fue	 el	 primero	 en	 salir.	 Se	 preguntó	 cómo	 iban	 a	 atravesar	 la
marabunta	 de	 periodistas	 y	 acceder	 al	 avión.	 Pero	 cuando	 Milner,	 seguido	 de
Christopher,	ahora	vestido	con	una	larga	túnica	de	lino	como	la	de	Milner,	bajaron	del
aparato,	los	reporteros	callaron	de	repente.	El	brazo	izquierdo	de	Christopher	colgaba
exangüe	al	costado,	y	un	parche	ocultaba	la	cuenca	vacía	del	ojo	derecho.	La	visión
de	 los	 periodistas	 completamente	 mudos	 era	 toda	 una	 experiencia,	 pero	 Decker
supuso	que	no	podía	haber	sido	de	otra	manera,	dadas	las	circunstancias.	Espoleados
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por	el	cuerpo	de	seguridad	de	la	ONU,	los	periodistas	se	apartaron	a	un	lado,	para	que
Decker,	Christopher	y	Milner	pudieran	pasar.

Mientras	 subían	 a	 bordo	del	 enorme	 reactor,	 uno	de	 los	 periodistas	 recuperó	 el
habla	y	lanzó	una	pregunta	a	Decker.

—¿Adónde	se	dirigen?	—exclamó.
Al	final	era	la	única	pregunta	que	se	había	llegado	a	formular,	aunque	mejor	así,

porque	era	la	única	para	la	que	Decker	conocía	la	respuesta.
Trasladando	lo	que	Christopher	le	había	dicho	en	el	helicóptero,	Decker	gritó:
—¡A	Jerusalén,	a	poner	fin	a	la	matanza!
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16

EL	ORIGEN	DE	DIOS
EL	DESTINO	DEL	HOMBRE

Escasos	 minutos	 después	 estaban	 en	 el	 aire.	 El	 supersónico	—uno	 de	 los	 tres
aviones	reservados	para	uso	exclusivo	del	secretario	general—	tardaría	siete	horas	y
media	en	llegar	a	Tel	Aviv.	Ahora	era	el	momento	de	hablar.

—Decker	—dijo	 Christopher	 muy	 excitado—.	 ¡He	 mirado	 en	 el	 interior	 de	 la
caja!	 La	 vieja	 caja	 de	madera	 del	 sueño	 era	 el	 Arca,	 el	 arca	 de	 la	 Alianza	 sin	 su
revestimiento	de	oro	—explicó.

»Cuando	Moisés	fabricó	el	Arca,	se	le	pidió	que	construyera	una	caja	de	madera,
que	luego	debía	recubrir	con	varias	capas	de	oro.	Si	se	retira	la	envoltura	de	oro	del
arca,	entonces	encontrarás	una	caja	muy	sencilla	de	madera	de	acacia.	Eso	es	lo	que
era	 la	vieja	caja	que	aparecía	en	mi	sueño.	—Christopher	hizo	una	pausa—.	Y	esta
vez	he	mirado	en	su	interior.

»Decker,	 dentro	 del	 Arca	 he	 visto	 el	 pasado	 infinito,	 y	 también	 he	 podido
comprender	 el	 futuro.	 Ahora	 lo	 entiendo	 todo:	 el	 significado	 de	 la	 vida	 y	 de	 la
muerte,	 la	 razón	 de	 que	 yo	 esté	 aquí,	 ahora,	 en	 este	 preciso	momento.	Existe	 una
razón,	un	propósito.	Pero	tenemos	una	ardua	tarea	por	delante,	que	va	a	ser	difícil	de
llevar	 a	 cabo;	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedas	 imaginar.	 —Christopher	 se	 detuvo
pensativo.

—En	cierta	manera	—dijo—,	creo	que	preferiría	pasar	de	nuevo	por	la	crucifixión
antes	que	tener	que	hacer	lo	que	se	me	ha	pedido.

Le	temblaba	la	voz,	y	se	le	habían	empezado	a	formar	gotas	de	sudor	en	la	frente.
Incluso	 parecía	 como	 si	 intentara	 contener	 lágrimas	 de	miedo	 y	 de	 dolor,	 pero	 su
determinación	era	más	fuerte	y	le	espoleaba	a	seguir	adelante.

—Está	 todo	tan	claro	—dijo	sacudiendo	la	cabeza	y	pasándose	 los	dedos	por	el
pelo—.	 ¡Pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que	 yo	 creía!	 Ninguno	 lo	 podíamos
imaginar.	—Christopher	se	giró	de	pronto	hacia	Milner,	como	si	cayera	ahora	en	 la
cuenta	 de	 algo	 que	 tenía	 que	 haberle	 resultado	 obvio	 desde	 siempre—.	 Ninguno,
salvo	tú,	claro.	Tú	lo	sabías.	¿Verdad?

Milner	asintió.
—Lo	 sabía	—dijo—.	 Pero	 no	 te	 lo	 podía	 contar.	 Tenías	 que	 descubrirlo	 por	 ti

mismo,	para	todos	nosotros,	para	toda	la	humanidad.
»Sólo	hay	una	cosa	en	la	que,	no	obstante,	me	equivoqué	—confesó	Milner—.	No

hice	bien	al	pedirte	que	no	utilizaras	 tus	poderes	para	sanar.	Ahora	me	doy	cuenta.
Para	ti,	ayudar	a	la	gente	es	tan	esencial	como	para	Decker	lo	es	respirar.	Pedirte	que
no	lo	hicieras	era	como	pedirte	que	no	fueras	tú	mismo.	Y	como	se	ha	visto,	fueron
las	curaciones	las	que	desencadenaron	tu	nominación	al	cargo	de	secretario	general,	y
esta	última	la	que	puso	en	marcha	el	mecanismo	para	tu	asesinato,	que,	por	doloroso
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que	nos	resultara	a	 todos,	era	un	paso	necesario	para	que	conocieras	 toda	la	verdad
sobre	ti.

Milner	se	volvió	hacia	Decker.
—No	debes	sentirte	culpable.	Christopher	tenía	que	sufrir	y	morir	—dijo—,	para

que	 el	 mundo	 pueda	 vivir.	 No	 podía	 cambiar	 el	 mundo	 sin	 pagar	 un	 precio.	 Para
convertirse	en	el	Soberano	de	la	Nueva	Era,	Christopher	debía	participar	del	dolor	del
mundo.	 Su	 muerte	 equivalía	 al	 sufrimiento	 soportado	 por	 la	 tierra	 a	 causa	 de	 las
plagas.

—¿Y	qué	hay	de	tu	brazo	y	de	tu	ojo?	¿Se	curarán?	—preguntó	Decker.
—Sí	—contestó	 Christopher—,	 pero	 no	 sanaré	 mis	 heridas	 hasta	 que	 no	 haya

sanado	las	del	resto	del	mundo.	Hasta	entonces	serán	para	la	humanidad	un	símbolo
de	lo	que	debe	lograrse	antes	de	que	ninguno	de	nosotros	pueda	descansar	en	paz.

La	 expresión	 de	 su	 rostro	 revelaba	 la	 furiosa	 velocidad	 a	 la	 que	 corrían	 sus
pensamientos.

—Necesito	tu	ayuda	—dijo,	de	pronto,	mirando	a	Decker.
Decker	 arqueó	 las	 cejas	 como	 diciendo:	 «¿Qué	 puede	 hacer	 un	 simple	 mortal

como	yo?».	Después	de	todo,	el	hombre	—si	es	que	se	le	podía	llamar	así—	que	tenía
ante	sí	acababa	de	regresar	de	entre	los	muertos,	y	¿le	pedía	ayuda	a	él?

—La	 tarea	 que	 nos	 aguarda	 —continuó	 Christopher—	 requiere	 un	 acto	 de
voluntad	decisivo,	 la	voluntad	de	todos	los	hombres	y	mujeres	del	planeta.	Además
de	su	apoyo	y	cooperación,	necesitamos	su	compromiso.	Y	sólo	se	puede	conseguir
informando	correctamente	a	la	gente	sobre	lo	que	está	en	juego	y	lo	que	se	arriesga.
El	problema	—dijo	Christopher—	es	que	la	verdad	es	tan	fantástica,	tan	diferente	a	lo
que	la	gente	ha	creído	toda	su	vida,	¡que	ni	siquiera	espero	que	tú	la	creas!

—Bueno,	visto	lo	visto	—le	interrumpió	Decker—,	creo	que	me	creeré	cualquier
cosa	que	me	cuentes.

—No	estés	tan	seguro	—le	advirtió	Christopher—.	Lo	que	te	voy	a	contar	dará	al
traste	con	algunas	de	tus	costumbres	y	de	tus	creencias	más	arraigadas.	Hace	añicos
los	cimientos	mismos	de	la	civilización,	tal	y	como	los	entiende	la	gente.	Pero	debes
intentar	comprender	y	creer,	Decker,	para	poder	luego	ayudarme	a	comunicárselo	al
resto	del	mundo.

»Ésa	es	la	razón	de	que	estés	aquí.	Sé	que	te	gusta	pensar	que	tienes	un	don	para
estar	en	el	sitio	adecuado,	en	el	momento	oportuno,	pero	no	estás	aquí	sólo	por	pura
casualidad.	Lo	sé.	Es	el	destino,	estaba	escrito.	Tú,	y	sólo	tú,	has	sido	testigo	de	esta
historia	 desde	 el	 principio,	 desde	 antes	 de	 que	 yo	 naciera,	 incluso.	 Ahora	 es	 el
momento	de	que	revele	la	verdad	al	mundo.	Y	necesito	que	me	ayudes	a	buscar	las
palabras	justas	para	que	entiendan	lo	que	estoy	a	punto	de	contarte.

—Sabes	que	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	—le	aseguró	Decker.
—Gracias,	Decker.	Pero	antes	de	explicarte	lo	que	nos	espera,	te	diré	que	hay	otra

razón	 para	 tu	 presencia	 aquí.	No	puedo	 explicar	 cómo	ocurrió	—hay	 fuerzas	 en	 el
universo	que	superan	cualquier	explicación—,	pero	tú	juegas	un	papel	primordial	en
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todo	esto.	Decker,	ésta	no	es	la	única	vida	que	has	vivido,	no	sé	cuántas	más	habrá,
pero	 sé	 que	 hubo	una	más,	 por	 lo	menos.	Hace	 dos	mil	 años,	 tú	 y	 yo	 éramos	 casi
como	hermanos.	Tú	fuiste	uno	de	mis	seguidores,	uno	de	mis	discípulos.

Decker	parpadeó	antes	de	 abrir	 los	ojos	 como	platos	y	 arquear	 las	 cejas,	 en	un
gesto	de	sorpresa	y	un	intento,	a	la	vez,	de	no	perder	contacto	visual	con	Christopher.
Luego,	 hundió	 ligeramente	 la	 cabeza	 e	 intentó	 tragar	 saliva.	Robert	Milner	 esbozó
una	gran	sonrisa,	pero	Decker	no	lo	vio.

—Tú	 estuviste	 conmigo	 en	 Israel	 y,	 como	 yo,	 fuiste	 traicionado.	 Ahora
comprendo	por	qué	me	resultó	 lo	más	natural	acudir	a	 ti	cuando	murieron	mis	 tíos,
Marta	y	Harry.	Estábamos	destinados	a	pasar	juntos	esta	vida,	igual	que	en	el	pasado.

»Mi	querido	e	íntimo	amigo,	¡tú	fuiste	mi	discípulo	Judas	Iscariote!	A	ti	también
te	 traicionó	 Juan	 —Yochanan	 bar	 Zebadee[16]—,	 para	 su	 propio	 provecho[17]	 —
Christopher	posó	la	mano	en	el	hombro	de	Decker	y	apretó	con	firmeza—.	Y	ahora,
los	dos	juntos,	debemos	hacerle	frente	y	poner	fin	a	su	maldad.

Christopher	relajó	la	mano.
—Pero	 tu	 pasado	 no	 es	 tan	 importante	 como	 tu	 destino.	 Decker,	 no	 fue	 una

casualidad	que	no	encajaras	del	todo	con	la	gente	del	Lucius	Trust	ni	con	ninguno	de
los	demás	grupos	Nueva	Era	que	hay	en	la	ONU.	Sé	que	a	veces	te	has	sentido	fuera
de	lugar	con	personas	como	el	subsecretario	Milner,	Gaia	Love	y	otros	líderes	de	la
Nueva	 Era.	 Pero	 eres	 mucho	 más	 importante	 para	 el	 movimiento,	 para	 el
advenimiento	 de	 la	 Nueva	 Era,	 de	 hecho,	 que	 lo	 que	 imaginas.	 Eres	 el	 puente
necesario	para	que	todo	esto	resulte	comprensible	a	las	gentes	de	la	tierra.

—Decker	—dijo	Robert	Milner	tomando	el	testigo	de	Christopher—,	es	mucho	lo
que	se	ha	hecho	ya	de	cara	a	este	momento.	La	labor	del	Lucius	Trust	no	es	más	que
la	punta	de	un	inmenso	iceberg.	Forma	parte	de	una	red	mundial	de	grupos	similares
que,	desde	hace	unas	décadas,	se	han	dedicado	a	preparar	al	mundo	para	la	llegada	de
la	Nueva	Era.	Al	igual	que	el	Lucius	Trust,	estos	grupos	han	organizado	seminarios	y
también	 clases	 donde	 se	 enseñaba	 meditación,	 canalización,	 visualización,
autoactualización,	 imaginación	 positiva	 y	 demás,	 todo	 con	 el	 fin	 de	 preparar	 al
mundo	para	lo	que	ha	de	llegar.	Algunos	han	escrito	y	publicado	libros,	artículos	en
revistas	de	gran	tirada	y	también	libros	de	texto	para	las	escuelas	públicas.	Otros	han
escrito	guiones	cinematográficos	o	han	compuesto	obras	musicales,	que	han	servido
como	 canales	 de	 transmisión	 para	 parte	 del	 mensaje.	Muchos	 de	 los	 movimientos
políticos	 y	 religiosos	 más	 populares	 tienen	 en	 su	 seno	 hombres	 y	 mujeres
comprometidos	 con	 nuestra	 causa.	 Es	más,	 dudo	 que	 se	 puedan	 encontrar	muchos
ámbitos	de	la	vida	a	los	que	no	haya	llegado	la	influencia	de	la	Nueva	Era.	Aunque
en	 muy	 pequeña	 medida,	 el	 Lucius	 Trust	 ha	 intentado	 funcionar	 como	 centro
neurálgico	 para	 muchos	 de	 esos	 grupos,	 pero	 el	 movimiento	 es	 demasiado
importante,	demasiado	diverso,	para	englobarse	bajo	un	único	organismo.

»Todo	esto	no	se	debe	a	ninguna	conspiración.	No	hay	una	mente	privilegiada	y
calculadora	detrás.	Al	contrario,	se	trata	más	bien	de	un	germen,	de	una	convergencia
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natural	del	pensamiento,	de	la	alineación	mental	entre	muchas	personas	del	planeta.
No	es	que	toda	esa	gente	sepa,	exactamente,	lo	que	está	por	llegar,	disponen	de	muy
poca	información,	pero	sí	que	han	comprendido	que	acaba	una	era	y	que	otra	está	a
punto	de	empezar.	Comprenden	cuáles	son	los	objetivos	generales.

Entonces	Christopher	le	preguntó	a	Decker:
—¿Te	acuerdas	de	por	qué	me	puso	Christopher	de	nombre	el	tío	Harry?
Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	el	profesor	Goodman	se	lo	explicó,	pero

Decker	se	acordaba	perfectamente.
—Dijo	que	te	había	llamado	así	en	honor	a	Cristóbal	Colón,	porque	esperaba	que

tú,	como	él,	condujeras	a	la	humanidad	hacia	un	nuevo	mundo.
—Exactamente	—dijo	 Christopher—.	 Y	 es	 precisamente	 para	 eso	 para	 lo	 que

estoy	aquí.	Pero,	como	ocurría	en	tiempos	de	Colón,	¡todavía	hay	muchos	que	creen
que	la	Tierra	es	plana!

»Debemos	iluminarlos.	Como	decía	Bob,	muchos	han	entrado	ya	en	contacto	con
nuestros	amigos	del	movimiento	Nueva	Era.	Pero	todavía	hay	algunos	que	ni	siquiera
han	 oído	 hablar	 de	 la	 Nueva	 Era,	 y	 mucho	 menos	 han	 tenido	 contacto	 con	 la
dimensión	espiritual.	Es	a	éstos	a	los	que	quiero	llegar	con	tu	ayuda.	Ésa	es	la	razón
precisamente	 de	 que	 no	 se	 te	 haya	 permitido	 entrar	 en	 el	 terreno	 espiritual;	 así	 te
sientes	más	próximo	a	esas	personas	y	las	entiendes	mejor.

»En	el	pasado,	hubo	dos	ocasiones	en	las	que	tuviste	la	oportunidad	de	entrar	en
la	 dimensión	 espiritual.	Una	 fue	 después	 de	morir	 tu	 familia,	 cuando	 estuviste	 tres
días	en	estado	catatónico.	Oíste	voces	que	te	llamaban	y	luego	a	otra	que	dijo:	“¡No!
Éste	es	mío”.	Y	entonces	las	voces	cesaron.	Pensaste	que	te	estabas	volviendo	loco.

Decker	nunca	le	había	contado	a	nadie	esa	historia,	ni	siquiera	a	Christopher.
—La	segunda	vez	fue	cuando	fuiste	al	Lucius	Trust	con	Jackie	Hansen,	y	aunque

en	esa	ocasión	no	oíste	las	voces	con	claridad,	estaban	allí.	Si	se	te	hubiese	permitido
dar	el	paso	a	la	dimensión	espiritual,	seguro	que	ya	estarías	muy	cerca	de	alcanzar	la
madurez	 de	 espíritu.	 Pero	 has	 sido	 elegido	 con	 un	 propósito.	 Tus	 palabras	 deben
llegar	a	los	millones	de	personas	que	nunca	han	experimentado	esa	dimensión.

Decker	estaba	comprensiblemente	abrumado.
—Haré	lo	que	me	pidas	—acertó	a	decir.
—La	verdad	no	será	fácil	de	asimilar	—le	advirtió	Christopher—.	La	dirás	y	serás

repudiado.	Algunos	desearán	tu	muerte,	los	habrá	que	incluso	intentarán	matarte.
Como	Decker	no	mostraba	signo	alguno	de	vacilación,	Christopher	continuó:
—Decker,	 me	 equivocaba	 con	 Juan	 y	 Cohen.	 Desde	 el	 primer	 momento	 han

estado	actuando	a	instancias	de	Dios,	tal	y	como	sostienen.	Cuanto	han	hecho	ha	sido
por	orden	suya.

Decker	estaba	atónito.
—Pero	¿cómo	es	posible?	¡Han	muerto	más	de	mil	millones	de	personas!
—Muchas	 más,	 Decker.	 Una	 tercera	 parte	 de	 la	 población	 del	 planeta,	 mil

cuatrocientos	 millones,	 sólo	 como	 resultado	 de	 la	 última	 plaga.	 Casi	 dos	 mil
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quinientos	millones	en	total,	que	viene	a	ser	casi	la	mitad	de	la	población	mundial.	—
Christopher	sacudió	la	cabeza—.	Tendría	que	haberme	dado	cuenta	mucho	antes	—
dijo—.	Ahora	 lo	 veo	 tan	 claro.	 Supongo	 que,	 en	 el	 fondo,	 no	 quería	 creerlo,	 pero
ahora	es	incuestionable.

»Decker,	¡todo	lo	que	ha	acontecido	en	el	planeta	en	los	últimos	tres	años	y	medio
ya	estaba	escrito	en	la	Biblia!	La	devastación	nuclear	de	la	guerra	entre	China,	India
y	 Pakistán,	 la	 destrucción	 de	 la	 tercera	 parte	 de	 los	 bosques	 de	 la	 Tierra,	 las	 olas
gigantes,	 los	 terremotos,	 el	 exterminio	 de	 la	 vida	marina	 en	 el	 Pacífico,	 los	 cielos
cargados	de	ceniza,	las	langostas,	y	ahora	la	locura	que	barre	la	tierra,	todo	ha	pasado
tal	y	como	aparece	descrito	en	el	libro	bíblico	del	Apocalipsis.	Yo	pensaba	que	Juan	y
Cohen	no	hacían	más	que	seguir	el	esquema	del	Apocalipsis,	pero	estaba	equivocado.
Es	imposible	que,	ellos	solos,	hayan	sido	los	causantes	de	tanta	destrucción.

»Decker,	todo	lo	que	ha	pasado,	las	muertes,	el	sufrimiento,	la	destrucción,	¡todo
se	ha	ejecutado	por	voluntad	de	Dios!	Todo	lo	que	ha	pasado,	absolutamente	todo,	ya
estaba	planeado,	hasta	el	último	detalle,	desde	hace	miles	de	años.

Decker	no	había	visto	jamás	en	Christopher	una	expresión	tan	sombría.	Era	obvio
que	decir	todo	esto	le	resultaba	muy	doloroso.

—Decker	—dijo	muy	despacio,	sufriendo	con	cada	palabra—,	¡Dios	no	es	lo	que
creíamos	 que	 era![18]	 —Christopher	 hizo	 una	 pausa,	 y	 Decker	 esperó,	 sin	 querer
interrumpir—.	Casi	nada	en	Dios	es	como	nosotros	entendíamos	que	era.	¡El	que	el
hombre	consideraba	su	amigo	es,	en	realidad,	su	enemigo!	Y	el	que	el	hombre	creía
que	era	su	enemigo	es,	a	su	vez,	su	amigo.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —preguntó	 Decker	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 meneando	 la
cabeza	instintivamente,	confundido	por	aquel	enrevesado	juego	de	palabras.

—En	cierto	modo	—empezó	Christopher,	con	una	sonrisa	torcida	y	pesarosa—,	el
tío	Harry	no	se	equivocaba	cuando	decía	que	yo	venía	de	otro	planeta.	Pero	a	la	vez
—añadió—,	¡yo	soy	el	hijo	de	Dios!

»Hace	 casi	 cuatro	 mil	 quinientos	 millones	 de	 años,	 como	 primer	 paso
colonizador,	 los	 habitantes	 de	 un	planeta	 llamado	Theata,	 situado	 a	 setecientos	mil
años	 luz	 de	 la	 Tierra,	 sí	 que	 lanzaron	 miles	 de	 sondas	 potenciadoras	 de	 vida	 al
espacio,	justo	como	conjeturaba	el	profesor	Crick[19]	y	como	sospechaba	el	tío	Harry
tras	el	descubrimiento	de	células	en	la	Sábana	Santa.

»En	 el	 momento	 en	 que	 se	 lanzaron	 las	 sondas,	 los	 habitantes	 de	 Theata	 se
encontraban	 en	 un	 momento	 evolutivo	 ligeramente	 superior	 al	 de	 la	 Tierra	 en	 la
actualidad.	 Su	 forma	 de	 vida	 era	 sorprendentemente	 similar	 a	 la	 nuestra,	 pero	 su
historia	demostraba	que	no	se	había	producido	ningún	tipo	de	cambio	evolutivo	en	la
estructura	 física	o	en	 la	capacidad	 intelectual	de	 su	especie	desde	hacía	decenas	de
miles	de	años.	Muchos	científicos	theatanos	creyeron	que	la	evolución	había	llegado
a	 su	 grado	 máximo	 de	 desarrollo.	 Nadie	 sospechaba	 ni	 por	 lo	 más	 remoto	 que,
durante	 todos	 esos	miles	 de	 años	 de	 estancamiento,	 habían	 tenido	 al	 alcance	 de	 la
mano	el	siguiente	gran	salto	en	su	evolución.
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»Finalmente,	 fueron	 los	 líderes	 espirituales,	 y	 no	 los	 científicos,	 quienes
descubrieron	cómo	había	de	darse	ese	paso.	En	Theata	pasaba	lo	mismo	que	aquí	en
la	Tierra,	hay	verdades	que	sobrepasan	los	límites	de	la	ciencia.	Como	resultado,	en
lugar	de	permitir	el	avance	de	la	civilización,	la	ciencia	había	amarrado	a	Theata	al
pasado.	Lo	mismo	puede	decirse	 de	 nosotros.	 Por	 ejemplo,	 hay	muchos	 científicos
que	al	analizar	un	cristal	de	cuarzo	no	ven	más	que	un	mineral	compuesto	por	dióxido
de	silicio.	Pero	los	líderes	espirituales	llevan	años	diciendo	que,	de	hecho,	se	trata	de
algo	más.	Los	cristales	de	cuarzo,	correctamente	purificados	y	sintonizados,	pueden
emplearse	para	corregir	el	 flujo	de	energía	negativa	dentro	del	cuerpo	humano,	con
fines	curativos,	para	facultar	a	quienes	desean	prever	el	futuro,	y	muchas	cosas	más.

»Menos	de	mil	años	después	del	 lanzamiento	de	 las	primeras	 sondas	espaciales
desde	 Theata,	 y	 mucho	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 planetas	 sembrados	 fueran
habitables,	los	theatanos	dieron	el	siguiente	gran	salto	evolutivo,	dejaron	de	necesitar
un	 cuerpo	 físico,	 y	 se	 convirtieron	 en	 seres	 puramente	 espirituales.	 Esta	 nueva
naturaleza	 les	otorgó	 la	capacidad	de	poder	viajar	a	otros	planetas,	a	otros	sistemas
solares	 e,	 incluso,	 atravesar	 las	 fronteras	 de	 esta	 galaxia	 para	 visitar	 los	 miles	 de
galaxias	 que	 conforman	 el	 universo.	 Aprendieron	 a	 explorar	 otras	 dimensiones,	 a
viajar	 en	 el	 tiempo	 (tanto	 al	 pasado	 como	 al	 futuro),	 y	 pueden	 hacer	 todo	 esto	 de
forma	 instantánea	 y	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 sólo	 con	 el	 poder	 de	 la	 mente.	 Desde
entonces	 y	 durante	 millones	 de	 años,	 los	 theatanos	 han	 existido	 como	 seres
espirituales	 inmortales,	y	han	pasado	ese	 tiempo	viajando,	 explorando,	observando,
descubriendo	las	maravillas	del	universo	infinito.	Con	esta	capacidad,	la	antigua	idea
de	colonizar	otros	planetas	con	naves	espaciales	quedó	obsoleta.

»Los	 planetas	 que	 habían	 sembrado	 anteriormente	 con	 sondas	 pudieron
desarrollarse	a	su	ritmo,	y	la	vida	evolucionó	en	cada	uno	de	forma	distinta,	según	las
características	 medioambientales	 del	 planeta	 huésped.	 Con	 el	 tiempo,	 quedó
demostrado	que	 la	vida	puede	evolucionar	en	 infinidad	de	combinaciones.	De	entre
todas	 ellas,	 sólo	 un	 puñado	 posee	 el	 potencial	 de	 prosperar	 como	 formas	 de	 vida
consciente.	Es	más,	en	el	universo	hay	más	de	medio	millón	de	planetas	con	formas
de	vida	avanzada,	pero	sólo	existen	algunos	centenares	de	criaturas	cognoscentes.	Y
de	 entre	 todas	 ellas,	 sólo	 se	 han	 hallado	 dos	 vías	 por	 las	 que	 se	 llega,	 en	 última
instancia,	a	la	evolución	de	seres	espirituales.

»Una	de	ellas	surgió	en	un	planeta	de	un	sistema	estelar	situado	a	sólo	treinta	y
dos	años	 luz	de	Theata.	En	ese	primer	caso,	 la	evolución	dio	 lugar	a	una	 forma	de
vida	que	es	instintiva	y	totalmente	lógica.	Su	transformación	en	seres	espirituales	fue
mucho	más	rápida	que	 la	de	 los	 theatanos.	Como	los	seres	de	ese	otro	planeta	eran
incapaces	 de	 sentir	 emociones,	 no	 pudieron	 avanzar	 tanto	 como	 los	 theatanos.
Resumiendo,	 existen	 siete	 planetas	 con	 esta	 clase	 de	 seres;	 tres	 han	 alcanzado	 la
forma	 espiritual,	 y	 los	 otros	 cuatro	 lo	 harán	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 próximos	 tres
millones	 y	 medio	 de	 años.	 Estos	 seres	 son	 los	 que	 en	 la	 Tierra	 conocemos	 como
ángeles.
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»La	 otra	 vía	 evolutiva	 que	 puede	 dar	 lugar	 al	 desarrollo	 eventual	 de	 seres
espirituales	 —continuó	 Christopher—	 es,	 como	 decía	 antes,	 la	 que	 siguieron	 los
theatanos.	 Pero,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 en	 los	miles	 de	millones	 de	 planetas	 del
universo	sólo	ha	habido	uno	donde	haya	evolucionado	una	forma	de	vida	paralela	a	la
de	Theata.	Además	de	los	theatanos,	solamente	esa	forma	de	vida	posee	la	capacidad
de	alcanzar	la	divinidad.	Y	esa	forma	de	vida	existe	solamente	en	el	planeta	Tierra.

Decker	se	quedó	sin	aliento	ante	 la	magnitud	universal	del	drama	que	 les	había
tocado	vivir.

—Por	 lo	 general	 —continuó	 Christopher—,	 los	 theatanos	 son	 muy	 reacios	 a
interferir	en	los	asuntos	de	otras	formas	de	vida.	Pero	cuando	descubrieron	lo	mucho
que	la	evolución	en	la	Tierra	se	parecía	a	la	de	Theata,	uno	de	sus	habitantes	asumió
la	responsabilidad	de	velar	porque	se	preservara	la	vida	en	este	planeta.

Christopher	hizo	una	pausa	a	modo	de	transición,	y	a	fin	de	concederle	a	Decker
tiempo	para	asimilar	cuanto	había	dicho	hasta	ahora.

—Lo	que	te	voy	a	contar	ahora	—dijo,	retomando	la	conversación—	es	la	parte
más	dura	de	asumir.	Pero	debes	intentarlo.	Necesito	que	lo	hagas.

Decker	 se	 sentía	 ya	 sobrepasado	 y	 se	 rodeó	 instintivamente	 el	 cuerpo	 con	 los
brazos,	 como	 si	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 escuchar	 fueran	 a	 impactarle	 físicamente.
Decker	asintió,	instando	a	Christopher	a	continuar.

—Hace	 quince	 mil	 años,	 uno	 de	 los	 theatanos	 proclamó	 haber	 alcanzado,
mediante	un	método	que	se	negó	a	 revelar,	un	estadio	más	avanzado	en	el	proceso
evolutivo,	 lo	 que	 le	 convertía	 en	 un	 ser	 superior	 al	 resto	 de	 los	 theatanos.	 —
Christopher	hizo	otra	pausa,	pero	ni	todo	el	tiempo	del	mundo	habría	sido	suficiente
para	preparar	a	Decker	para	lo	que	le	iba	a	decir	a	continuación—.	Aquel	theatano	se
llamaba…	¡Yahvé!

—¿Yahvé?	—exclamó	Decker—.	¿El	nombre	de	Dios	en	hebreo?
Christopher	asintió.
—Sí,	 Decker.	 El	 mismo.	 Yahvé	 aseguraba	 haber	 dado	 el	 último	 salto	 en	 la

evolución,	y	que	había	accedido	a	una	etapa	evolutiva	exclusiva,	a	la	que	tan	sólo	un
ser	 en	 todo	 el	 universo	 podía	 llegar.	 Alcanzar	 ese	 último	 escalón	 lo	 convertía	 en
detentador	 del	 poder	 con	 el	 que	 se	 había	 creado	 el	 universo.	Aun	 es	más,	 reclamó
haberse	convertido,	por	esa	misma	razón,	en	el	Creador.	Pero	Yahvé	 fue	más	 lejos
aún,	y	exigió	que	los	theatanos	le	adoraran.

»Los	 theatanos,	 sin	 embargo,	 habían	 dejado	 de	 creer	 y	 de	 adorar	 a	 toda	 forma
divina	mucho	antes	de	alcanzar	su	forma	espiritual	—es	más,	aquél	había	sido	el	paso
más	 importante	 en	 su	 desarrollo	 evolutivo	 hacia	 una	 entidad	 espiritual—,	 ¡y	 no
estaban	dispuestos	a	volver	a	adorar	a	nadie	nunca	más!

»Cuando	 resultó	 evidente	que	 los	 theatanos	no	 iban	 a	 satisfacer	 sus	 exigencias,
Yahvé	se	exilió.	Sólo	su	hijo	lo	acompañó.	El	resto	de	theatanos	celebró	con	júbilo	su
partida.	 Yahvé	 renegó	 de	 los	 theatanos,	 pero	 necesitaba	 comunicarse,	 aunque	 sólo
fuera	en	una	 relación	de	conflicto.	Además,	no	había	 renunciado	a	 su	deseo	de	 ser
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adorado.	 De	 ese	 modo,	 eligió	 para	 exiliarse	 el	 planeta	 Tierra.	 Si	 los	 theatanos	 no
querían	adorarle,	 lo	mejor	era	que	lo	hicieran	los	habitantes	de	la	Tierra,	destinados
también	a	convertirse	en	seres	espirituales.	Pero	debido	a	que	los	humanos	son	seres
destinados	 a	 convertirse	 en	 entes	 espirituales,	 adorar	 a	 un	 dios	 va	 en	 contra	 de	 su
verdadera	naturaleza.

»El	 theatano	 encargado	 de	 velar	 por	 la	 Tierra	 se	 opuso	 a	 la	 interferencia	 de
Yahvé,	pero	no	fue	lo	suficientemente	fuerte	para	resistir.	Intentó	razonar	con	él,	pero
fue	inútil.

—¿Y	no	podían	detenerle	los	demás	theatanos?	—interrumpió	Decker.
—La	verdad	es	que	sí,	si	así	lo	hubiesen	querido	—contestó	Christopher—,	pero

ya	te	he	dicho	que	los	theatanos	han	mantenido	siempre	una	actitud	de	no	injerencia
en	el	resto	del	universo.

Christopher	continuó	con	su	explicación.
—Decker,	¿no	te	has	preguntado	nunca	por	qué	la	gente	tiene	ese	deseo	insaciable

de	querer	más,	o	por	qué	produce	mayor	placer	querer	que	 tener?	¿Por	qué	 la	 rosa
cortada	no	despierta	el	mismo	deseo	que	la	rosa	por	cortar?	—preguntó	Christopher.
Decker	asintió;	no	era	la	primera	persona	que	se	lo	preguntaba.	Hacía	miles	de	años
que	poetas	y	filósofos	se	planteaban	lo	mismo.

—Se	debe	a	que	el	hombre	no	ceja	en	la	búsqueda	de	lo	que	se	le	ha	negado,	su
destino	espiritual.	El	hombre	no	alcanzará	jamás	la	felicidad	plena	mientras	sea	una
dicotomía	 de	 carne	 y	 espíritu.	 Lo	 que	 satisface	 sólo	 lo	 hace	 temporalmente.	 El
hombre	 busca	 la	 felicidad,	 ¡pero	 no	 la	 podrá	 hallar	 del	 todo	 porque	 no	 le	 dejan
desarrollar	todo	su	potencial!

»¿Te	 suena	 la	 historia	 del	 jardín	 del	 Edén?	 —le	 preguntó	 Christopher
retóricamente.	Decker	asintió	de	todas	formas—.	Bueno,	pues	aunque	tal	y	como	la
cuenta	la	Biblia	es	incompleta	y	ligeramente	engañosa	en	algunos	detalles,	en	líneas
generales	dice	 la	verdad.	El	Génesis,	el	primer	 libro	del	Antiguo	Testamento,	narra
cómo	 la	Tierra	 era	 un	 jardín	 precioso	 y	 tranquilo	 donde	 vivían	Adán	 y	Eva.	Entró
entonces	 en	 ese	 mundo	 apacible	 Yahvé,	 quien,	 asumiendo	 un	 aspecto	 rutilante	 y
magnificente	jamás	visto	por	los	habitantes	de	la	Tierra,	les	reveló	que	él	era	el	único
dios	 verdadero,	 su	 creador,	 y	 que	 debían	 adorarle	 y	 obedecer	 sus	 leyes.	 Ellos,
ingenuos	e	inexpertos,	se	sometieron.

»En	su	primera	ley,	Yahvé	les	pidió	algo	tan	sencillo	que	era	casi	ridículo,	incluso
para	una	cultura	 tan	primitiva;	 les	ordenó	que	no	comieran	el	 fruto	de	determinado
árbol.	Y	para	 forzar	 su	cumplimiento,	 los	amenazó	con	un	castigo	extremadamente
duro	e	injusto.	Yahvé	dijo	que	si	comían	del	fruto	de	aquel	árbol,	morirían[20].	Pero	la
prohibición	no	se	debía	a	que	el	fruto	del	árbol	fuera	mágico,	como	sugiere	la	Biblia.
Yahvé	 tenía	una	 razón	mucho	más	 insidiosa	para	 imponer	una	 ley	 tan	 ridícula.	 ¡Lo
hizo	porque	era	ridícula!

»Verás.	 Si	 les	 hubiese	 dado	 una	 ley	 razonable,	 una	 ley	 destinada	 a	 protegerles,
diseñada	para	su	propio	bien,	entonces	 la	habrían	respetado	por	ser	ésta	buena	para
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ellos.	Ese	tipo	de	leyes	promueven	la	lógica,	como	cuando	un	padre	le	dice	a	su	hijo
que	 no	 toque	 una	 estufa	 ardiendo.	 Pero	Yahvé	 pretendía	 todo	 lo	 contrario.	 ¡Quería
una	obediencia	ignorante	y	ciega!	Daría	a	las	personas	una	ley	absurda,	tanto	que	al
cumplirla	 quedaría	 demostrado	 su	 sometimiento.	 ¡Ésa	 era	 la	 verdadera	 e	 insidiosa
naturaleza	de	su	plan!

»Yahvé	 sabía	 que	 el	 último	 paso	 en	 la	 evolución	 de	 la	 humanidad	 requeriría
desechar	 creencias	 infantiles	 en	 divinidades,	 y	 empezar	 a	 confiar	 en	 uno	 mismo.
Sabía	que,	una	vez	 subyugados,	 los	habitantes	de	 la	Tierra	no	alcanzarían	 jamás	 la
dimensión	 espiritual	 en	 su	 evolución,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 permanecerían
oprimidos	hasta	la	eternidad,	¡presos	de	sus	cuerpos	carnales	y	adorándole	a	él!

»El	 otro	 theatano,	 el	 que	 había	 velado	 la	 Tierra	 hasta	 la	 llegada	 de	 Yahvé,
comprendió	que	debía	 hacer	 algo	para	 frustrar	 su	 plan.	Le	 costó	mucho	 tomar	 una
decisión.	Hasta	 entonces,	no	 se	había	 aparecido	 jamás	a	 los	habitantes	de	 la	Tierra
porque	sabía	que	éstos,	con	su	inteligencia	primitiva,	podían	confundirle	con	un	dios,
y	quería	evitarlo	a	toda	costa.	Sabía	que	la	creencia	en	una	divinidad,	cualquiera	que
ésta	fuera,	interferiría	en	el	desarrollo	de	su	intelecto	y	de	su	autoestima.	Pero	como
Yahvé	ya	se	 les	había	aparecido,	no	 tuvo	otra	elección.	Tenía	que	 intentar	que	 todo
volviera	a	su	cauce	denunciando	las	mentiras	de	Yahvé.

»Para	minimizar	el	riesgo	de	ser	confundido	con	un	dios,	se	apareció	al	hombre	y
a	la	mujer	adoptando	la	forma	de	un	animal	común	que	les	fuera	familiar.	Primero	se
dirigió	 a	 la	mujer,	 y	 le	 explicó	que	Yahvé	no	decía	 la	verdad	y	que	no	morirían	 si
comían	del	fruto	del	árbol[21].	Le	dijo	que	comiendo	el	fruto	se	daría	cuenta	de	que
Yahvé	había	mentido	y	de	que	no	era	quien	decía	ser.	Muy	al	contrario,	era	un	tirano
cruel	cuyo	ansia	por	controlarlos	no	se	detendría	ante	nada	ni	nadie.	Ella	comprendió
e	instintivamente	confió	en	las	palabras	del	theatano,	y	en	una	sorprendente	muestra
de	coraje	y	fortaleza	—evocada	infinitas	veces	en	una	canción	y	una	leyenda	en	un
millar	de	planetas	a	lo	largo	y	ancho	del	universo—,	comió	la	fruta.	La	mujer	sabía
que	si	se	equivocaba	moriría,	y	también	que	si	no	comía	cabía	la	probabilidad	de	que
su	pueblo	nunca	llegara	a	conocer	la	verdad.

»¡Y	por	 supuesto	que	no	murió!	 ¡Yahvé	había	mentido!	Entonces	 se	apresuró	a
compartir	 el	 fruto	 con	 los	 demás,	 que	 tampoco	 murieron.	 ¡Incluso	 la	 Biblia	 lo
reconoce	y	dice	que,	en	lugar	de	morir,	como	Yahvé	había	amenazado:	“Abriéronse
entonces	los	ojos	de	ambos”!	Esto	habría	bastado	para	convencer	a	la	humanidad	de
una	vez	por	todas	de	que	Yahvé	era	un	mentiroso,	pero	con	el	paso	del	 tiempo	esta
revelación	cayó	en	el	olvido.

—Espera	 un	 momento	 —dijo	 Decker	 visiblemente	 contrariado—.	 A	 ver	 si	 lo
entiendo.	 El	 otro	 theatano	 del	 que	 me	 hablas…	 ¿quién	 es…?	 ¿Satán?	 ¿Me	 estás
diciendo	que	Satán	era	todo	buenas	intenciones	cuando	tentó	a	Adán	y	Eva	para	que
comieran	la	manzana?

—Bueno	—contestó	Christopher—,	supongo	que,	para	empezar,	debería	aclarar
que,	de	hecho,	el	nombre	del	otro	theatano	es	Lucifer,	que	significa	«portador	de	la
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luz».	«Satán»	no	es	más	que	el	resultado	de	la	mala	pronunciación	de	«theatano»;	hay
muchas	lenguas	que	carecen	del	sonido	th	y,	con	el	tiempo,	«Satán»	se	ha	convertido
en	la	pronunciación	más	aceptada.	Al	principio,	Yahvé	se	negó	a	llamar	a	Lucifer	por
su	nombre	y	se	refería	a	él	simplemente	como	theatano,	puesto	que	él	se	consideraba
superior	a	los	theatanos,	su	raza	de	nacimiento.	En	cuanto	a	lo	de	si	Lucifer	los	tentó
o	simplemente	les	informó	sobre	la	verdad,	eso	depende	mucho	de	cómo	se	mire.

La	expresión	de	Decker	era	el	reflejo	mismo	del	desconcierto.
—Christopher,	¿estás	seguro	de	lo	que	dices?	¿No	te	estarás	equivocando?
Christopher	meneó	la	cabeza.
—No	cabe	error	alguno,	Decker.	Estos	tres	últimos	días,	mientras	mi	cuerpo	yacía

muerto,	he	estado	en	presencia	de	Yahvé	en	espíritu.	He	hablado	con	él,	cara	a	cara.
He	descubierto	que	la	voz	y	la	risa	helada	e	inhumana	que	escuchaba	en	el	sueño	de
la	caja	eran	la	risa	y	la	voz	de	Yahvé.

»El	salto	evolutivo	definitivo	de	Yahvé	sí	que	lo	hizo	más	poderoso	que	los	demás
theatanos,	 pero	 de	 muchas	 maneras	 representa	 una	 vuelta	 al	 pasado,	 con	 toda	 su
avaricia,	 su	 orgullo	 y	 su	 envidia.	 Él	 mismo	 lo	 reconocería	 en	 uno	 de	 los
mandamientos	 que	 le	 entregó	 a	Moisés:	 «No	 tendrás	 otros	 dioses	 frente	 a	Mí	 […]
pues	Yo,	Yahveh,	tu	Dios,	soy	un	Él[22]	celoso»[23].

»Pero	no	importa,	Decker.	Aunque	no	hubiese	hablado	personalmente	con	él.	La
propia	Biblia	 condena	a	Yahvé.	Está	 repleta	de	 ejemplos	de	 la	opresión	y	 crueldad
con	las	que	ha	tratado	al	mundo.	No	hay	más	que	echar	un	vistazo	al	texto	algo	más
adelante	del	capítulo	sobre	el	 jardín	del	Edén	y	la	amenaza	de	matar	a	 las	personas
sólo	por	comer	el	fruto.	Por	ejemplo,	en	el	capítulo	undécimo	del	Génesis,	donde	se
narra	la	historia	de	la	torre	de	Babel.

Robert	Milner	 abrió	 su	maletín,	 sacó	 la	Biblia	 que	 había	 traído	 con	 este	 único
propósito	y	se	la	pasó	a	Decker,	quien	encontró	rápidamente	la	referencia.

—A	partir	del	versículo	quinto	—dijo	Christopher,	y	Decker	se	situó—.	Dice	así:

Yahveh	bajó	para	ver	la	ciudad	y	la	torre	que	habían	construido	los	hijos	del
hombre,	y	díjose	Yahveh:	«He	aquí	que	 forman	un	solo	pueblo	y	poseen	 todos
ellos	una	misma	lengua,	y	éste	es	el	comienzo	de	su	actuación;	ahora	ya	no	les
será	irrealizable	cuanto	maquinen	hacer.	Ea,	bajemos	y	confundamos	ahí	mismo
su	lengua,	a	fin	de	que	nadie	entienda	el	habla	de	su	compañero[24].

Christopher	citó	el	texto	a	la	perfección,	sin	necesidad	de	mirar	a	la	Biblia	abierta
sobre	el	hombro	de	Decker.

—Cuando	Yahvé	 descubrió	 que	 las	 personas	 cooperaban,	 que	 trabajaban	 juntas
para	 erigir	 la	 torre	 de	 Babel	 —explicó	 Christopher—,	 intervino	 para	 acabar	 con
aquella	 avenencia.	 Ahora,	 como	 entonces,	 ha	 percibido	 la	 armonía	 que	 se	 ha
alcanzado	 gracias	 a	 Naciones	 Unidas,	 por	 eso	 intenta	 destruir	 todo	 esfuerzo	 de
cooperación,	igual	que	lo	hizo	en	Babel.

www.lectulandia.com	-	Página	169



»Yahvé	no	temía	la	construcción	de	la	torre,	no.	Lo	que	le	inquietaba	era	que	los
pueblos	de	 la	Tierra	 se	unieran	en	el	 esfuerzo.	En	 la	unión	está	 la	 fuerza;	y	Yahvé
teme	esa	fuerza,	porque	sabe	que	cuando	las	personas	pasan	a	depender	las	unas	de
las	otras,	dejan	de	necesitarle	a	él.	Dios	se	alimenta	de	la	discordia	y	el	sufrimiento.
Es	más,	siembra	de	ellos	la	tierra	allá	donde	va.	El	odio	farisaico	que	promueve	y	que
tantas	persecuciones	religiosas	y	guerras	ha	hostigado	en	el	pasado	es	el	combustible
con	 el	 que	 corrompe	 el	 espíritu	 humano.	Dios	 no	 desea	 paz	 en	 la	 Tierra	 ni	 buena
voluntad	entre	los	hombres.	¡Lo	demuestra	la	propia	Biblia!

Christopher	dio	un	trago	antes	de	continuar.
—Muy	bien,	echa	ahora	un	vistazo	al	capítulo	cuarto	del	Éxodo.	Yahvé	le	acaba

de	pedir	a	Moisés	que	viaje	a	Egipto	y	le	pida	al	faraón	que	libere	al	pueblo	de	Israel.
Pero	atento	a	lo	que	de	verdad	importa	—dijo	Christopher,	para	remachar	el	clavo—,
Yahvé	dice:	«Pero	Yo	endureceré	su	corazón	y	no	soltará	al	pueblo»[25].

»Y,	 luego,	para	empeorar	 las	cosas,	 le	dice	a	Moisés:	“Entonces	dirás	al	faraón:
‘Así	ha	dicho	Yahveh:	Israel	es	mi	hijo	primogénito;	y	te	he	dicho:	¡suelta	a	mi	hijo
para	que	me	sirva!,	y	te	has	negado	a	dejarle	partir;	he	aquí	que	Yo	voy	a	matar	a	tu
hijo	primogénito’”[26].

»Decker,	¿te	das	cuenta	de	que	estamos	hablando	del	mal	con	mayúscula,	del	Mal
en	estado	puro?	—preguntó	Christopher—.	Yahvé	envió	a	Moisés	a	que	advirtiera	al
faraón,	 después	 de	 endurecer	 su	 corazón	 para	 que	 hiciera	 caso	 omiso	 de	 la
advertencia.	Y,	luego,	para	rematar,	Yahvé	culpa	al	faraón	por	negarse	y	asesina	a	su
hijo.

»¡Toda	la	historia	no	es	más	que	un	juego	para	Yahvé!	Y,	claro,	el	faraón	no	fue	el
único	en	sufrir.	Todo	Egipto	padeció	las	plagas	que	Yahvé	hizo	descender,	una	a	una,
sobre	 el	 pueblo	 confiado.	Hoy	 el	mundo	 sufre,	 de	 nuevo,	 otra	 andanada	 de	 plagas
malditas	de	Yahvé.

»De	no	haber	hablado	con	él,	seguiría	sin	creer	que	en	el	universo	pueda	existir
semejante	 maldad;	 al	 contrario,	 buscaría	 una	 explicación	 o	 pensaría	 que	 se	 había
vuelto	 loco.	Pero	he	hablado	con	él.	—Christopher	sacudió	 la	cabeza	y	suspiró	con
renuencia—.	Si	lees	los	versículos	que	siguen	—continuó	finalmente—,	verás	a	qué
me	refiero.	Después	de	enviar	a	Moisés	a	Egipto,	para	hablar	con	el	faraón,	¡Yahvé
decidió	matarlo	por	hacer,	precisamente,	lo	que	él	le	había	pedido![27]	Por	fortuna,	la
esposa	de	Moisés	comprendió	 la	naturaleza	cruel	y	sanguinaria	de	Yahvé,	de	modo
que	hirió	a	 su	hijo	con	un	cuchillo	y	embadurnó	con	 la	 sangre	 los	pies	de	Moisés,
para	que	Yahvé	no	lo	matara[28].	Ya	sé	que	suena	absurdo,	¡pero	ésa	es	precisamente
la	cuestión!	Y	está	escrito	en	la	Biblia,	donde	todos	podemos	leerlo.

»Y,	hablando	de	ser	 sanguinarios,	¿no	has	 leído	nunca	 los	macabros	detalles	de
cómo	Yahvé	ordenó	a	los	sacerdotes	judíos	que	debían	sacrificar	a	los	animales	para
las	 ofrendas?[29]	 No	 bastaba	 con	 exigir	 el	 sacrificio	 de	 animales,	 sino	 que	 además
ordenó	que	a	las	pobres	bestias	se	las	degollase	y	se	las	dejase	morir	lentamente.

»¡Y	no	son	sólo	los	animales!	En	el	capítulo	undécimo	del	libro	de	los	Jueces,	el
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pasaje	que	empieza	en	el	versículo	29	y	acaba	en	el	39	relata	cómo	Yahvé	obliga	a	un
hombre	 llamado	 Jefté	 a	 cumplir	 su	 voto	 tras	 haber	 derrotado	 a	 los	 amonitas,
exigiéndole	que	sacrifique	a	su	único	vástago,	que	no	es	más	que	una	niña	pequeña.

»Échale	ahora	un	vistazo	al	capítulo	vigésimo	segundo	del	libro	de	los	Números.
En	 él	 se	 narra	 la	 historia	 del	 rey	Moab,	 que	 envía	 varios	mensajeros	 en	 busca	 del
profeta	Balaam	y	cuando	lo	encuentran,	éste	se	niega	a	acompañarlos	si	no	es	con	el
consentimiento	 de	Yahvé.	 Lee	 a	 partir	 de	 ahí	—le	 dijo	Christopher,	 señalándole	 el
lugar	en	la	página.

Decker	encontró	la	referencia	y	empezó	a	leer:
—«Durante	 la	 noche,	 'Elohim[30]	 llegóse	 a	 Balaam	 y	 le	 dijo:	 “Ya	 que	 esos

hombres	han	venido	a	 llamarte,	 levántate,	vete	con	ellos,	pero	 sólo	has	de	hacer	 lo
que	yo	te	dijere”»[31].

—Continúa	—dijo	Christopher.
—«Levantóse	Balaam	por	la	mañana,	aparejó	su	asna	y	partió	con	los	magnates

de	Moab.	Pero	encendióse	 la	cólera	de	Elohim,	cuando	él	marchaba,	y	el	Ángel	de
Yahveh	se	plantó	en	el	camino	en	actitud	de	contrario	a	él»[32].

—Ahora	 salta	 al	 versículo	 33	 y	 verás	 que	Yahvé	 le	 había	 pedido	 al	 ángel	 que
matara	 a	Balaam.	 ¿Y	por	 qué?	 ¡Pues	por	 hacer	 exactamente	 lo	 que	Yahvé	 le	 había
dicho	que	hiciera!	¡Y	luego	Yahvé	tiene	la	audacia	increíble	de	declarar	nada	menos
que	en	el	capítulo	siguiente:	«No	es	Él	hombre	para	mentir,	ni	hijo	de	hombre	para
arrepentirse»![33]	Pero	como	demuestran	las	historias	de	Moisés	y	de	Balaam,	¡Yahvé
cambia	de	opinión	cuando	se	le	antoja!

»Cuando	 los	 israelitas	 llegan	 por	 fin	 a	 la	 tierra	 prometida,	 se	 topan	 con	 un
pequeño	 problema;	 resulta	 que	 ya	 hay	 gente	 viviendo	 allí.	Así	 que	 ¿qué	 es	 lo	 que
hace	Yahvé?	Les	dice	a	los	israelitas	que	entren	en	el	país	y	exterminen	o	arrojen	a
cuantos	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 encuentren,	 y	 que	 lo	 hagan	 sin	 piedad[34].	 —
Christopher	sabía	dominar	sus	emociones,	pero	con	cada	cita	la	ira	que	reflejaba	su
voz	iba	en	aumento—.	Más	adelante,	en	el	capítulo	decimoquinto	del	 libro	primero
de	Samuel…	—Christopher	 hizo	una	pausa—.	Bueno,	 léelo	 tú,	Decker.	Es	 el	 libro
primero	de	Samuel,	capítulo	quince,	versículo	tercero.

Decker	fue	pasando	las	páginas	hasta	dar	con	la	referencia,	y	empezó	a	leer.
—«Ahora,	pues,	ve	y	derrota	a	Amaleq	y	consagraréis	al	anatema	cuanto	posee,

sin	compadecerte	de	él:	matarás	tanto	hombres	como	mujeres,	muchachos	y	niños	de
pecho,	toros	y	ovejas,	camellos	y	asnos».

—¿Qué	clase	de	dios	pide	que	se	mate	a	niños	inocentes;	que	se	extermine	a	los
recién	nacidos,	incluso?	—preguntó	Christopher.

Al	 principio,	 Decker,	 que	 nunca	 se	 había	 considerado	 un	 hombre	 religioso,	 se
resistía	a	creer	lo	que	Christopher	decía.	Pero,	ahora,	poco	a	poco	empezaba	a	pensar
que	tenía	que	estar	en	lo	cierto.

—Oh,	 y	 retrocede	 hacia	 el	 principio,	 al	 capítulo	 veinte	 del	 Éxodo	 —dijo
Christopher—.	 Es	 donde	 se	 enumeran	 los	 diez	mandamientos.	—Esperó	 hasta	 que
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Decker	lo	hubo	encontrado—.	Empieza	en	el	versículo	quinto.
Decker	leyó	el	contenido	del	segundo	mandamiento:
—«No	te	postrarás	ante	ellas	ni	las	servirás;	pues	Yo,	Yahveh,	tu	Dios,	soy	un	Él

celoso,	 que	 castigo	 la	 iniquidad	 de	 los	 padres	 sobre	 los	 hijos	 hasta	 la	 tercera	 y	 la
cuarta	generación».

—Creo	que	lo	vas	cogiendo	—le	interrumpió	Christopher—.	¿Acaso	se	puede	ser
más	cruel	o	injusto	que	quien	castiga	a	un	hijo	o	a	un	nieto	por	lo	que	hizo	su	padre	o
su	abuelo?

»Pero	 hay	mucho	más.	 El	 libro	 de	 Job,	 en	 el	 Antiguo	 Testamento,	 trata	 de	 un
hombre	que	siempre	ha	servido	a	Yahvé	fielmente.	Yahvé,	no	obstante,	le	despoja	de
cuanto	posee:	mata	a	sus	hijos,	le	arrebata	todas	sus	posesiones,	y	lo	infecta	con	una
úlcera	maligna	que	le	cubre	todo	el	cuerpo.	Y	Yahvé	hace	todo	esto	como	parte	de	un
juego	 cruel	 destinado	 a	 poner	 a	 prueba	 la	 lealtad	 de	 Job,	 que	 había	 prometido	 no
maldecirle	cualesquiera	que	fueran	las	penalidades	que	cayeran	sobre	él.

»Por	 sorprendente	 que	 te	 parezca,	 Decker,	 está	 todo	 escrito	 en	 la	 Biblia;	 al
alcance	de	todos.	Y	es	que,	aunque	los	redactores	de	la	Biblia	maquillaron	al	máximo
las	acciones	de	Yahvé,	no	consiguieron	disfrazar	al	ser	sádico	y	retorcido	que	es	en
realidad.

»Podríamos	seguir	así	horas	y	horas,	con	otros	ejemplos.	Todo	aparece	recogido
en	la	Biblia	—repitió—.	La	“palabra	de	Dios”,	sí,	¡pero	sembrada,	de	principio	a	fin,
de	 las	 atrocidades	 de	 un	 déspota	 arrogante,	 egoísta	 y	 maníaco!	 ¡Oh,	 sí,	 podrá
autoproclamarse	el	Dios	amor,	pero	en	su	palabra	se	le	ve	como	la	bestia	que	es!	Aun
cuando	desecharas	cuanto	he	dicho	sobre	Theata	y	el	origen	de	Yahvé,	no	tienes	más
que	leer	la	Biblia	para	llegar	a	la	misma	conclusión.

»Pero	si	examinas	el	fin	último	de	sus	motivos	encontrarás	que	es	culpable	de	un
crimen	todavía	peor	contra	la	humanidad,	como	si	todos	los	ejemplos	que	te	he	dado
no	constituyeran	mal	suficiente.	En	el	primer	capítulo	del	Génesis,	la	Biblia	dice	que
Dios	creó	al	hombre	a	su	imagen.	Evidentemente,	es	mentira,	aunque	los	hombres	sí
que	 evolucionaron	 a	 imagen	 de	 los	 theatanos.	 De	 aceptar,	 no	 obstante,	 esta
afirmación,	es	imposible	no	hacerse	una	pregunta:	¿después	de	crear	al	hombre	a	su
imagen,	consintió	Dios	que	éste	se	convirtiera	en	 lo	que	su	naturaleza	 le	 llamaba	a
ser?	¡No!	—Ahora,	la	cólera	de	Christopher	se	intensificaba	a	cada	palabra.

»¿¡Dice	la	Biblia	que	Yahvé	creó	al	hombre	a	imagen	de	un	dios	y	aun	así	exige	a
ese	hombre	que	sea	un	esclavo!?	—Christopher	empezó	a	golpear	el	puño	contra	el
brazo	del	asiento—.	 ¡Si	quería	esclavos	y	aduladores,	 tendría	que	haber	escogido	a
seres	de	 esa	naturaleza	y	no	 a	personas	que,	 por	naturaleza,	han	de	 ser	 libres	 para
tomar	decisiones	y	hacer	juicios	independientes!

»¿Acaso	se	puede	ser	más	insidioso,	depravado,	demente	o	sádico	que	quien	toma
a	 hombres	 y	 mujeres	 —seres	 creados	 a	 imagen	 de	 un	 dios—	 y	 los	 esclaviza
imponiéndoles	 leyes	 que	 van	 contra	 su	 propia	 naturaleza;	 leyes	 diseñadas,	 es	más,
para	evitar	que	esos	mismos	hombres	y	mujeres	alcancen	algún	día	el	 lugar	que	se
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merecen	en	el	universo?
Christopher	sacudió	la	cabeza	y	respiró	hondo	para	serenarse.
—Ahora	 bien,	 no	 estoy	 diciendo	 que	 todos	 los	 mandamientos	 de	 Yahvé	 sean

malos.	Muchos,	 como	 el	 no	 matarás,	 no	 robarás	 y	 demás,	 persiguen	 un	 buen	 fin,
aunque	a	Yahvé,	obviamente,	 no	 le	 importa	 romper	 esas	 leyes	 cuando	 se	 le	 antoja.
Eso	sí,	como	 todo	buen	mentiroso,	sabe	que	 la	mejor	 forma	de	que	alguien	se	crea
una	mentira	es	mezclándola	con	una	pequeña	dosis	de	verdad.	Además,	los	preceptos
de	no	matar	o	no	robar	son	evidentes	a	todas	las	personas,	y	no	hacía	falta	que	viniera
un	dios	a	imponérnoslos.	Pero	muchas	otras	de	sus	leyes,	como	el	pago	del	diezmo	o
sus	 interminables	 leyes	 represivas	 contra	 los	 impulsos	 básicos	 y	 las	 relacione
sexuales	entre	las	personas,	no	sólo	no	son	buenas	para	ellas,	sino	que	son	dañinas.

»Desde	el	principio	de	los	tiempos,	el	hombre	se	ha	preguntado:	¿por	qué,	si	Dios
es	un	dios	amor,	consiente	todo	el	mal	que	hay	en	el	mundo?	O,	por	decirlo	de	otra
manera,	¿por	qué	les	suceden	cosas	malas	a	las	buenas	personas?	La	respuesta	es	tan
sencilla	como	terrible.	Cuesta	admitirlo,	pero	la	respuesta	está	bien	clara:	¡Yahvé	no
es	 un	 dios	 amor!	 Es	 un	 ser	 enfermo,	 demente	 e	 inestable,	 con	 un	 historial	 de
comportamiento	sádico	y	opresivo	recurrente	contra	el	ser	humano.

—Espera	 —dijo	 Decker	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 mientras	 hacía	 esfuerzos	 por
procesar	 esta	 información	 completamente	 inesperada—,	no	 entiendo	nada.	 ¿No	has
dicho	que	sí	que	eres	el	hijo	de	Dios?

—Sí	—corroboró	Christopher—.	Soy	su	hijo,	 igual	que	 lo	es	Jesús.	Y	ésa	es	 la
clave	de	todo	el	misterio	de	mi	misión	en	la	Tierra.

»Poco	tiempo	después	del	incidente	sobre	el	que	acabas	de	leer	en	el	primer	libro
de	 Samuel,	 en	 el	 que	 Yahvé	 ordena	 al	 rey	 Saúl	 que	 mate	 a	 todos	 los	 hombres,
mujeres,	 niños,	 recién	 nacidos	 y	 animales,	 el	 theatano,	 Lucifer,	 fue	 a	 hablar	 con
Yahvé.	Había	intentado	razonar	con	él	en	numerosas	ocasiones,	pero	el	otro	siempre
se	había	mofado	de	él.	Con	todo,	supo	que	tenía	que	intentarlo	de	nuevo	cuando	vio
lo	que	Yahvé	había	hecho	con	los	amalequitas.	Le	rogó	que	reconsiderara	la	manera
en	que	estaba	tratando	a	la	gente	de	la	Tierra.	Le	mostró	los	cuerpos	de	los	niños	y	de
los	recién	nacidos	que	los	soldados	del	rey	Saúl	habían	asesinado	y	mutilado.	Tenía	la
esperanza	 de	 que	 todavía	 le	 quedara	 algo	 de	 decencia.	 Pero	 Yahvé	 no	 quiso
arrepentirse.	Es	más,	lo	encontró	divertido	y	se	rió	de	las	pretensiones	de	Lucifer.

»Entonces	Lucifer	le	hizo	una	valiente	proposición,	que	constituía	todo	un	reto	al
orgullo	de	Yahvé.	Le	dijo	que	la	razón	de	su	desprecio	hacia	la	vida	humana	se	debía
a	que	había	olvidado	lo	que	era	ser	mortal,	pues	ya	había	pasado	mucho	tiempo	desde
que	viviera	confinado	a	un	cuerpo	en	Theata.	Así	que	le	retó	a	que	se	convirtiera	en
hombre	 para	 vivir	 una	 vida	 normal	 y	 experimentar	 la	 vida	 como	 sólo	 un	 humano
puede	hacerlo.

»Lógicamente,	Yahvé	se	negó,	pero	Lucifer	insistió.	Finalmente,	Yahvé	accedió	a
que	su	hijo	—el	único	theatano	que	le	había	acompañado	en	su	exilio—	se	convirtiera
en	hombre.	Después,	si	su	hijo	juzgaba	que	su	trato	a	los	humanos	había	sido	injusto,
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aceptaría	recapacitar	sobre	lo	que	Lucifer	le	había	dicho.	Si	no,	entonces	Lucifer	se
comprometía	a	abandonar	la	Tierra	para	siempre.

»Y	así,	su	hijo,	Jesús,	tomó	la	forma	de	un	ser	humano,	descendió	a	la	Tierra	en
forma	de	niño	y	creció	entre	los	habitantes	del	pueblo	de	Israel.	Cuando	Jesús	llevaba
treinta	 años	viviendo	 entre	 los	 hombres,	 empezó	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	de	que
Lucifer	 tuviera	 razón.	 Para	 él,	 fue	 una	 lucha	 interna	 terrible,	 porque	 recordaba
perfectamente	 la	 razón	 por	 la	 que	 Yahvé	 le	 había	 enviado	 y	 sabía	 cuál	 era	 la
conclusión	 a	 la	 que	 quería	 que	 llegase.	 Entonces,	 Jesús	 empezó	 a	 interrogar	 a	 su
padre	sobre	algunas	de	sus	dudas.	Y	empezó,	él	también,	a	tener	el	mismo	sueño	de	la
caja	 de	 madera	 que	 yo.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 en	 mi	 sueño	 siempre	 tuviese	 la
sensación	 de	 haberlo	 soñado	 antes,	 hacía	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 Es	 un	 sueño
simbólico.	 Al	mirar	 en	 el	 interior	 del	 Arca	 ves	 lo	 que	 es	 en	 sí,	 una	 vieja	 caja	 de
madera	con	un	revestimiento	de	oro;	igual	que,	cuando	miras	más	allá	de	la	fachada
vanagloriosa	de	Yahvé,	descubres	un	tirano	vulgar,	egoísta	y	egocéntrico.

»Yahvé	 empezó	 a	 temer	 que	 si	 no	 intervenía,	 las	 preguntas	 y	 la	 insistencia	 de
Jesús	 irían	 a	más	 y,	 en	 último	 término,	 llegaría	 incluso	 a	 aliarse	 con	 Lucifer	 para
intentar	liberar	a	la	Tierra	de	su	opresión.	Fue	entonces	cuando	Yahvé	decidió	poner
fin	 a	 la	 estancia	de	 Jesús	 en	 la	Tierra.	Lo	más	 sencillo	habría	 sido	devolverle	 a	 su
forma	espiritual,	pero	Yahvé	decidió	disponer	lo	necesario	para	su	brutal	crucifixión	a
manos	 de	 los	 hombres.	 Con	 ello	 esperaba	 que	 Jesús	 reaccionara	 poniéndose	 para
siempre	en	contra	de	las	gentes	de	la	Tierra.	Su	idea	era	sembrar	en	Jesús	el	odio	y	la
desconfianza	hacia	los	humanos,	y	para	ello	haría	que	uno	de	sus	mejores	amigos	lo
traicionara.	De	modo	 que	Yahvé	 hizo	 un	 trato	 con	 el	 apóstol	 Juan.	Le	 prometió	 la
vida	eterna	a	cambio	de	que	 traicionara	a	 Jesús.	Pero,	 al	 final,	 Juan	 fue	demasiado
cobarde,	y	engañó	a	Judas	para	que	le	hiciera	el	trabajo	sucio.

»Por	desgracia,	 el	 plan	de	Yahvé	 funcionó.	Claro	 está	que	nunca	 sabremos	qué
habría	hecho	Jesús	de	haber	vivido	el	resto	de	su	vida	normal.	¿Habría	hecho	causa
común	con	Lucifer	y	 los	hombres?	—Christopher	se	encogió	de	hombros—.	Ahora
poseo	 la	memoria	 completa	 de	 Jesús	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	 y	 ni	 aun	 así	 estoy
seguro.	Sospecho	que	habría	permanecido	leal	a	Yahvé.	Su	fidelidad	era	demasiado
fuerte.

»Jesús	nunca	logró	verse	como	un	humano	más.	El	problema	es	que	nació	en	este
mundo	con	todo	el	conocimiento	y	la	memoria	de	su	padre	y	de	su	vida	anterior.	Así
que	nunca	pudo	labrarse	una	opinión	objetiva	sobre	Yahvé.	Por	otro	lado,	debido	al
trauma	de	 la	 crucifixión,	 la	 resurrección	y	 casi	 dos	mil	 años	de	 letargo	 antes	de	 la
clonación,	 yo	 apenas	 recordaba	 nada	 de	 la	 vida	 de	 Jesús	 o	 de	 sus	 recuerdos	 sobre
Yahvé;	eso,	claro	está,	hasta	que	me	fueron	revelados	a	través	de	la	muerte.

»¿Te	 acuerdas	 cuando	 hace	 un	 rato	 te	 decía	 que	 los	 theatanos	 pueden	 viajar	 al
pasado	y	al	 futuro?	Bueno,	pues	quiero	matizar	 eso	un	poco.	Ya	conoces	el	debate
sobre	 las	 teorías	acerca	del	viaje	en	el	 tiempo.	A	grandes	 rasgos,	 la	controversia	se
puede	reducir	a	 la	siguiente	pregunta:	¿podría	una	persona	viajar	al	pasado	y	hacer
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algo	como	matar	 a	 su	padre	 siendo	éste	 todavía	un	niño?	Si	 lo	hiciera,	 entonces	el
viajero	en	el	tiempo	nunca	habría	nacido.	Y	si	no,	¿cómo	iba	a	viajar	en	el	tiempo	y
matar	 a	 su	 padre?	 Los	 theatanos	 hallaron	 la	 respuesta	 a	 esa	 paradoja.	 Cuando	 una
persona	viaja	en	el	 tiempo,	no	 tiene	 la	 facultad	de	hacer	cambios,	ni	 siquiera	 la	de
romper	un	palito	o	levantar	un	objeto,	aunque	sea	minúsculo.	No	puede	ser	visto,	ni
oído,	 ni	 sentido.	 Es	más,	 puesto	 que	 no	 puede	 cambiar	 nada,	 no	 puede	 ni	 siquiera
desplazar	el	aire	ni	ocupar	espacio.	La	única	razón	por	la	que	el	viaje	en	el	tiempo	es
posible	es	que	se	efectúa	en	espíritu,	forma	en	la	que	el	viajero	no	ocupa	espacio.	De
hecho,	el	que	viaja	no	es	más	que	un	espectador.	Es	totalmente	incapaz	de	cambiar	el
pasado,	y	sólo	puede	modificar	el	futuro	si	regresa	a	su	presente	e	intenta	activar	las
circunstancias	necesarias	para	el	cambio.

»Te	cuento	 todo	esto	porque	necesito	que	 sepas	que	 la	 clonación	de	 las	 células
que	 quedaron	 en	 la	 Sábana	 Santa	 estaba	 planeada	 desde	 el	 principio;	 desde	 que
Lucifer	propuso	a	Yahvé	tomar	forma	humana.	Lucifer	había	visto	el	futuro	y	sabía
que	 Jesús	 sería	 crucificado	 antes	 de	 poder	 tomar	 ninguna	 decisión	 sobre	 el	 género
humano.	Muerto	Jesús,	Lucifer	envió	sus	ángeles	a	la	tumba	para	asegurarse	de	que
el	 sudario	 estaba	 bien	 pegado	 a	 sus	 heridas,	 para	 que,	 al	 resucitar,	 sus	 células
quedaran	 prendidas	 a	 él.	 Lo	 hizo	 a	 sabiendas	 de	 que,	 dos	mil	 años	 después,	 unos
científicos	examinarían	la	Sábana.	Cuando	llegara	el	día,	se	encargaría	de	que	uno	de
ellos	hallara	las	células	y	clonara	a	Jesús.

»Pero	 todavía	 hacía	 falta	 una	 cosa	 más	 para	 que	 todo	 esto	 funcionara.	 Era
estrictamente	necesario	que	Yahvé	no	se	enterara	del	plan	ni	de	 la	existencia	de	 las
células.	Ya	te	he	hablado	de	los	seres	espirituales,	que	aquí	llamamos	ángeles.	Lo	que
no	te	he	contado	es	que	la	mayoría	de	estos	seres	han	optado	por	ponerse	de	parte	de
los	theatanos.	Debido	al	carácter	único	de	la	Tierra,	Yahvé	y	Lucifer	tienen	millones
de	ángeles	que	se	han	unido	a	ellos	y	hacen	cuanto	ellos	les	piden.	A	fin	de	proteger
las	células	de	la	Sábana,	Lucifer	encargó	a	un	grupo	de	ángeles	partidarios	de	él	que
se	 ocuparan	 de	 que	 Yahvé	 no	 descubriera	 la	 existencia	 de	 las	 células.	 Desde	 la
clonación,	ese	mismo	grupo	de	ángeles	ha	velado	también	por	ocultar	mi	existencia.

»Te	 he	 contado	 que	 a	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 se	 estaba	 librando	 una
batalla	 entre	 alguien	que	 intentaba	atraparme	y	alguien	que	 trataba	de	evitarlo.	Esa
sensación	me	invadía	siempre	que	hacía	algo	que	requería	el	uso	de	mis	habilidades
de	theatano,	como	sanar	a	las	personas,	incluida	la	vez	que	doné	sangre	para	curar	al
subsecretario	Milner	en	el	hospital.	Cuando	hacía	esto,	los	ángeles	de	Yahvé	podían
percibir	 mi	 presencia.	 La	 batalla	 que	 sentía	 la	 libraban	 los	 ángeles	 de	 Yahvé,	 que
querían	encontrarme,	y	los	ángeles	de	Lucifer,	que	habían	jurado	protegerme.

—Un	momento	—le	interrumpió	Decker—.	Pero,	entonces,	¿quién	fue	con	el	que
hablaste	esos	cuarenta	días	que	pasaste	en	el	desierto	israelí?

—Lucifer	—contestó	Christopher.
—Pero	él	se	identificó	como	tu	padre.
—Bueno,	comprenderás	que	por	entonces,	antes	de	conocer	la	verdad,	no	habría
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estado	muy	 dispuesto,	 que	 digamos,	 a	 conferenciar	 con	 Lucifer.	Además,	 él	 es	mi
padre	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 lo	 es	 Yahvé.	 Igual	 que	 tú	 me	 has	 cuidado,	 me	 has
protegido	 y	 me	 has	 ayudado	 a	 alcanzar	 mi	 destino,	 Lucifer	 también	 lo	 ha	 hecho.
¿Quién	 es	 más	 importante,	 Decker?	 ¿El	 que	 me	 dio	 la	 vida	 hace	 casi	 cuatro	 mil
millones	de	años,	o	quien	me	ha	querido	y	se	ha	preocupado	por	mí?

Era	una	pregunta	retórica.
—Al	 final	 —continuó	 Christopher—,	 después	 de	 las	 curaciones	 en	 la	 ONU,

Yahvé	me	 encontró.	 Fue	 entonces	 cuando	 envió	 a	 Tom	Donafin	 a	 que	me	matara.
Yahvé	sabía	que	te	culparías	por	mi	muerte,	exactamente	igual	que	lo	hiciste	hace	dos
mil	años.	Es	posible	incluso	que	supiera	que	planearías	suicidarte	otra	vez,	igual	que
cuando	eras	Judas.

A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	Christopher	 había	 dicho	 hasta	 ahora,	 todavía	 consiguió
sorprenderle	con	esta	pequeña	revelación.	Instintivamente,	Decker	se	llevó	la	mano	al
bolsillo	de	la	chaqueta,	donde	se	había	guardado	el	folleto	del	centro	de	interrupción
de	la	vida.

—¿Lo	sabías?	—preguntó	Decker.
—Lo	sabía	—respondió	Christopher.
Decker	sacó	el	folleto,	le	echó	un	vistazo	—consciente	del	trágico	error	que	había

estado	a	punto	de	cometer—,	lo	rompió	en	dos	y	lo	tiró.	Fue	un	alivio	deshacerse	de
él.

—Enviando	a	tu	amigo	Tom	Donafin	a	matarme,	Yahvé	pretendía	otra	cosa	más
—continuó	 Christopher—.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 yo	 te	 culpara	 a	 ti	 y	 que,	 en
consecuencia,	dejara	de	confiar	en	todos	los	hombres,	igual	que	Jesús	lo	hizo	después
de	que	lo	traicionaran.

»Pero	yo	no	te	culpo,	ni	os	guardo	rencor	ni	ti	ni	a	Tom.	Tom	Donafin	no	era	más
que	un	pobre	peón	 inocente,	víctima	de	 los	embustes	de	quienes	 le	 rodeaban;	 igual
que	tú	fuiste	embaucado	por	Juan	en	el	pasado.	—Christopher	posó	la	mano	sobre	el
hombro	de	Decker—.	Decker	—le	dijo	 consolador—,	no	 fue	 culpa	de	Tom.	Y	aún
menos	tuya.

Decker	no	contestó,	pero	era	obvio	que	apreciaba	el	consuelo.
—Estos	 tres	 últimos	 días,	 mientras	 estaba	 en	 su	 presencia	 espiritualmente	 —

continuó	Christopher—,	Yahvé	ha	intentado	ganarme;	me	ha	prometido	mucho	poder
si	le	seguía	y	ha	amenazado	con	castigarme	si	no	lo	hacía.	Pero	ha	fracasado,	si	no	yo
no	estaría	aquí.	Ahora	sé	que	gane	o	pierda,	he	de	 luchar	contra	él,	 igual	que	lo	ha
hecho	 Lucifer,	 para	 intentar	 liberar	 a	 la	 Tierra	 de	 la	 esclavitud	 a	 la	 que	 la	 tiene
sometida.	 Yahvé	 conoce	 mi	 decisión.	 Me	 he	 consagrado	 a	 la	 victoria	 de	 la	 raza
humana	sobre	los	perturbados	designios	de	Yahvé.

Christopher	se	volvió	de	nuevo	hacia	Robert	Milner.
—Y	tú	lo	has	sabido	desde	siempre.
—Bueno,	no	desde	siempre	—confesó	Milner—.	Lo	cierto	es	que	Alice	Bernley

lo	sabía	desde	mucho	antes	que	yo.	Por	eso,	si	lees	la	carta	de	constitución	del	Lucius
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Trust,	descubrirás	que	al	principio	se	llamaba	el	Lucifer	Trust.	No	te	imaginas	lo	que
discutimos	 sobre	 este	 asunto	 hasta	 que	 reconoció	 que	 llamarlo	 Lucifer	 Trust
ahuyentaría	a	mucha	gente.	Es	más,	yo	no	conocí	 la	verdad	hasta	después	de	morir
Alice,	 cuando	 el	 Tibetano,	 el	 maestro	 Djwlij	 Kajm,	 vino	 a	 mí	 y	 me	 preparó	 para
recibir	 el	 espíritu	 del	 antiguo	 profeta	 hebreo	 Elías.	 Después	 de	 quince	 meses	 de
aprendizaje	con	él	en	el	desierto	israelí,	comprendí	que	el	maestro	Djwlij	Kajm	era	en
realidad	el	theatano	Lucifer,	el	portador	de	la	luz.

—Pero	 yo	 pensaba	 que	 Elías	 era	 profeta	 de	 Dios,	 es	 decir,	 de	 Yahvé	 —dijo
Decker—.	¿Acaso	cambió	de	bando?

—Para	abreviar,	sí	—contestó	Milner—.	Verás,	hay	algo	que	diferencia	a	Elías	de
los	 demás	 profetas	 del	Antiguo	Testamento.	Gozaba	 de	 tanto	 favor	 con	Yahvé	 que
éste	 le	 recompensó	 llevándole	ante	su	presencia	sin	que	 tuviera	que	morir[35].	Elías
fue	elevado	físicamente	al	cielo,	y	conducido	ante	la	presencia	de	Dios.	Pero	con	lo
que	 no	 contaba	Yahvé	 era	 con	 que,	 después	 de	 pasar	 un	 tiempo	 ante	 su	 presencia,
Elías	 acabó	 por	 descubrir	 lo	 que	 Lucifer	 ya	 sabía.	 Luego,	 sin	 el	 conocimiento	 de
Yahvé,	Elías	 se	 puso	 bajo	 la	 tutela	 de	Lucifer	 para	 seguir	 sus	 enseñanzas.	Con	 los
siglos	 consiguió	 llegar	 hasta	 casi	 el	 mismo	 grado	 de	 desarrollo	 que	 los	 theatanos.
Ahora	ha	regresado	a	 la	Tierra,	y	su	espíritu	comparte	mi	cuerpo.	Él	está	aquí	para
asistir	a	Christopher	en	cuanto	ha	de	hacerse.

Decker	respiró	hondo	y	preguntó:
—Entonces,	¿qué	hacemos	ahora?
—Decker	—contestó	Christopher—,	hasta	ahora	he	comparado	la	Nueva	Era	con

un	 alumbramiento,	 y	 así	 es	 en	 efecto,	 pero	 tal	 vez	 sea	 más	 apropiado	 describirlo
como	 una	 «prueba	 de	madurez».	 En	 la	 vida	 llega	 un	momento	 en	 el	 que	 hay	 que
romper	amarras	con	la	niñez,	para	que	cada	uno	emprenda	su	propio	camino,	salga	a
buscar	sus	metas,	y	viva	su	propia	vida.	Sé	que	no	es	fácil.	Recuerdo	cuando	te	dejé,
para	ir	a	la	universidad,	en	Costa	Rica.	Puedo	evocar	el	dolor	de	la	partida	como	si
hubiese	sido	ayer.	Pero	sabía	que	para	madurar	y	convertirme	en	un	hombre	del	que
te	pudieras	sentir	orgulloso	y	del	que	yo	llegase	a	estar	orgulloso,	tenía	que	aprender
a	depender	de	mí	mismo.

»Ha	llegado	el	momento	de	que	la	raza	humana	dé	ese	paso.	Y,	por	supuesto,	no
va	a	resultar	fácil.	Recuerdo	lo	mucho	que	me	apoyaste	cuando	me	tocó	dejar	el	nido,
y	aun	así	no	me	resultó	nada	sencillo;	supongo	que	no	lo	fue	para	ninguno	de	los	dos.
Ahora	bien,	la	emancipación	resulta	particularmente	penosa	si	el	progenitor	se	resiste
a	dejar	 libre	 al	 hijo	o	pone	obstáculos	 a	 su	desarrollo.	En	 situaciones	 así,	 lo	mejor
para	 todos	es	que	el	niño	 tome	su	decisión	y	haga	 lo	que	 tiene	que	hacer.	No	hace
bien	 a	 nadie	 prolongando	 su	 sometimiento	 a	 la	 autoridad	 de	 sus	 progenitores.	 Es
inevitable	 que	 el	 proceso	 sea	doloroso,	 tanto	para	 el	 padre	 como	para	 el	 hijo,	 pero
negarse	 a	 aceptar	 y	 padecer	 ese	 dolor	 no	 hará	 más	 que	 aumentar	 y	 prolongar	 el
sufrimiento.	 Y	 si	 la	 separación	 se	 retrasa	 demasiado,	 entonces	 el	 espíritu	 del	 niño
acabará	por	quebrarse.

www.lectulandia.com	-	Página	177



»La	raza	humana	está	en	esa	encrucijada.	Su	espíritu	debe	 liberarse.	Y	bien	sea
Dios	un	tirano	o	nada	más	que	un	padre	que	se	resiste	a	dejar	marchar	a	su	hijo	para
que	éste	 se	convierta	en	 lo	que	el	destino	 le	 llama	a	ser,	 los	pasos	a	 seguir	 son	 los
mismos.

»El	ser	humano	debe	ser	libre,	y	¡el	momento	de	serlo	ha	llegado!	Es	a	lo	que	me
refería	cuando	dije	que	 la	misión	que	nos	esperaba	requería	un	acto	de	voluntad	de
todos	y	cada	uno	de	 los	hombres	y	mujeres	del	planeta.	De	 la	misma	forma	que	el
niño	debe	ser	firme	en	su	decisión	de	romper	con	el	control	paterno,	los	habitantes	de
la	Tierra	deben	liberarse	del	yugo	de	Yahvé,	espontáneamente,	unidos	y	con	fe	en	sí
mismos.

»Para	 eso	 nos	 han	 preparado	 los	 profetas	 y	 maestros	 de	 la	 Nueva	 Era	—dijo
Christopher—.	Desde	las	creencias	centenarias	de	la	francmasonería,	las	enseñanzas
de	la	Sociedad	Teosófica	de	madame	Blavatsky,	y	los	rosacruces	a	los	libros	de	David
Spangler	 y	 el	 físico	 Fritjof	 Capra;	 desde	 las	 enseñanzas	 de	 Mary	 Baker	 Eddy	 y
Christian	 Science	 a	 las	 profecías	 sobre	 la	Gran	 Paz	 de	Bahá’u’lláh,	Abdul-Bahá	 y
Shoghi	Effendi	y	a	 la	 iluminación	de	 la	Iglesia	Universal	y	Triunfante	de	Elizabeth
Clare	Prophet;	desde	las	teorías	de	los	psicólogos	Carl	Jung,	Abraham	Maslow	y	Carl
Rogers	a	 la	dianética	y	 la	cienciología,	est,	Forum	y	Lifespring;	desde	 los	métodos
espirituales	 de	 las	 artes	 marciales	 a	 la	 Meditación	 Trascendental	 instruida	 por
Maharishi	Mahesh	Yogi;	desde	la	revitalización	de	la	astrología	y	la	conciencia	de	la
Era	 de	 Acuario	 introducida	 por	 el	 musical	Hair	 a	 La	 conspiración	 de	 acuario	 de
Marilyn	Ferguson;	desde	los	libros	acerca	de	la	actitud	mental	positiva	de	Napoleon
Hill	a	las	obras	Megatrends	de	John	Naisbitt;	desde	los	cursos	de	Control	Mental	de
José	Silva	a	 la	obra	Un	curso	de	milagros	 de	Helen	Schucman;	desde	el	 cuento	de
una	gaviota	de	Richard	Bach	a	Un	camino	sin	huellas	 de	M.	Scott	Peck;	desde	 las
últimas	secuelas	de	Star	Trek	y	las	películas	de	La	guerra	de	las	galaxias	de	George
Lucas,	que	iniciaron	a	millones	de	personas	en	el	concepto	del	poder	de	“la	Fuerza”
interior,	a	los	libros,	conferencias	y	películas	de	Shirley	MacLaine,	proclamando	que
cada	 uno	 debe	 ser	 su	 propio	 dios;	 desde	 las	 profecías	 de	 Edgar	 Cayce	 a	 los
pronunciamientos	de	Ramtha,	Seth,	Lazaris	y	otros	sabios	a	través	de	canales	como	J.
Z.	Knight,	 Jane	Roberts,	 Jach	 Pursel	 y	Kevin	Ryerson;	 desde	 las	 últimas	 obras	 de
John	 Denver	 a	 los	 artículos	 y	 conferencias	 del	 astronauta	 del	 Apollo	 14	 Edgar
Mitchell;	desde	el	resurgimiento	de	religiones	naturales	como	la	santería	y	la	wicca	al
crecimiento	exponencial	de	las	religiones	orientales	como	el	budismo	y	el	hinduismo
y	 los	 millones	 de	 personas	 que	 practican	 el	 yoga,	 el	 chamanismo	 y	 la	 medicina
holística;	desde	 el	Club	de	Roma	a	World	Goodwill,	Planetary	Citizens	y	 los	otros
miles	 de	 grupos	 Nueva	 Era;	 y,	 cómo	 no,	 a	 la	 ONU	 misma…	 podría	 seguir	 y	 no
acabar;	 bueno,	 pues	 todos	 han	 participado	 en	 conducir	 a	 la	 humanidad	 hasta	 este
punto	 de	 inflexión.	 La	 Tierra	 está	 al	 borde	 del	 precipicio.	 Pero	 no	 hemos	 llegado
hasta	aquí	desprevenidos.

»Debemos	 decidir	 por	 nosotros	 y	 por	 nuestros	 hijos.	 No	 se	 trata	 solamente	 de
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elegir	 entre	 la	 esclavitud	y	 libertad,	 es	una	elección	entre	 la	vida	y	 la	muerte.	Esta
guerra	se	 libra	con	una	única	arma,	 la	de	 la	fuerza	de	voluntad	avisada,	 renovada	e
intuitiva.	 ¡Si	 la	 humanidad	 se	 une	 y	 ofrece	 resistencia,	 prevaleceremos!	 ¡De	 eso	 sí
que	estoy	seguro!

»Aunque	no	lo	parezca,	vistas	la	muerte	y	la	destrucción	que	se	han	abatido	sobre
nosotros,	tenemos	la	victoria	a	nuestro	alcance.	A	pesar	de	las	calamidades	que	han
asolado	la	Tierra,	el	espíritu	humano	resiste	con	fuerza.	Él	es	la	razón	de	esta	batalla,
y	en	él	reside	nuestra	esperanza.

»Si	te	fijas,	hasta	ahora,	la	táctica	de	Yahvé	tenía	como	principal	objetivo	quebrar
el	 espíritu	 de	 los	 hombres.	 En	 la	 guerra	 entre	 China,	 India	 y	 Pakistán,	 ocultó	 sus
maniobras	en	forma	de	desastre	ocasionado	por	los	hombres.	Y,	por	supuesto,	no	fue
por	casualidad	que	el	blanco	del	ataque	fuera,	precisamente,	la	cuna	del	hinduismo	y
del	budismo,	 los	dos	predecesores	de	 la	Nueva	Era.	Luego,	 con	 los	 tres	 asteroides,
disfrazó	 el	 ataque	 en	 forma	 de	 desastre	 natural.	 Tanto	 con	 la	 guerra	 como	 con	 los
asteroides,	 Yahvé	 pretendía	 en	 última	 instancia	 que	 el	 hombre	 recurriera	 a	 lo
sobrenatural,	es	decir,	a	él,	en	busca	de	consuelo.

»Al	hacerlo,	 la	 raza	humana	estaría	dándole	 la	 espalda	a	 su	única	 salvación,	 su
autoestima.	 Al	 ver	 que	 fracasaban	 sus	 tácticas	 y	 que	 la	 gente	 no	 le	 imploraba	 de
rodillas,	 Yahvé,	 desesperado,	 recurrió	 a	 la	 plaga	 de	 las	 langostas.	 De	 este	 modo
empezó	a	emplear	métodos	cuya	índole	sobrenatural	era	más	evidente.	Sabe	que	está
perdiendo	la	batalla,	y	ya	no	quiere	que	le	 invoquen,	ahora	desea	infundir	 temor	en
las	 personas.	 Es	 la	 misma	 estrategia	 que	 está	 empleando	 con	 la	 plaga	 de	 locura
homicida.

»Pero	al	valerse	de	fuerzas	tan	claramente	sobrenaturales,	Yahvé	se	ha	puesto	en
evidencia	y	nos	ha	brindado	la	oportunidad	de	revelar	al	mundo	que	él	es	el	culpable
de	cuanto	ha	ocurrido.	Es	su	flanco	más	débil,	y	debemos	atacar	por	ahí	cuanto	antes.
Por	eso	nos	hemos	propuesto	como	primer	objetivo	explicar	a	la	gente	que	ésta	es	una
guerra	espiritual.	Deben	comprender	que	el	responsable	de	nuestro	sufrimiento	no	es
la	naturaleza	ni	el	azar,	sino	el	mismo	Dios,	que	ha	hecho	descender	sobre	nosotros
las	 plagas,	 tal	 y	 como	 amenazaba	 en	 la	 Biblia.	 Una	 vez	 depuradas	 las
responsabilidades,	el	siguiente	paso	a	dar	será	ayudar	al	mundo	a	comprender	que	no
debemos	temer	el	poder	de	Yahvé,	sino	plantar	cara	a	sus	ataques.

»Otra	de	las	razones	por	las	que	era	necesario	que	yo	muriera	era	la	de	revelar	la
naturaleza	espiritual	de	la	batalla.	Lucifer	podría	haberme	protegido	fácilmente	de	la
bala	de	Tom	Donafin,	pero	era	preciso	que	yo	muriera	y	resucitara	para	que	el	mundo
distinguiera	 con	 claridad	 la	 naturaleza	 espiritual	 del	 conflicto.	 El	 sufrimiento	 de	 la
muerte	es	un	precio	muy	bajo	a	pagar,	 si	 con	él	 consigo	comprar	 la	 libertad	de	 las
personas	de	la	Tierra.

»Decker,	te	advierto	que	lo	que	pido	no	debe	tomarse	a	la	ligera.	Si	perdemos	esta
guerra,	nos	arriesgamos	a	que	el	hombre	viva	el	resto	de	la	eternidad	en	una	pesadilla
inimaginable.	Pero	si	ganamos,	pondremos	fin	a	ese	infierno	de	servidumbre	a	Yahvé.
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Decker	asintió	con	la	cabeza,	pero	su	expresión	delataba	cierta	vacilación.	Se	le
había	ocurrido	algo	que	quería	preguntar,	pero	no	se	atrevía	a	sacar	el	tema.

—¿Qué	pasa,	Decker?	—preguntó	Christopher—.	Aunque	me	parece	que	ya	 lo
sé.

Decker	se	mordió	el	labio	casi	imperceptiblemente.
—Bueno	—dijo,	por	fin—,	reconozco	que	no	soy	un	entendido	en	la	Biblia,	pero

sí	 que	 recuerdo	 algunas	 cosas,	 y	 se	me	 ocurre	 que,	 si	 estamos	 experimentando	 las
plagas	anunciadas	en	el	Apocalipsis,	pues…

Christopher	empezó	a	asentir	con	la	cabeza.
—Bueno…	¿dice	algo	de	ti	el	Apocalipsis?	Me	refiero	a	que…
Christopher	asintió	con	la	cabeza	a	modo	de	respuesta.	Era	obvio	que	la	pregunta

le	dolía	un	poco,	pero	al	mismo	tiempo	sabía	que	debía	responder.	Es	más,	era	una
pregunta	a	la	que	tendría	que	responder	un	millar	de	veces	en	el	futuro.

—Sí,	Decker,	sí	que	me	menciona.	Para	ser	más	exactos,	habla	del	papel	que	me
ha	 tocado	 desempeñar.	 Al	 escoger	 oponerme	 a	 Yahvé	 y	 ponerme	 del	 lado	 de	 los
habitantes	de	 la	Tierra,	he	cumplido	 las	profecías	sobre	el	Anticristo;	 la	Bestia,	por
emplear	el	nombre	que	me	dio	Juan.

Decker	se	quedó	boquiabierto	a	su	pesar.
—Pero	 no	 olvides	 la	 fuente	 —añadió	 Christopher,	 agitando	 la	 cabeza	 lenta	 y

apesadumbradamente—.	Yahvé	sabía	que	este	día	podía	llegar,	así	que	me	ha	dado	el
papel	de	villano;	sólo	Lucifer	supera	mi	supuesta	maldad.	Pero	en	realidad,	sólo	soy
culpable	de	 intentar	 revelar	al	mundo	 la	verdad	sobre	Yahvé,	 lo	mismo	que	 intentó
Lucifer	 en	 el	 Paraíso.	 Si	 eso	me	 convierte	 en	 «malvado»,	 entonces	 que	 así	 sea	—
continuó	con	arrojo—.	No	voy	a	rehuir	mi	responsabilidad	ni	pienso	abandonar	a	los
habitantes	de	la	Tierra,	sólo	porque	Yahvé	arremeta	contra	mí	con	insultos	y	mentiras.
En	realidad,	no	sólo	no	soy	el	Anticristo,	sino	que	soy	Cristo.	Soy	el	Mesías,	y	vengo
a	rematar	lo	que	empecé	hace	dos	mil	años.	¡Mi	misión	es	decirle	al	mundo	que	no	se
postre	ante	el	tirano!	¡Mi	misión	es	decirle	a	la	gente	que	puede	depender	y	confiar	en
sí	 misma!	 ¡El	 hombre	 debe	 creer	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 su	 potencial	 para	 alcanzar	 la
divinidad!
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17

EXPULSIÓN	DEL	TEMPLO

JERUSALÉN,	ISRAEL

No	había	amanecido	y	el	aire	era	fresco	y	muy	seco.	Andrew	Levinson,	su	padre,
su	 hermano,	 su	 tío	 y	 dos	 primos	 atravesaban	 el	 polvoriento	 y	 reseco	 territorio	 en
dirección	a	la	antigua	ciudad	de	Jerusalén.	Ante	ellos,	el	reconstruido	Templo	judío	se
erguía,	esplendoroso	y	sublime,	por	encima	de	las	murallas	de	la	ciudad.	Hasta	ellos
llegaba	 ya	 el	 débil	 sonido	 de	 los	 balidos	 y	 berridos	 de	 los	 corderos	 y	 el	 ganado,
transportados	a	Jerusalén	para	los	sacrificios.	Los	seis	Levinson,	que	habían	salido	de
sus	respectivas	casas	en	Corozaín,	al	nordeste	del	mar	de	Galilea,	habían	pernoctado
en	casa	de	los	abuelos	de	Andrew,	cerca	de	Betania.

A	 pesar	 de	 la	 devastación	 absoluta	 que	 rodeaba	 al	 país,	 no	 era	 momento	 para
pensar	en	ello,	aquélla	era	la	semana	de	servicio	de	los	Levinson	en	el	Templo.	Como
miembros	 de	 la	 antigua	 casa	 hebrea	 de	 Leví,	 su	 deber	 hacia	 su	 nación	 y	 su	 Dios
estaba	 claro,	 y	 prevalecía	 sobre	 las	 circunstancias	 externas,	 por	 severas	 que	 éstas
fueran.	Acudían	al	Templo	dos	veces	al	año,	 igual	que	sus	antepasados,	para	servir
allí	durante	una	semana,	desempeñando	la	infinidad	de	tareas	que	requería	el	correcto
funcionamiento	del	Templo.

Para	Andrew	Levinson,	el	hecho	de	que	Israel	sobreviviera	mientras	los	países	de
su	alrededor	habían	sido	exterminados	por	completo,	era	razón	para	creer	y	temer	a
Dios	y,	por	 lo	 tanto,	para	servirle.	 Israel,	desde	 luego,	 tenía	 también	sus	problemas
después	de	tres	años	y	medio	de	sequía,	pero	por	lo	menos	ellos	seguían	vivos.

Al	 principio,	 cuando	 sólo	 los	 árabes	 morían	 víctimas	 de	 la	 locura	 y	 se	 hizo
evidente	que	Israel	se	salvaba	de	la	plaga	milagrosamente,	Andrew,	como	buena	parte
del	resto	de	personas	creyentes	de	Israel,	lo	celebró,	convencido	de	que	así	era	como
Dios	castigaba	a	los	enemigos	de	Israel.	Pero	la	locura	continuó	su	avance,	y	alcanzó
países	muy	apartados	de	la	región.	Aliados	y	adversarios	de	Israel	morían	ahora	por
igual	 en	 sangrientos	 arrebatos	 de	 demencia,	 y	 Andrew	 empezaba	 a	 temer,	 como
muchos	otros,	que	el	exterminio	pudiera	acabar	con	el	planeta.

Era	 un	 sentimiento	 espantoso	y	 aterrador,	 pero	Andrew	no	podía	 empeñarse	 en
darle	 más	 vueltas.	 Era	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 y	 la	 voluntad	 de	 Yahvé	 no	 debía
cuestionarse,	de	modo	que	los	seis	hombres	caminaban	en	silencio	hacia	el	Templo,
donde	se	ocuparían	de	sus	quehaceres	como	si	todo	fuera	normal,	entregándose	con
su	servicio	a	su	Dios.

Al	igual	que	la	mayoría	de	los	otros	miembros	de	su	familia,	el	padre,	el	tío	y	los
primos	de	Andrew	Levinson	pertenecían	a	 la	Guardia	del	Templo,	y	aunque	no	era
uno	 de	 los	 cargos	 más	 honrosos,	 sí	 que	 era	 relativamente	 selecto	 comparado	 con
otros.	A	los	varones	de	cada	familia	de	la	 tribu	de	Leví	se	 les	asignaba	de	por	vida
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una	tarea	en	el	Templo.	Unos	servían	como	ayudantes	de	los	sacerdotes,	otros	como
porteros	 o	 vigilantes.	 Unos	 recogían	 las	 entrañas	 y	 el	 estiércol	 de	 los	 animales
sacrificados,	otros	limpiaban	el	altar	del	Sacrificio.	Otros	despellejaban	los	animales
para	vender	 la	piel	 a	 las	 curtidurías.	La	variedad	de	cometidos	 era	 casi	 infinita.	La
adjudicación	 de	 tareas	 a	 cada	 familia	 dependía	 del	 criterio,	 antojadizo	 e
incontrovertible,	 del	 sumo	 sacerdote,	 y	 los	 Levinson	 se	 contentaban	 con	 que	 el
destino	 no	 les	 hubiese	 deparado	 un	 trabajo	menos	 amable.	 Los	 componentes	 de	 la
Guardia	del	Templo	eran	los	responsables	de	garantizar	el	mantenimiento	del	orden	y
el	cumplimiento	de	las	leyes	y	tradiciones	del	Templo	por	parte	de	los	miles	de	fieles
y	visitantes	que	pasaban	por	allí	cada	día.

Andrew	y	su	hermano	James	también	habrían	entrado	en	la	Guardia	del	Templo	a
no	ser	por	las	enseñanzas	recibidas	de	su	madre	desde	muy	pequeños.	Todos	los	días,
durante	un	mínimo	de	dos	horas,	les	había	enseñado	a	cantar	los	salmos	y	a	tocar	el
arpa	 del	 Templo,	 un	 instrumento	 que	 al	 parecer	 guardaba	 un	 gran	 parecido	 al	 de
David,	 el	 gran	 rey	 de	 Israel.	 Gracias	 a	 su	 pericia	 musical,	 ambos	 habían	 sido
seleccionados	 como	 músicos	 y	 cantores	 del	 Templo;	 James	 tocaba	 el	 arpa	 del
Templo,	 y	 la	 robusta	 voz	 tenor	 de	 Andrew	 le	 había	 hecho	 ganar	 un	 puesto	 como
cantor.	 Eran	 dos	 oficios	 muy	 codiciados,	 pero	 su	 madre	 también	 les	 había	 dado
lecciones	de	humildad,	de	modo	que	bregaban	bien	con	el	honor.

Al	acercarse	a	la	puerta	de	la	ciudad,	el	grupo	se	hizo	más	numeroso.	Docenas	de
levitas	se	dirigían	al	Templo.	Los	que	servían	con	la	familia	de	Andrew	pertenecían
todos	 a	 las	 casas	 Levinson,	 Levin	 o	 Levine,	 y	 juntos	 formaban	 el	 decimoséptimo
relevo.	En	total	había	veinticuatro	relevos	o	turnos	de	levitas,	y	cada	uno	servía	en	el
Templo	durante	una	semana,	dos	veces	en	el	transcurso	del	año	judío.	Lo	había	sido
así	en	la	antigüedad	y	así	lo	seguía	siendo	en	el	presente.	El	cambio	de	un	turno	de
levitas	 a	 otro	 se	 hacía	 siempre	 en	 sábado,	 el	 sabbat,	 justo	 antes	 de	 los	 sacrificios
vespertinos.	Como	era	domingo,	era	el	segundo	día	de	la	semana	de	servicio	de	los
Levinson.

A	 pesar	 de	 no	 haber	 despuntado	 el	 sol	 todavía,	 pudieron	 ver	 como	 entraban,	 a
miles,	en	la	ciudad.	Había	familias	enteras;	unas	con	palomas	o	pichones	enjaulados;
otras	 tiraban	 de	 cabritos	 o	 corderos	 con	 correas	 improvisadas;	 algunos	 llevaban
corderos	de	lechal	en	los	brazos.	El	día	anterior	no	había	acudido	ni	la	mitad	de	gente
porque	era	sabbat,	y	ese	día	estaba	prohibido	hacer	ofrendas	particulares.

La	muchedumbre,	 proveniente	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 Israel,	 venía	 al	Templo
para	ofrecer	sus	sacrificios	a	Dios.	Algunos	traían	ofrendas	para	expiar	sus	pecados	y
ofensas,	 otros	 traían	 ofrendas	 de	 buena	 voluntad,	 y	 otros,	 ofrendas	 de	 acción	 de
gracias,	 pero	 a	 todos	 les	 unía	 una	 cosa	 en	 común,	 el	miedo.	Los	 primeros	 querían
pedir	 perdón	 a	 Dios,	 para	 que	 siguiera	 librándolos	 de	 la	 locura.	 Los	 segundos
deseaban	mostrar	 su	 lealtad	a	Dios	y	pedirle	 su	protección.	Y	 los	 terceros	venían	a
agradecer	 a	 Dios	 que	 los	 hubiese	 protegido	 hasta	 ahora	 y	 a	 rogarle	 que	 siguiera
preservándoles	de	la	destrucción	que	rodeaba	el	país.
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Andrew	y	sus	familiares	se	abrieron	paso	entre	la	multitud	hasta	llegar	al	conjunto
de	galerías	que	discurría	debajo	del	Templo,	donde	un	guarda	levita	les	cedió	el	paso.
Mientras	 que	 los	 sacerdotes	 se	 encargaban	 de	 guardar	 los	 recintos	 del	 interior	 del
Templo,	 los	 levitas	se	apostaban	en	 las	puertas	exteriores.	Una	vez	dentro,	Andrew
debía	prepararse	para	el	servicio	del	día.

*	*	*

Andrew	cerró	la	cortina	tras	él	y	colocó	su	túnica	junto	con	las	demás,	en	una	pila
sobre	 la	 mesa.	 Antes	 había	 dejado	 sus	 sandalias	 a	 cargo	 de	 otro	 levita.	 Una	 vez
desnudo,	 se	 sumergió	 rápidamente	 en	 el	 agua	 fría	 de	manantial	 del	mikvé.	El	 baño
ritual	 tenía	 como	 fin	 limpiar	 el	 alma	 más	 que	 el	 cuerpo,	 y	 aunque	 la	 primera
impresión	era	desagradable,	sólo	duraba	lo	que	tardaba	en	mojarse	el	cuerpo	entero.
En	 total	había	entre	quinientos	y	 seiscientos	miembros	de	 su	centenaria	 tribu,	y	 tal
vez	unos	cuatrocientos	sacerdotes	que	servían	también	aquella	semana.	Todos	debían
bañarse	en	 la	misma	agua	o	en	uno	de	 los	otros	seis	mikvés	que	había	debajo	de	 la
entrada	 sur	 del	 Templo,	 de	modo	 que	 era	 extremadamente	 importante	 que	 el	 baño
fuera	rápido.	También	se	esperaba	de	todos	que,	a	fin	de	mantener	el	 lento	flujo	de
agua	de	manantial	lo	más	limpio	posible,	se	bañaran	antes	de	ir	al	Templo.	Como	el
resto	del	grupo,	Andrew	se	había	bañado	justo	antes	de	salir	de	casa	de	sus	abuelos.
Debido	a	la	sequía	había	severas	restricciones	de	agua,	pero	se	hacía	una	excepción	a
los	levitas	que	servían	en	el	Templo.

Cuando	 hubo	 salido	 del	 agua,	 Andrew	 entró	 en	 una	 pequeña	 habitación	 para
secarse	y	ponerse	las	vestiduras	tradicionales	del	levita.	Como	Dios	dispuso	a	través
del	 profeta	Ezequiel[36],	 los	 levitas	 deben	 cubrirse	 sólo	 con	 lino,	 nunca	 con	 lana	 u
otro	 tejido	 que	 les	 pueda	 hacer	 sudar.	 Primero	 iba	 la	 ropa	 interior	 de	 lino	 blanco;
sobre	ella	una	túnica	sin	costuras	de	hechura	estrecha	que	llegaba	hasta	los	tobillos	y
que	iba	atada	a	la	cintura	por	un	largo	cordón,	también	de	lino	blanco;	y	finalmente
un	turbante	de	lino	blanco.	Al	igual	que	los	sacerdotes,	los	levitas	andaban	descalzos
por	el	Templo,	incluso	en	lo	más	crudo	del	invierno,	porque	así	lo	exigían	las	leyes	de
su	Dios.	Una	vez	debidamente	ataviado,	Andrew	Levinson	se	reunió	con	los	otros	de
su	orden,	que	esperaban	para	entrar	en	procesión	al	Templo.

El	 diseño	 del	Templo	 era	 el	 resultado	 del	 conjunto	 de	 compromisos	 adquiridos
entre	 políticos,	 líderes	 religiosos	 y	 constructores.	 Los	 líderes	 religiosos,	 o	 por	 lo
menos	 los	 más	 destacados,	 se	 habían	 dividido	 entre	 los	 que	 insistieron	 en	 que	 el
diseño	debía	corresponder	al	de	la	visión	del	profeta	Ezequiel[37]	y	los	que	deseaban
una	construcción	más	parecida	a	la	del	Templo	de	Herodes.	Los	políticos	se	debatían,
como	es	habitual,	entre	reducir	 los	costes	al	máximo	y	complacer	a	 los	votantes.	Y
los	constructores,	por	otra	parte,	coincidían	al	argumentar	que	ninguna	opción	podía
construirse	por	el	precio	que	se	 tenía	pensado.	Al	final,	no	hubo	nadie	que	quedara
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del	todo	satisfecho,	pero	desde	su	consagración	hacía	quince	años	nadie	había	tenido
nunca	nada	que	objetar	al	edificio.	Después	de	todo,	era	el	Templo	de	Dios,	y	nadie
pensaba	que	criticarlo	fuera	prudente	o	útil.

Las	entradas	principales	al	Templo	se	parecían	a	las	del	modelo	de	Ezequiel,	con
escalinatas	largas	y	anchas	que,	elevándose	bastante	sobre	el	paisaje,	daban	acceso	a
las	 gigantescas	 entradas	 de	 los	 flancos	 norte,	 sur	 y	 este.	 Por	 estas	 últimas	 era	 por
donde	 la	mayoría	de	 los	visitantes	y	 fieles	entraban	al	Templo.	Los	que	venían	del
mikvé	entraban	por	una	larga	escalinata	cerrada	situada	en	el	patio	exterior	o	patio	de
los	 Gentiles,	 así	 llamado	 porque	 los	 gentiles	 tenían	 acceso	 hasta	 esta	 zona	 del
Templo.	En	este	sentido,	el	Templo	se	parecía	mucho	al	modelo	de	Herodes.

La	 procesión	 de	 levitas,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	Andrew	 y	 James	 Levinson,
ascendió	 la	 escalinata,	 cruzó	 el	 patio	 de	 los	 Gentiles,	 atravesó	 una	 de	 las	 puertas
abiertas	 en	 un	 muro	 bajo	 de	 piedra	 llamado	 el	 soreg,	 y	 luego	 franqueó	 aún	 otra
puerta,	dejando	atrás	los	gruesos	muros	de	piedra	que	rodeaban	la	primera	de	las	tres
divisiones	del	patio	interior	llamado	patio	de	las	Mujeres.	Una	vez	aquí,	la	procesión
se	dispersó	y	los	levitas	asignados	a	cometidos	dentro	del	patio	interior	se	separaron
del	resto	para	dirigirse	a	sus	respectivos	puestos.	Para	Andrew	y	James	Levinson	el
recorrido	terminaba	aquí,	pues	no	tenían	permitido	adentrarse	más	en	el	Templo.

El	patio	de	las	Mujeres,	que	ocupaba	el	tercio	oriental	del	recinto	interior,	estaba
rodeado	por	unos	muros	de	piedra	impresionantes,	de	tres	metros	y	medio	de	espesor
y	once	metros	de	alto.	Por	la	cara	interior,	rodeaba	el	patio	una	columnata,	sobre	la
cual	se	extendía	un	balcón.	Todos	los	judíos	tenían	acceso	al	patio,	pero	era	lo	más
cerca	que	las	mujeres	tenían	permitido	acercarse	al	Templo	en	sí,	o	Santuario;	de	ahí
su	nombre.	En	el	 siglo	primero,	 el	patio	 se	había	convertido	en	 lugar	de	encuentro
natural	de	los	judíos	que	buscaban	descargar	su	frustración	lejos	de	los	oídos	de	las
legiones	 romanas	 que	 ocupaban	 su	 territorio.	 En	 este	 refugio,	 que	 incluso	 los
romanos	 habían	 respetado	 (salvo	 la	 única	 y	 breve	 incursión	 del	 general	 romano
Pompeyo	en	el	63	a.	C.),	podían	departir	libremente.	Pero	la	política	no	era	el	único
tema	de	conversación.	Precisamente	fue	en	el	patio	del	siglo	primero	donde	el	joven
Jesús	 se	 sentó	 a	 hablar	 con	 los	 maestros	 del	 Templo	 sobre	 religión,	 pocos	 días
después	de	cumplir	los	doce	años[38].

El	patio	de	las	Mujeres	albergaba,	además,	la	sala	del	Tesoro	y	los	trece	cepillos
en	 forma	 de	 cuernos	 de	 carnero,	 que	 recibían	 un	 constante	 flujo	 de	 ofrendas
monetarias.	 En	 las	 cuatro	 esquinas	 del	 patio	 había	 grandes	 salas	 en	 las	 que	 tenían
lugar	otras	actividades	del	Templo.

En	 el	 centro	 del	 muro	 occidental	 del	 patio	 de	 las	 Mujeres,	 una	 escalinata
semicircular	 de	 quince	 escalones	 se	 levantaba	más	 de	 cuatro	metros	 (siete	 codos	 y
medio),	 entre	 el	 suelo	 y	 la	majestuosa	 puerta	 de	Nicanor,	 por	 la	 que	 se	 entraba	 al
patio	de	Israel.	En	la	parte	más	amplia,	la	escalinata	alcanzaba	veintisiete	metros	de
ancho.	 Precisamente	 en	 estos	 escalones,	 y	 ante	 el	 fabuloso	 portón	 profusamente
labrado	 y	 ornamentado,	 era	 donde	 Andrew	 y	 James	 Levinson	 cantaban	 y	 tocaban
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junto	 con	 los	 otros	 músicos	 y	 cantores	 del	 Templo.	 Entre	 los	 instrumentos	 había
platillos,	 tambores	 de	 piel,	 caramillos,	 flautas	 antiguas,	 arpas	 como	 la	 que	 tocaba
James,	liras	y	varios	tipos	diferentes	de	instrumentos	de	cuerda.

*	*	*

Al	romper	el	alba,	las	puertas	del	Templo	fueron	abiertas	y	comenzó	a	entrar	una
riada	de	fieles.	En	el	patio	de	los	Sacerdotes,	más	allá	del	patio	de	las	Mujeres	y	de	la
puerta	 de	 Nicanor,	 los	 sacerdotes	 del	 Templo	 empezaron	 el	 día	 como	 siempre,
degollando	un	cordero	con	un	cuchillo	 afilado	y	 sosteniendo	 luego	al	 animal	 sobre
una	 vasija	 hasta	 que,	 muy	 lentamente,	 moría	 desangrado.	 La	 sangre	 era	 entonces
derramada	sobre	el	altar	de	piedra,	y	el	animal	era	desollado	rápidamente	antes	de	ser
arrojado	a	la	hoguera	que	ardía	en	lo	alto	del	altar	del	Sacrificio.

Seis	 días	 a	 la	 semana	 —todos	 los	 días	 salvo	 el	 sabbat,	 en	 que	 no	 se	 hacían
ofrendas	 privadas—,	 la	 imagen	 se	 repetía	 cientos,	 miles	 de	 veces	 incluso,	 durante
ocho	horas	y	media.	Los	fieles	conducían	o	se	acercaban	con	sus	animales	en	brazos,
mientras	grupos	de	sacerdotes	 realizaban	 los	 rituales	del	sacrificio	en	cadena.	Unos
degollaban	 y	 desangraban	 al	 animal,	 otros	 los	 desollaban,	 otro	 grupo	 derramaba	 la
sangre	sobre	el	altar,	y	otro	se	encargaba	de	mantener	vivo	el	fuego	del	altar	para	que
consumiera	 rápidamente	 los	 cuerpos.	 Las	 pieles	 pasaban	 a	 propiedad	 de	 los
sacerdotes,	 que	 las	 vendían	 en	 su	 mayoría	 a	 las	 curtidurías	 y	 así	 conseguían	 un
suplemento	a	sus	ingresos.

Sin	 embargo,	 no	 todos	 los	 sacrificios	 eran	de	 sangre.	Los	más	 pobres	 tenían	 la
posibilidad	 de	 ofrendar	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 harina	 refinada.	 Pero	 aunque	 la
mayoría	de	quienes	ofrecían	sacrificios	de	animales	también	traían	ofrendas	en	forma
de	grano	y	vino,	muy	pocos	de	entre	ellos	admitirían	jamás	ser	tan	pobres	como	para
no	poder	ofrecer	más	que	grano	o	vino.	La	mayoría	encontraba	la	forma	de	traer	una
paloma	o	un	pichón,	como	mínimo.

*	*	*

Aunque	el	día	estaba	resultando	más	ajetreado	de	lo	habitual,	todo	progresaba	con
normalidad	 y	 ya	 eran	 casi	 las	 ocho	 de	 la	 mañana.	 Andrew	 Levinson	 acababa	 de
entonar	el	salmo	91,	cuando	le	invadió	una	extraña	sensación.	Parpadeó	varias	veces,
en	un	vano	intento	por	sacudirse	aquella	sensación	de	encima,	y	luego	sintió	cómo	se
hacía	la	oscuridad.	A	pesar	de	su	rápida	pérdida	de	visión,	tuvo	tiempo	de	comprobar
cómo	 a	 los	 demás	 parecía	 sucederles	 lo	 mismo.	 Se	 preguntó	 si	 sería	 así	 como
empezaba	 la	 locura.	 Segundos	 después,	 había	 perdido	 la	 visión	 por	 completo,	 y	 al
intentar	pedir	ayuda	descubrió	que	la	vista	no	era	el	único	sentido	que	había	perdido;
ahora	tampoco	podía	oír.	Consciente	de	la	precariedad	de	su	situación,	en	lo	alto	de
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los	 escalones,	 decidió	 intentar	 bajar	 a	 tientas	 hasta	 el	 patio	 de	 las	 Mujeres.	 No
obstante,	al	primer	paso	alguien	chocó	contra	él,	y	lo	lanzó	escalones	abajo.	Mientras
yacía	en	el	suelo,	entre	la	maraña	de	compañeros	cantores,	Andrew,	dolorido	por	la
caída,	comprobó	desconsolado	que	lo	que	no	había	perdido	era	sensibilidad.

A	pesar	del	dolor,	Andrew	Levinson	 se	desenmarañó	 rápidamente	y	 se	puso	en
pie	 antes	 de	 que	 alguien	 pudiera	 pisarle	 o	 tropezarse	 con	 él.	 Se	 giró	 en	 todas
direcciones,	tanteando	en	busca	de	algún	objeto	que	le	permitiera	volver	a	orientarse,
y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	 todo	era	oscuridad.	Delante	de	él,	como	a	unos
veinte	metros,	había	un	foco	de	 luz.	Sin	otra	elección	razonable,	Andrew	empezó	a
caminar	muy	despacio	hacia	la	luz,	tanteando	cuidadosamente	el	camino	con	los	pies,
y	con	las	manos	extendidas	delante	de	él,	para	evitar	tropiezos.

Mientras	caminaba,	Andrew	no	tardó	en	descubrir	que	no	conseguía	acercarse	a
ella.	Por	absurdo	que	pareciese,	era	como	si	 la	 luz	 le	estuviera	guiando	hacia	algún
lugar.	Avanzaba	arrastrando	los	pies,	para	evitar	volver	a	precipitarse	por	otra	de	las
muchas	 escalinatas	 del	 Templo,	 y	 así	 sintió	 a	 tiempo	 que	 el	 suelo	 de	 piedra
desaparecía	delante	de	él.	Había	llegado	a	los	escalones	que	separaban	el	patio	de	las
Mujeres	del	patio	de	los	Gentiles,	en	el	perímetro	exterior	del	Templo,	y	con	mucho
cuidado	consiguió	descenderlos	sin	caerse.

Avanzaba	 tan	 despacio	 que	 tardó	 casi	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 llegar	 a	 la	 larga
escalinata	que,	por	el	número	de	escalones,	reconoció	le	debía	de	estar	conduciendo
fuera	del	Templo.	A	pesar	del	camino	recorrido,	no	se	había	acercado	ni	un	ápice	a	la
luz.	Seguirla	hasta	aquí	le	había	de	parecido	lo	mejor	dada	la	escasez	de	alternativas,
pero	 con	 tan	 limitada	 visión	 y	 sin	 poder	 oír,	Andrew	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de
abandonar	el	espacio	conocido	del	Templo	para	adentrarse	en	las	calles	de	Jerusalén.
Pero	tan	pronto	hubo	tomado	esta	decisión,	la	luz	empezó	a	hacerse	más	grande.	Y	un
momento	después	se	dio	cuenta	de	que	había	recuperado	algo	de	audición.	No	tenía
elección,	debía	seguir	la	luz	al	exterior	del	Templo.	A	cada	paso	veía	y	oía	mejor.	Y
supo	que	no	estaba	solo.	Cuando	se	hubo	distanciado	unos	setenta	metros	del	Templo,
recuperó	por	completo	 la	visión	y	el	oído.	Entonces	no	 tuvo	que	echar	más	que	un
vistazo	 a	 su	 alrededor	 para	 descubrir	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 él	 y	 a	 cuantos	 se
encontraban	en	el	interior	del	Templo,	incluidos	los	sacerdotes,	los	altos	sacerdotes,
los	levitas,	los	fieles,	e	incluso	el	sumo	sacerdote	Chaim	Levin,	a	quien	Andrew	vio
ahora	bajando	a	tientas	por	la	escalinata.

Cuando	vieron	al	sumo	sacerdote	que	bajaba	a	duras	penas	los	escalones,	algunos
de	 los	 sacerdotes	 que	 se	 encontraban	 cerca	 de	 Andrew	 corrieron	 a	 ayudarle.	 Al
acercarse	al	Templo,	sin	embargo,	perdieron	de	nuevo	ambos	sentidos,	y	no	tuvieron
más	remedio	que	retroceder.	Mientras	contemplaba	la	escena,	Andrew	descubrió	que
los	que	abandonaban	el	Templo	no	eran	los	únicos	que	ocupaban	la	escalinata.	Allí	de
pie,	en	los	escalones,	observando	a	la	gente	que	llenaba	la	calle,	había	dos	hombres
vestidos	 de	 arpillera	 y	 cubiertos	 de	 ceniza	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Andrew	 los
reconoció	de	inmediato;	eran	los	que	se	hacían	llamar	Juan	y	Cohen.
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TEL	AVIV,	ISRAEL

El	 aeropuerto	 Ben	 Gurion	 bien	 podía	 haber	 estado	 cerrado.	 Debido	 a	 la
propagación	de	la	locura	ya	no	llegaban	aviones	y,	por	lo	tanto,	tampoco	despegaba
ninguno.	De	haber	despegado	alguno,	habrían	ido	atestados	de	viajeros	ansiosos	por
huir	de	la	zona	afectada	por	la	locura.	En	Israel,	no	todos	coincidían	en	que	la	mejor
forma	 de	 garantizar	 su	 seguridad	 fuera	 confiar	 en	 que	 el	 Dios	 judío	 siguiera
protegiéndoles.	Muchos	 no	 pensaban	más	 que	 en	 la	manera	 de	 alejarse	 lo	máximo
posible	del	peligro.	Los	que	intentaron	huir	por	tierra	fracasaron	y	fueron	víctimas	de
la	 locura	 nada	 más	 traspasar	 la	 frontera.	 La	 mayoría	 opinaba,	 no	 obstante,	 que
Norteamérica,	Sudamérica,	Australia	o	cualquier	otro	lugar	aislado	de	la	locura	por	el
océano	ofrecía	mayores	garantías	de	seguridad.

En	 Israel,	 era	 plena	 noche	 cuando	 Christopher	 resucitó,	 y	 la	 mayoría	 de	 los
israelíes	no	 se	 enteró	hasta	 la	mañana	después.	Entonces,	 la	noticia	 corrió	 como	 la
pólvora,	 dejando	 estupefactos	 a	 cuantos	 la	 escuchaban.	 Junto	 con	 el	 vídeo	 de	 la
resurrección,	los	medios	repetían	una	y	otra	vez	el	anuncio	que	había	hecho	Decker
en	 Nueva	 York,	 justo	 antes	 de	 subir	 a	 bordo	 del	 avión	 con	 Christopher	 y	Milner,
cuando	a	la	pregunta	sobre	adónde	iban	había	exclamado:	«¡A	Jerusalén,	a	poner	fin	a
la	matanza!».

Aunque	todavía	había	gente	que	contemplaba	con	escepticismo	la	posibilidad	de
que	 fueran	 fuerzas	 espirituales	 las	 causantes	 de	 la	 locura,	 no	 era	 el	 caso	 de	 los
reportajes	de	 la	prensa	 internacional.	En	parte	podía	achacarse	a	esa	necesidad	que
tienen	constantemente	los	medios	de	simplificarlo	todo,	pero	desde	el	punto	de	vista
informativo,	 la	 cosa	 no	 podía	 estar	más	 clara.	 La	 locura	 era,	 no	 se	 sabía	 cómo,	 el
resultado	de	los	poderes	espirituales,	o	cuando	menos	físicos,	de	los	israelíes	Juan	y
Cohen;	y	Christopher	Goodman,	después	de	resucitar	de	entre	los	muertos,	se	dirigía
a	Jerusalén	a	poner	fin,	no	se	sabía	cómo,	a	sus	atrocidades.

De	este	modo,	la	llegada	inminente	de	Christopher	a	Israel	era	vista	por	muchos
como	 una	 señal	 de	 esperanza.	 Otros,	 sin	 embargo,	 le	 habían	 buscado	 a	 aquel
peregrinaje	 una	 utilidad	mucho	más	 concreta.	 Para	 ellos,	 la	 llegada	 de	Christopher
suponía,	simple	y	llanamente,	que	aterrizaría	un	avión	que	luego	tendría	que	volver	a
despegar.	Y	 cuando	 lo	hiciera,	 tenían	 la	 intención	de	 encontrarse	 a	bordo,	 ya	 fuera
rogando,	suplicando	o,	si	era	necesario,	tomando	el	avión	a	la	fuerza.

La	 gente	 empezó	 a	 llegar	 al	 aeropuerto	 Ben	 Gurion	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la
mañana.	A	las	ocho	y	media,	cuando	aterrizó	el	avión	de	Christopher,	el	ambiente	era
de	extrema	excitación,	los	nervios	estaban	a	flor	de	piel	y	el	personal	de	seguridad	era
escaso;	 una	 combinación	 peligrosa.	 Entonces	 alguien	 escuchó	 a	 otra	 persona	 decir
que	había	oído	que	el	avión	se	detendría	en	un	extremo	de	la	terminal.	Fue	suficiente
para	que	la	gente	que	había	en	el	aeropuerto	se	lanzara	a	correr	apresuradamente	en
aquella	dirección.	En	el	otro	extremo	de	la	terminal,	otra	persona	pensó	que	el	avión
se	detendría	en	el	 extremo	opuesto.	Poco	 importó	que	estuvieran	equivocados;	 a	 la
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inmensa	estampida	le	siguió	el	caos	absoluto.	Entonces	alguien,	haciendo	gala	de	una
falta	 absoluta	de	 lógica	y	 sentido	 común,	 invadió	 la	pista	de	 aterrizaje	y	 empezó	 a
correr	hacia	 el	 avión,	 que	 acababa	de	 tomar	 tierra.	Aparte	de	peligrosa,	 la	 idea	 era
absurda,	pues	colocaba	a	la	persona	en	una	situación	desde	la	que	le	sería	totalmente
imposible	 abordar	 el	 avión.	No	 obstante,	 le	 siguieron	muchos	más.	 El	 personal	 de
seguridad	no	pudo	contener	la	turba.

Cuando	 el	 avión	 se	 hubo	 detenido,	 Decker	 divisó	 el	 problema	 a	 través	 de	 la
ventanilla	 y	 avisó	 a	 Christopher,	 que	 miró	 hacia	 el	 exterior	 y,	 sin	 hacer	 ningún
comentario,	telefoneó	al	piloto,	que	se	anticipó	a	su	pregunta.

—Me	 temo	 que	 no	 podremos	 movernos	 de	 aquí	 hasta	 que	 el	 personal	 de
seguridad	del	aeropuerto	haya	despejado	la	pista	—dijo	el	piloto—.	Si	nos	movemos
ahora,	corremos	el	riesgo	de	herir	a	los	de	ahí	abajo.

—No	se	preocupe	—contestó	Christopher—.	Quédese	aquí.
—Yo	me	ocupo	—ofreció	Milner	descolgando	otro	teléfono	casi	al	instante.
Unos	minutos	después,	Decker	observó	que	se	acercaba	un	helicóptero.
—Ya	vienen	a	por	nosotros	—dijo	Milner.
—Pero	¿cómo	vamos	a	subir?	—preguntó	Decker.
—De	eso	se	tendrá	que	encargar	Christopher.
Decker	 y	 Milner	 siguieron	 a	 Christopher	 hasta	 el	 morro	 del	 avión,	 donde	 un

miembro	de	 la	 tripulación	 les	esperaba	 junto	a	 la	puerta.	El	 joven	auxiliar	de	vuelo
estaba	visiblemente	nervioso	ante	la	perspectiva	de	verse	cara	a	cara	con	un	hombre
que,	hasta	hacía	muy	poco,	había	estado	muerto.

—Lo	siento,	 señor	—farfulló—,	pero	no	podemos	acercarnos	más	a	 la	 terminal
debido	a	la	gente	que	invade	la	pista.	El	personal	de	tierra	tiene	una	escalera	móvil
preparada,	pero	con	toda	esa	gente	ahí	abajo,	si	la	traen	hasta	aquí,	invadirán	el	avión.

—Abra	la	puerta	—dijo	Christopher.
—Pero,	señor	—empezó	a	protestar	el	auxiliar,	que	sin	embargo	se	lo	pensó	mejor

y	decidió	obedecer	a	Christopher.
En	 un	 momento	 la	 puerta	 estuvo	 abierta	 y	 Christopher	 se	 asomó	 y	 contempló

desde	lo	alto	a	la	masa	clamorosa	que	iba	en	aumento.	Entonces,	alzó	ligeramente	la
mano	derecha,	y	dijo	simplemente:

—Paz.	—La	muchedumbre	calló	al	instante.
Y	 entonces	 pasó	 algo	más	 curioso	 aún.	 Todos	 los	 que	 estaban	 allí	 sonrieron	 al

tiempo,	dieron	media	vuelta	y	empezaron	a	alejarse.
—Ahora	 pida	 esa	 escalera	 móvil	 —le	 pidió	 Christopher	 al	 auxiliar,	 que	 se

apresuró	en	cumplir	la	orden.
Una	vez	 a	 bordo	del	 helicóptero,	 pusieron	 rumbo	directamente	 a	 Jerusalén	y	 el

Templo.
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18

HE	AQUÍ	LOS	EJÉRCITOS	CELESTIALES

JERUSALÉN,	ISRAEL

La	situación	en	el	templo	no	distaba	mucho	de	la	que	se	habían	encontrado	en	el
aeropuerto.	 Incluso	 a	 distancia	 se	 podía	 divisar	 una	 inmensa	 muchedumbre.	 El
Templo	 solía	 ser	 un	 hormiguero	 de	 actividad,	 pero	 ahora,	 a	 pesar	 de	 la	 gente	 que
llenaba	las	calles,	el	recinto	estaba	vacío.	Los	patios	interior	y	exterior,	que	a	menudo
resonaban	con	el	bullicio	de	sacerdotes	y	fieles,	estaban	desiertos,	y	la	escalinata	que
ascendía	a	la	fachada	del	Templo	presentaba	un	aspecto	igual	de	desolador,	salvo	por
dos	excepciones.	Mientras	el	helicóptero	dibujaba	un	círculo,	Christopher,	Milner	y
Decker	divisaron	a	los	dos	hombres	plantados	en	los	escalones,	ambos	ataviados	en
arpillera	y	cubiertos	de	ceniza	gris.

Más	 allá,	 un	 grupo	 de	 entre	 doscientos	 y	 trescientos	 sacerdotes	 y	 levitas	 se
apiñaba	 junto	 al	 sumo	 sacerdote	 Chaim	 Levin,	 que	 se	 mantenía	 a	 una	 distancia
prudencial,	ofreciendo	una	ridícula	imagen	desafiante	a	los	hombres	de	la	escalinata.
Algo	más	 atrás,	 la	muchedumbre	 se	 agolpaba	 contra	 una	 fila	 de	 soldados	 israelíes
armados.	Los	periodistas	 extranjeros,	 que	no	habían	podido	 abandonar	 el	 país	 y	 se
habían	enterado	de	que	Christopher	se	dirigía	a	Jerusalén,	ya	estaban	allí	para	cubrir
cada	 instante	del	acontecimiento.	La	 inesperada	 llegada	de	Juan	y	Cohen,	una	hora
antes,	 y	 la	 posterior	 expulsión	 del	 Templo,	mientras	 Christopher	 viajaba	 hacia	 allí
desde	 Nueva	 York,	 había	 hecho	 crecer	 la	 expectación.	 Fue	 en	 medio	 de	 este
escenario,	 concretamente	 entre	 la	 línea	 de	 personal	 militar	 y	 los	 escalones	 del
Templo,	donde	Christopher	ordenó	al	piloto	que	posara	el	helicóptero.

Todas	 las	 cámaras	 enfocaron	 a	 Christopher,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 bajar	 del
aparato.	Con	el	pelo	y	 la	 larga	 túnica	revoloteando	violentamente	a	su	alrededor	en
los	remolinos	que	levantaban	las	aspas	giratorias,	ofrecía	una	imagen	impresionante
para	 los	 telespectadores	 y	 las	 primeras	 planas	 de	 las	 revistas,	 con	 su	 aire	 firme	 y
resuelto	ante	el	desafío	que	le	aguardaba.	Decker,	que	observaba	la	escena	desde	el
helicóptero,	comprobó	que	Juan	y	Cohen	no	estaban	allí	por	casualidad.

Una	vez	hubieron	bajado	todos,	Milner	se	volvió	hacia	el	piloto	y	le	indicó	que	se
retirara.	Al	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 Juan	y	Cohen,	Decker,	que	no	conocía	 aún
todos	 los	detalles	del	plan	de	Christopher,	no	pudo	 ignorar	 la	 repentina	punzada	de
ansiedad	 que	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	 Se	 preguntó	 si	 aquella	 sensación	 podía	 ser	 el
resultado	de	la	animosidad	surgida	entre	él	(en	su	anterior	encarnación	como	Judas)	y
Juan	 hacía	 dos	mil	 años,	 tal	 y	 como	 le	 había	 contado	Christopher.	 Pero	 no	 estaba
seguro	de	que	lo	fuera.	Para	su	sorpresa,	y	a	pesar	de	cuanto	ocurría,	Christopher	se
giró	hacia	él	y	apoyó	la	mano	en	su	hombro.

—Todo	va	bien	—le	dijo,	y	Decker,	sin	saber	cómo,	supo	que,	efectivamente,	así
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era.
Juan	fue	el	primero	en	hablar.
—Hiney	ben-satan	nirah	chatat	haolam!	—exclamó	en	hebreo,	queriendo	decir:

«He	aquí	el	hijo	de	Satán	que	manifiesta	el	pecado	en	el	mundo».
—Así	 que	 volvemos	 a	 encontrarnos,	 por	 fin	—contestó	Christopher	 con	 ironía,

ignorando	las	palabras	de	Juan.
—Te	equivocas	—repuso	Juan—.	Yo	nunca	te	conocí.
—No,	Yochanan	bar	Zebadee	—dijo	Christopher,	llamando	a	Juan	por	su	nombre

hebreo—.	¡Soy	yo	quien	nunca	te	conoció!
Pasaron	 unos	 momentos	 en	 silencio,	 los	 dos	 mirándose	 fijamente	 a	 los	 ojos.

Luego	Christopher	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo.
—No	es	demasiado	tarde	—dijo	por	fin,	dirigiéndose	a	Juan	y	Cohen.	En	su	voz

se	adivinaba	un	ruego,	y	a	la	vez	algo	en	el	tono	indicaba	que	sabía	que	el	intento	era
en	vano.

De	pronto,	Juan	sonrió	y	se	echó	a	reír.	Cohen	no	tardó	en	sumarse	a	la	carcajada.
Christopher	se	volvió	hacia	Decker	con	una	expresión	que	parecía	decir:	«Esto	va	por
los	dos».	A	continuación,	respiró	hondo	y	sin	señal	alguna	de	enojo	pero	con	absoluta
convicción,	miró	de	nuevo	hacia	los	dos	hombres	y	gritó	por	encima	de	sus	risas:

—¡Como	queráis!
Christopher	alzó	la	mano	derecha	y	realizó	un	rápido	movimiento	de	barrido.	La

risa	cesó	al	instante	y	Juan	y	Cohen	salieron	disparados	hacia	atrás	a	una	velocidad
increíble,	y	 sus	cuerpos	 fueron	a	 estrellarse	contra	 la	 fachada	del	Templo,	 a	 ambos
lados	de	la	entrada.	El	crujido	de	sus	huesos	al	romperse	fue	tan	violento	que	toda	la
muchedumbre	 alcanzó	 a	 oírlo	 y	 dejó	 pocas	 dudas	 acerca	 de	 su	 suerte.	 La	 sangre,
esparcida	por	 todo	el	muro,	marcaba	el	 lugar	contra	el	que	habían	chocado.	Luego,
Christopher	 bajó	 la	mano	 y	 con	 otro	 gesto	 de	 barrido,	 los	 dos	 cuerpos	 cayeron	 al
suelo	y	rodaron	escaleras	abajo,	hacia	la	calle,	dejando	tras	de	sí	dos	largos	rastros	de
sangre.

Los	 presentes	 contemplaron	 atónitos	 y	 en	 silencio	 cómo	Christopher,	Milner	 y
Decker	 subían	 los	 escalones	 hasta	 el	 Templo,	 mientras	 los	 cuerpos	 destrozados
rodaban	hacia	abajo	a	ambos	lados	de	ellos.	Al	ver	que	Juan	y	Cohen	habían	muerto,
la	muchedumbre	estalló	en	un	clamor,	que	surgió	de	civiles	y	militares	por	igual.	En
la	calle	brotó	una	celebración	espontánea,	que	no	tardó	en	ser	secundada	con	alegría
por	todos	los	rincones	del	mundo	según	llegaba	la	noticia	a	través	de	la	televisión	o
de	la	radio.	Rápidamente,	los	representantes	de	los	medios	atravesaron	a	empellones
la	línea	de	soldados	israelíes,	para	poder	contemplar	más	de	cerca	los	cuerpos.

*	*	*

En	Chieti,	Italia,	un	hombre	con	la	nariz	saturada	del	rancio	hedor	a	azufre,	y	el
corazón	 arrobado	 por	 la	 locura	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 le	 había	 empujado	 a
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masacrar	a	 toda	su	familia	salvo	a	uno	de	sus	miembros,	sostenía	por	encima	de	 la
cabeza	un	cuchillo	de	carnicero	y	estaba	a	punto	de	dejarlo	caer	sobre	su	único	hijo
superviviente,	 cuando	 la	 locura,	 igual	 que	 había	 venido,	 desapareció.	 Con	 mucho
cuidado,	el	hombre	bajó	el	cuchillo,	lo	tiró	a	un	lado,	e	hincado	de	rodillas	entre	los
cuerpos	desmembrados	de	su	familia,	abrazó	a	su	hijo	aterrorizado	y	rompió	a	llorar.
En	 Rudnyj,	 Turskaja,	 una	 anciana	 tosió	 y	 jadeó	 buscando	 recuperar	 el	 resuello,
después	de	sacar	 la	cabeza	de	un	barril	de	agua	de	 lluvia	en	el	que	había	 intentado
ahogarse.	 En	 Baydhabo,	 Somalia,	 un	 adolescente	 se	 detuvo	 un	 instante	 antes	 de
encender	 la	 cerilla	 con	 la	 que	 pensaba	 prender	 fuego	 a	 sus	 cuatro	 hermanos	 más
pequeños,	rociados	de	gasolina.

En	toda	la	zona	afectada,	la	muerte	de	Juan	y	Cohen	marcó	el	cese	de	la	locura.

*	*	*

Cuando	llegaron	al	final	de	la	escalinata	del	Templo,	Christopher	se	volvió	hacia
la	muchedumbre.

—Nadie	 debe	 tocar	 los	 cuerpos	—gritó	 señalando	 a	 Juan	 y	 Cohen—.	 Todavía
poseen	un	enorme	poder.	No	es	seguro	tocarlos	ni	deshacerse	de	ellos	hasta	dentro	de
cuatro	días,	por	lo	menos.

Con	un	gesto,	Christopher	le	indicó	a	Decker	que	velara	por	que	así	fuera.	Luego
se	dio	media	vuelta	y,	acompañado	por	Robert	Milnet,	se	adentró	en	el	Templo.

Como	 ya	 habían	 planeado	 antes	 de	 aterrizar,	 Decker	 se	 quedó	 fuera.	 Sacó	 un
papel	doblado	del	bolsillo	de	su	chaqueta,	y	se	dispuso	a	esperar	a	la	prensa,	que,	sin
lugar	a	dudas,	se	lanzaría	sobre	él	tan	pronto	acabaran	de	tomar	fotografías	de	los	dos
oráculos	 muertos.	 Le	 complació	 comprobar	 que	 los	 periodistas	 hacían	 caso	 a	 la
advertencia	 de	 Christopher	 y	 no	 se	 aproximaban	 demasiado	 a	 los	 cuerpos.	 De	 los
sacerdotes	y	 los	 levitas	no	hacía	falta	preocuparse,	sus	 leyes	 les	prohibían	entrar	en
contacto	con	cadáveres.	El	único	que	podía	dar	algún	problema	era	el	público,	que	de
momento	seguía	contenido	detrás	de	la	línea	policial.

*	*	*

En	el	interior	del	Templo,	Robert	Milner	y	Christopher	caminaban	codo	a	codo.
En	el	patio	de	los	Gentiles,	siempre	tan	bullicioso,	el	único	sonido	que	se	oía	procedía
del	 pórtico	 que	 recorría	 los	 muros.	 Eran	 los	 animales	 traídos	 al	 Templo	 para	 ser
vendidos	 a	 los	 fieles	 y	 luego	 sacrificados,	 que	 habían	 sido	 abandonados	 por	 los
pastores	y	mercaderes	en	el	momento	en	que	todos	habían	sido	conducidos	fuera	del
Templo.

A	unos	ciento	cuarenta	metros	delante	de	ellos,	 los	edificios	del	patio	Interior	y
del	Santuario	de	dentro	se	elevaban	más	de	setenta	metros	sobre	ellos.
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*	*	*

Delante	de	la	entrada	meridional,	enmarcado	a	derecha	e	izquierda	por	la	sangre
de	 Juan	 y	 Cohen,	 Decker	 esperaba	 a	 los	 periodistas,	 que	 empezaron	 a	 subir
apresuradamente	 los	 escalones	 por	 si	 él	 podía	 arrojar	 algo	 de	 luz	 sobre	 los
acontecimientos.

*	*	*

Christopher	y	Milner	 llegaron	al	 soreg,	 el	muro	bajo	de	piedra	que	 separaba	 el
patio	 de	 los	 Gentiles	 de	 los	 patios	 interiores	 del	 Templo	 y	 que	 formaba	 una
balaustrada	 o	 recinto	 sagrado,	 al	 que	 no	 podía	 acceder	 ningún	 no	 creyente.	 Una
inscripción	en	el	muro,	que	se	remontaba	a	la	que	había	en	el	Templo	de	Herodes	dos
mil	 años	 atrás,	 advertía	 al	 visitante	 en	 más	 de	 una	 docena	 de	 lenguas:	 «Ningún
extranjero	franqueará	la	entrada	al	recinto	que	rodea	el	Templo.	Aquel	que	lo	hiciera
será	responsable	de	propiciar	su	propia	muerte».	Les	vino	bien	que	el	Templo	hubiese
sido	 despejado	 de	 gente,	 porque	 los	 sacerdotes	 y	 los	 levitas	 no	 habrían	 permitido
jamás	 que	Christopher	 y	Milner	 continuasen	más	 allá	 de	 la	 balaustrada	 sin	 oponer
resistencia.

Dando	un	rodeo	intencionado	para	entrar	desde	el	lado	este,	 los	dos	hombres	se
dirigieron	a	la	apertura	central	del	extremo	oriental	del	soreg.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	salvaron	la	distancia	entre	el	soreg	y	el	primero	de	los	tres	pequeños	tramos	de
escaleras	 que	 ascendían	 al	 Chel,	 o	 muralla,	 una	 especie	 de	 terraza	 de	 casi	 cinco
metros	de	ancho,	desde	donde	los	ciclópeos	muros	del	patio	Interior	se	elevaban	once
metros	sobre	ellos.

*	*	*

—Damas	y	caballeros	—dijo	Decker,	elevando	su	voz	sobre	el	ruidoso	griterío	de
los	 periodistas—.	He	 preparado	 un	 breve	 comunicado.	Después	 atenderé	 a	 algunas
preguntas.

Alguien	le	gritó	una	pregunta,	pero	Decker	le	ignoró.
—Hace	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 formé	 parte	 de	 un	 equipo	 de	 científicos

estadounidenses	que	viajó	a	 Italia	para	examinar	 la	Sábana	Santa,	un	 fragmento	de
tela	 con	 la	 imagen	 de	 un	 hombre	 crucificado	 —empezó	 Decker	 leyendo	 el
comunicado	que	había	 preparado	 en	 el	 avión.	En	 el	 poco	 tiempo	del	 que	disponía,
proporcionó	 cuantos	 detalles	 pudo	 sobre	 los	 acontecimientos	 que	 siguieron	 a	 la
expedición	de	Turín	y	que,	 en	última	 instancia,	 habían	propiciado	 el	momento	que
ahora	vivían.	Les	contó	cómo,	once	años	después	de	la	expedición,	un	miembro	del
equipo,	el	profesor	Harold	Goodman,	le	había	telefoneado	pidiéndole	que	fuera	a	la
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UCLA	 para	 ser	 testigo	 del	 descubrimiento	 que	 había	 hecho	 relacionado	 con	 la
Sábana.

—El	profesor	Goodman	—dijo	Decker—	halló,	entre	las	muestras	que	se	habían
obtenido	de	 la	Sábana,	un	grupo	minúsculo	de	células	epiteliales	humanas.	Para	mi
asombro…	—Decker	 hizo	 una	 pausa.	 El	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 visto	 entonces,
tantos	años	atrás,	aún	 le	 sobrecogía—…	las	células	de	 la	Sábana	seguían	vivas.	—
Para	 algunos	 de	 los	 presentes,	 esta	 pieza	 del	 rompecabezas	 y	 la	 resurrección	 de
Christopher	 eran	 todo	 lo	 que	 necesitaban	 para	 ver	 el	 increíble	 cuadro	 al	 completo,
pero	a	pesar	de	la	más	que	audible	reacción	de	asombro,	nadie	habló—.	Después	de
varias	 pruebas,	 se	 demostró	 que	 las	 células	 tenían	 una	 increíble	 capacidad	 de
adaptación,	además	de	poseer	una	serie	de	características	únicas	—continuó	Decker
—.	Los	cultivos	de	estas	células	fueron	los	que	el	profesor	Goodman	utilizó	para	su
investigación	sobre	el	cáncer.

»Tiempo	después	me	enteré	de	que,	por	aquel	entonces,	el	profesor	Goodman	ya
había	 realizado	varios	experimentos	con	 las	células	—Decker	hizo	una	pausa	como
para	darles	tiempo	a	los	periodistas	a	agarrarse	fuerte—,	incluida	la	implantación	del
ADN	de	una	de	 ellas	 en	 el	 embrión	de	un	óvulo	humano	no	 fertilizado,	 que	 luego
volvió	 a	 introducir	 en	 la	 donante…	 clonando,	 de	 este	 modo,	 a	 la	 persona	 cuyas
células	habían	quedado	prendidas	en	la	Sábana.	Como	resultado	de	aquella	clonación
nació	un	niño	varón.

Para	 los	que	no	se	 lo	habían	figurado	ya,	 la	 revelación	 les	proporcionó	 la	pieza
que	 faltaba;	 para	 los	 que	 lo	 intuían,	 fue	 la	 confirmación	 definitiva.	 Christopher
Goodman	era	el	clon	de	Jesucristo.

Por	 increíble	 que	 resultara	 la	 historia,	 no	 había	 otra	 explicación	 posible	 a	 lo
ocurrido	en	la	ONU	o	a	lo	que	acababan	de	presenciar	en	la	escalinata	del	Templo.

—Aquel	 niño	 recibió	 el	 nombre	 de	 Christopher	 —dijo	 Decker,	 para	 mayor
confirmación—,	y	 fue	criado	por	 el	profesor	Harry	Goodman	y	 su	esposa,	Martha,
hasta	 que	 ambos	 murieron	 prematuramente	 en	 el	 Desastre.	 Por	 aquella	 época	 —
prosiguió—,	Christopher	Goodman	tenía	catorce	años	y,	como	el	profesor	Goodman
le	había	dicho	que	recurriera	a	mí	en	caso	de	emergencia,	Christopher	se	vino	a	vivir
conmigo.	Ya	conocen	el	resto	de	la	historia,	por	lo	menos	lo	más	importante.

La	 inflexión	 en	 su	 voz	 indicaba	 que	Decker	 había	 concluido	 el	 comunicado,	 y
mientras	 volvía	 a	 plegar	 el	 papel	 para	 guardárselo	 de	 nuevo	 en	 el	 bolsillo,	 le
sorprendió	que	nadie	tuviese	ninguna	pregunta	que	hacer.	Pero	se	equivocaba,	porque
los	reporteros	las	tenían	a	cientos,	sólo	se	estaban	tomando	su	tiempo	para	procesar	lo
que	acababan	de	escuchar.

El	desconcierto	que	reflejaban	sus	rostros	explicaba	su	pasividad,	pero	Decker	no
se	 dio	 cuenta	 y	 empezó	 a	 despedirse.	 El	 ademán	 bastó	 para	 remover	 las	 aguas	 y
romper	el	muro	de	contención.	A	la	primera	pregunta,	 lanzada	por	alguien	desde	 la
parte	de	atrás,	le	sucedió	al	instante	una	cascada	de	interrogantes.	Como	no	se	había
establecido	 un	 turno	 de	 preguntas,	 Decker	 se	 limitó	 a	 contestar	 primero	 a	 los	 que
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gritaban	más	alto.
Sí,	Christopher	había	estado	clínicamente	muerto.
Sí,	 por	 supuesto	 que	 lo	 que	 quería	 decir	 era	 que	 Christopher	 era	 el	 clon	 de

Jesucristo.
Sí,	estaba	 diciendo	 que	Christopher	 era	 el	 hijo	 de	Dios,	 igual	 que	 Jesús.	 (Esta

afirmación	 no	 cayó	 bien	 entre	 los	 periodistas	 judíos	 presentes,	 pero	 no	 era	 el
momento	de	abrir	una	discusión	sobre	el	asunto).	Nadie	tenía	razones	para	cuestionar
o	 preguntar	más	 detalladamente	 sobre	 aquella	 relación	—que	Christopher	 le	 había
revelado	 en	 el	 avión—,	 y	 Decker	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 dar	 pistas.	 Era
Christopher	el	que	debía	explicarlo,	y	lo	iba	a	hacer	muy	pronto.

—¿Y	qué	hay	de	su	brazo	y	de	su	ojo?	—gritó	uno	de	los	periodistas.
—Aunque	Christopher	posee	el	poder	necesario	para	 recuperar	ambos	—repuso

Decker—,	ha	hecho	promesa	de	no	hacerlo	hasta	no	haber	completado	su	misión.
—¿Cuál	es	esa	misión?	¿Por	qué	ha	venido	el	embajador	Goodman	al	Templo?	—

chilló	alguien.	Casi	todos	los	periodistas	callaron	al	instante;	todos	querían	escuchar
la	respuesta.

Decker	se	quedó	pensando	un	momento.
—Lo	cierto	es	que	hay	varias	razones	—dijo—.	La	primera,	y	más	importante	de

todas,	era	poner	fin	al	reinado	de	terror	de	esos	dos	hombres,	Juan	y	Saul	Cohen.	Eso,
como	 habrán	 comprobado,	 ya	 lo	 ha	 hecho.	 Además,	 ha	 venido	 al	 Templo	 porque
supongo	que	es	el	lugar	más	apropiado	para	hacer	el	anuncio	que	tiene	pensado.

—¿Qué	anuncio	es	ése?	—gritó	un	periodista,	al	 tiempo	que	otro	exclamaba—:
¿Puede	adelantarnos	lo	que	va	a	decir	el	embajador	Goodman?

—Va	 a	 dirigirse	 a	 la	 población	 mundial	 para	 hablar	 sobre	 el	 destino	 de	 la
humanidad.

*	*	*

Christopher	 y	 Milner	 subieron	 otros	 tres	 pequeños	 tramos	 de	 escalones,
franquearon	 la	 puerta	Hermosa	 y	 entraron	 en	 el	 patio	 de	 las	Mujeres.	 Pocas	 horas
antes,	el	atrio	había	sido	el	centro	de	actividad	del	Templo.	Ahora	sólo	se	escuchaba
el	eco	de	los	pasos	en	el	suelo	de	piedra,	mientras	Christopher	y	Milner	caminaban	en
silencio	hacia	la	ancha	escalinata	semicircular	del	extremo	oeste	del	atrio.	En	lo	alto
de	la	escalera,	la	majestuosa	puerta	de	Nicanor,	de	dieciocho	metros	de	ancho	y	casi
veintitrés	de	alto,	se	elevaba	por	encima	de	los	muros	dibujando	un	arco,	y	daba	paso
al	patio	de	Israel.

Sólo	los	judíos	varones	tenían	autorizado	el	acceso	a	esta	zona	del	patio	Interior.
A	diferencia	del	patio	de	las	Mujeres,	un	atrio	de	planta	cuadrada	a	cielo	abierto,	el
patio	 de	 Israel	 era	 estrecho	 y	 cubierto,	 rodeaba	 el	 núcleo	 del	 Templo,	 y	 contenía
numerosas	 columnas.	 Contra	 los	 muros	 del	 patio	 de	 Israel	 se	 alineaban	 varias
estancias,	 que	 se	 empleaban	 como	 almacenes	 o	 para	 celebrar	 reuniones,	 y	 que
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reducían	aún	más	el	espacio	abierto.
El	tercer	y	último	atrio,	el	patio	de	los	Sacerdotes,	se	elevaba	aproximadamente

un	metro	 sobre	 el	patio	de	 Israel.	Aunque	 lindaba	con	éste	 sin	muro	de	 separación
alguno,	 el	 acceso	 de	 los	 legos	 al	 patio	 de	 los	 Sacerdotes	 sólo	 era	 posible	 si	 traían
algún	sacrificio.	El	resto	del	tiempo,	la	entrada	estaba	limitada	a	los	sacerdotes	y	los
levitas.	 En	 la	 puerta	 de	 acceso	 al	 patio	 de	 los	 Sacerdotes	 había	 cuatro	 mesas
esculpidas	en	piedra,	sobre	las	que	descansaban	los	cadáveres	desangrados	de	media
docena	 de	 corderos	 y	 cabritos,	 que	 habían	 quedado	 allí	 abandonados	 cuando	 los
sacerdotes	y	levitas	fueron	conducidos	fuera	del	Templo.	El	olor	a	sangre,	a	incienso
y	a	grasa	animal	chamuscada	seguía	 llenando	el	aire.	Al	norte	y	al	sur	de	 la	puerta
había	ocho	mesas	más,	que	presentaban	un	estado	parecido.

En	el	centro	del	extremo	oriental	del	patio	de	los	Sacerdotes,	el	altar	del	Sacrificio
se	 levantaba	 seis	metros	 del	 suelo	 a	modo	 de	 pirámide	 escalonada,	 compuesta	 por
cuatro	 enormes	 piedras	 sin	 desbastar,	 porque,	 de	 acuerdo	 con	 uno	 de	 los
mandamientos,	 no	 podían	 haber	 sido	 tocadas	 jamás	 por	 herramientas	 de	 metal[39].
Una	escalera	en	la	cara	oriental	del	altar	permitía	ascender	a	los	pisos	superiores.	La
piedra	angular,	a	la	que	los	sacerdotes	y	los	levitas	llamaban	Ariel,	medía	más	de	seis
metros	cuadrados	y,	al	igual	que	la	piedra	sobre	la	que	descansaba,	tenía	dos	metros
de	espesor.	En	esta	piedra	ardía	la	hoguera	de	los	holocaustos,	donde	se	quemaban	las
ofrendas.	Debido	a	 la	ausencia	de	 los	sacerdotes,	el	 fuego	se	había	consumido	y	ya
sólo	quedaban	rescoldos.

Desde	las	cuatro	esquinas	de	la	piedra	angular	del	altar,	apuntaban	hacia	el	cielo
cuatro	protuberancias	en	forma	de	cuerno,	de	cincuenta	centímetros	de	largo.	Era	en
estos	 cuernos,	 y	 en	 el	 altar,	 donde	 los	 sacerdotes	 derramaban	 la	 sangre	 de	 los
animales	 degollados	 como	 sacrificio.	 Alrededor	 de	 la	 base	 del	 altar	 discurría	 un
sumidero,	de	cincuenta	centímetros	de	ancho	y	cincuenta	centímetros	de	profundidad,
con	un	 reborde	de	veintitrés	centímetros	y	una	capacidad	 total	de	más	de	once	mil
litros,	que	servía	para	recoger	la	enorme	cantidad	de	sangre	que	se	derramaba	sobre	el
altar	en	los	días	más	concurridos.	Los	sacerdotes	y	los	levitas	habían	sido	conducidos
fuera	del	Templo	poco	más	de	una	hora	después	de	haber	comenzado	la	jornada,	de
modo	 que	 el	 sumidero	 no	 acumulaba	 más	 que	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 sangre
coagulándose	y	atrayendo	a	las	moscas.

Justo	 detrás	 del	 altar,	 en	 la	 sección	más	 occidental	 del	 patio	 de	 los	Sacerdotes,
estaba	situado	el	Santuario.	Éste	era	el	destino	final	de	Christopher,	pero	Milner	y	él
tenían	 que	 cumplir	 con	 otra	misión	 antes	 de	 seguir	 adelante.	 Christopher	 encontró
rápidamente	lo	que	buscaba	y,	con	un	gesto,	le	señaló	a	Milner	sus	intenciones.

—Hemos	de	asegurarnos	de	que	no	vuelvan	a	sacrificarse	aquí	más	animales	para
satisfacer	la	sed	de	sangre	de	Yahvé.	Debemos	profanar	el	altar	para	que	no	pueda	ser
utilizado	nunca	más.

Con	Milner	siguiéndole	de	cerca,	Christopher	se	aproximó	al	 lugar	donde	había
visto	 varias	 palas	 de	 latón,	 que	 los	 sacerdotes	 utilizaban	 para	 recoger	 la	 ceniza.
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Cogieron	una	cada	uno	y	se	fueron	hasta	un	montón	de	estiércol	que	aguardaba	a	ser
retirado	cerca	de	las	mesas	de	sacrificio.	Apañándose	con	un	solo	brazo,	Christopher
llenó	una	palada,	se	acercó	al	altar	y	la	vació	sobre	uno	de	sus	costados.	Luego,	entre
ambos,	 repitieron	el	gesto	hasta	que	hubo	desaparecido	el	montón	y	el	 altar	estuvo
sucio	de	estiércol,	y	para	terminar	golpearon	las	palas	de	latón	contra	cada	una	de	las
cuatro	piedras	del	altar.

—Con	eso	bastará	—dijo	Christopher,	que	sabía	que	la	ley	judía	prohibiría	para
siempre	jamás	que	aquellas	piedras	profanadas	fueran	utilizadas	como	altar.

Rematada	la	faena,	Christopher	y	Milner	se	adentraron	en	el	Santuario.	A	vista	de
pájaro,	 el	Templo	propiamente	 dicho	 se	 levantaba	 sobre	 una	planta	 en	 forma	de	T,
resultado	del	compromiso	al	que	habían	llegado	los	que	querían	reconstruir	el	Templo
a	 partir	 de	 los	 planos	 del	 profeta	 Ezequiel	 y	 los	 que	 querían	 recrear	 el	 diseño	 del
Templo	de	Herodes.	Medía	cincuenta	y	 tres	metros	en	 la	parte	más	ancha,	 treinta	y
dos	en	la	más	estrecha,	y	se	alzaba	otros	cincuenta	y	tres	metros	sobre	el	patio	de	los
Sacerdotes.	 Flanqueaban	 la	 entrada	 a	 derecha	 e	 izquierda	 dos	 fabulosos	 pilares
exentos	 de	 bronce,	 a	 los	 que	 los	 sacerdotes	 se	 referían	 como	 Jaquim	 y	 Boaz
respectivamente.

Milner	se	detuvo.	Christopher	continuaría	solo	a	partir	de	aquí.
Christopher	sólo	miró	atrás	para	saludar	con	la	cabeza	a	Milner.	Luego	ascendió

el	 último	 tramo	 de	 escalones	 hasta	 el	 vestíbulo	 o	 porche.	Delante	 de	 él	 había	 una
gigantesca	puerta	de	doble	hoja,	de	casi	dos	metros	de	ancho	por	más	de	diez	de	alto,
tallada	en	madera	de	olivo,	con	relieves	de	querubines,	palmeras	y	flores,	y	bañada
por	 completo	 en	 oro	 puro.	 Un	 espectacular	 tapiz	 multicolor	 suspendido	 sobre	 las
puertas	 exhibía	 un	 paisaje	 del	 universo.	Y	 sobre	 él,	 todo	 el	 ancho	del	muro	 estaba
esculpido	con	enormes	 relieves	de	viñas	y	hojas	de	parra,	 con	 racimos	de	uvas	 tan
altos	como	un	hombre,	y	casi	igual	de	anchos,	también	completamente	recubiertos	de
oro.

Christopher	respiró	hondo	y	reanudó	el	paso.	Abrió	una	tras	otra	las	hojas	de	la
enorme	 puerta,	 para	 que	 penetrara	 la	 brillante	 luz	 del	 día,	 y	 pasó	 a	 la	 siguiente
cámara,	llamada	el	Hekal	o	Sancta.	El	techo	del	Sancta	era	doce	metros	más	bajo	que
el	techo	del	porche,	dotando	a	la	sala	de	una	altura	de	treinta	y	dos	metros.	El	suelo
era	 de	 madera	 de	 ciprés.	 Las	 paredes	 lucían	 un	 friso	 de	 cedro,	 y	 encima	 de	 éste
estaban	 revestidas	 de	 oro.	 El	 dorado	 altar	 del	 incienso	 humeaba	 todavía,	 liberando
una	agradable	fragancia	a	olíbano.	Otro	altar,	la	mesa	de	los	panes	de	la	proposición
(pan	 sagrado),	 presentaba	 un	 aspecto	 impoluto,	 con	 doce	 hojas	 de	 pan	 ácimo
dispuestas	en	hileras.	Las	velas	de	un	menorá	de	oro,	aunque	casi	consumidas	por	la
llama,	proporcionaban	la	única	luz	interior.

*	*	*

Milner,	 que	 permanecía	 en	 el	 exterior	 del	 Santuario,	 dio	 media	 vuelta	 y
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desanduvo	el	 camino	por	el	que	habían	entrado.	Había	un	asunto	 fuera	del	Templo
que	requería	su	atención.

*	*	*

Delante	de	Christopher,	suspendido	del	techo	en	el	extremo	occidental	del	Sancta,
estaba	 el	 velo,	 que	 separaba	 el	 Sancta	 de	 la	 última	 cámara,	 el	 Debir,	 o
sanctasanctórum.	Al	otro	lado	del	velo,	al	que	sólo	le	estaba	permitido	entrar	al	sumo
sacerdote	—y	sólo	una	vez	al	año,	el	Día	de	la	Expiación—,	descansaba	la	vieja	Arca
de	 la	 Alianza.	 Componían	 el	 velo	 un	 par	 de	 cortinas	 lujosamente	 decoradas,	 que
colgaban	 en	 paralelo,	 con	 un	 espacio	 abierto	 entre	 ambas	 de	 aproximadamente	 un
metro	y	medio	de	ancho,	de	modo	que	 formaban	un	pasillo	de	entrada	que	evitaba
que	la	luz	penetrara	al	espacio	sin	ventanas	del	sanctasanctórum.

Christopher	 se	 dirigió	 al	 extremo	 norte	 de	 la	 cortina	más	 cercana	 al	 Sancta,	 la
agarró	 del	 borde	 y	 tiró	 con	 fuerza	 hasta	 que,	 poco	 a	 poco,	 se	 fue	 soltando	 y	 sólo
quedaron	unos	pocos	metros	de	tela	prendidos	del	techo.	Luego	agarró	la	otra	cortina
y	empezó	a	arrancarla	del	techo	desde	el	extremo	sur,	de	modo	que	dejó	una	amplia
abertura	en	el	centro	del	velo,	quedando	expuesto	el	sanctasanctórum	a	la	luz	del	día,
que	entraba	a	raudales	a	través	de	la	enorme	puerta	del	Santuario.

Ante	sí,	en	el	sanctasanctórum,	dos	colosales	querubines	alados	de	cinco	metros
de	altura	 tallados	en	madera	de	olivo	y	bañados	en	oro	puro	velaban	el	Arca	de	 la
Alianza.	 Sus	 alas	 extendidas	 abarcaban	 la	 mitad	 del	 ancho	 de	 la	 cámara	 y	 se
encontraban	en	el	centro	de	la	habitación,	justo	encima	del	Arca.

Christopher	entró	en	el	sanctasanctórum	y	se	aproximó	al	Arca.

*	*	*

En	 el	 exterior,	 Decker	 atendía	 una	 pregunta	 más,	 cuando	 un	 leve	 retumbar
empezó	a	sacudir	los	escalones	donde	se	encontraban	él	y	la	prensa.	Parecía	provenir
del	 interior	 del	 Templo.	 Sin	 más	 explicaciones	 y	 con	 mucha	 parsimonia,	 Decker
anunció	 que	no	 contestaría	 a	más	preguntas,	 y	 dio	 por	 concluida	 la	 conferencia	 de
prensa.

—Ahora	 puede	 que	 quieran	 bajar	 la	 escalinata	 y	 alejarse	 del	 Templo	—añadió
con	exagerada	modestia.	Empezaba	a	divertirse.

*	*	*

Dentro	 del	 sanctasanctórum,	 Christopher	 se	 detuvo	 ante	 el	 Arca	 y	 tras	 una
pequeña	 pausa,	 agarró	 la	 tapa	 y	 la	 deslizó	 hacia	 atrás,	 dejando	 su	 contenido	 al
descubierto.
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*	*	*

—¿Qué	pasa?	—le	preguntaron	 a	gritos	varios	 reporteros	 a	Decker,	mientras	 el
Templo	volvía	a	sufrir	sacudidas.

—Damas	y	caballeros,	sean	pacientes.	Estoy	convencido	de	que	pronto	obtendrán
respuesta	a	todas	sus	preguntas,	pero	por	su	propia	seguridad,	debo	insistir	en	que	se
alejen	 del	 Templo	 inmediatamente.	—La	 rotundidad	 del	 tono	 y	 la	 premura	 de	 sus
pasos	convencieron	al	resto,	que	se	apresuraron	tras	él.

*	*	*

Christopher	se	asomó	al	interior	del	Arca	y	encontró	los	objetos	que	buscaba.

*	*	*

Un	 estrepitoso	 retumbar	 infinitamente	 más	 atronador	 que	 los	 dos	 primeros
recorrió	 el	 Templo	 como	 un	 tren	 de	 mercancías	 e	 hizo	 que	 periodistas	 y	 curiosos
echaran	 a	 correr.	 Un	 momento	 después	 reapareció	 Robert	 Milner.	 Estaba	 solo.
Decidido,	bajó	una	cuarta	parte	de	la	escalinata	y,	mirando	desde	lo	alto	a	los	miles
de	 personas	 presentes	 y	 a	 las	 docenas	 de	 cámaras	 que	 desde	 allí	 retransmitían	 el
acontecimiento	 al	 resto	del	mundo,	 comenzó	 a	hablar.	Lo	hizo	 con	 su	voz,	 aunque
sonaba	diferente;	al	menos	Decker	podía	detectar	que	había	una	diferencia.

—«He	 aquí	 que	 Yo	 os	 enviaré	 al	 profeta	 Elías	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 día	 de
Yahveh	grande	y	 terrible,	para	que	vuelva	el	 corazón	de	 los	padres	a	 los	hijos	y	el
corazón	de	los	hijos	a	sus	padres,	no	sea	que	Yo	venga	y	haya	de	consagrar	el	país	al
anatema»	 —dijo	 Milner	 citando	 al	 profeta	 Malaquías[40].	 Sus	 palabras	 resultaron
familiares	a	muchos	de	los	presentes,	pero	sobre	todo	a	los	sacerdotes	y	los	levitas—.
Escucha,	oh,	Israel	—dijo	Milner,	sin	citar	ya	a	nadie—,	porque	en	este	día,	en	esta
hora,	cesa	tu	lamento.	Éste	es	el	día	del	que	habló	el	profeta.	¡Elías	ha	llegado!	¡Yo
soy	él!

La	 proclamación	 provocó	 una	 gran	 conmoción	 entre	 los	 sacerdotes	 y	 levitas
judíos,	y	todas	las	miradas	se	concentraron	en	el	sumo	sacerdote,	curiosas	por	ver	su
reacción.	La	expulsión	del	Templo	había	sido	una	maniobra	ruin,	pero	que	un	gentil
viniera	a	presentarse	como	el	profeta	Elías	era	una	ofensa	tremenda,	aunque	no	una
blasfemia	propiamente	dicha.	Nadie	sabía	muy	bien	cómo	reaccionar,	de	modo	que
todos	miraron	a	Chaim	Levin,	el	sumo	sacerdote,	para	seguir	su	ejemplo.	De	haber
tenido	la	más	mínima	sospecha	de	que,	en	ese	instante,	Christopher	se	encontraba	en
el	 interior	del	sanctasanctórum	ante	el	Arca	de	la	Alianza,	no	habrían	esperado	a	la
reacción	 del	 sumo	 sacerdote	 y	 se	 habrían	 lanzado	 ya	 a	 rasgarse	 las	 vestiduras	 y
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echarse	polvo	sobre	la	cabeza,	como	hacen	por	costumbre	los	judíos	ante	una	grave
ofensa.

Sorprendentemente,	 Chaim	 Levin	 estaba	 muy	 calmado.	 Ataviado	 con	 la
indumentaria	tradicional	de	su	oficio	en	el	Templo,	el	sumo	sacerdote	lucía	una	mitra
azul	con	una	diadema	de	oro	 sólido	grabada	con	 las	palabras	hebreas	 ,	que
significaban	«Santidad	a	Yahvé».	Sobre	la	túnica	de	lino	blanco	que	vestían	todos	los
sacerdotes	y	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos,	dejando	únicamente	al	descubierto	sus
pies	desnudos,	el	sumo	sacerdote	llevaba	un	manto	hasta	la	rodilla.	Estaba	adornado
con	ricos	bordados,	y	del	borde	 inferior	colgaban	campanillas	doradas	que	sonaban
musicalmente	cuando	se	desplazaba.	Sobre	este	manto,	lucía	el	efod,	una	especie	de
chaleco	 hasta	 la	 cadera,	 profusamente	 bordado	 con	 gruesos	 hilos	 de	 color	 dorado,
púrpura,	 azul	 y	 carmesí.	 En	 el	 pecho,	 sujeto	 con	 cordones	 de	 oro	 a	 unos	 grandes
broches	insertos	en	las	hombreras	y	atado	a	la	cintura	con	cordones	escarlata,	iba	el
pectoral,	un	peto	cuadrado	de	grueso	lino,	decorado	con	brocados	de	oro	e	incrustado
con	doce	grandes	piedras	preciosas,	en	cuatro	hileras	de	tres,	representando	a	las	doce
tribus	de	Israel.

Ya	fuera	por	gratitud	hacia	Christopher	por	haberles	librado	de	Juan	y	Cohen	o,
sencillamente,	 porque	 no	 quería	 arruinar	 sus	 hermosos	 ropajes,	 Chaim	 Levin
mantuvo	 la	serenidad	ante	 la	afirmación	de	Milner.	Es	más,	 le	miró	fijamente	a	 los
ojos	y	con	tacto	y,	eso	sí,	cierto	regodeo	escéptico,	le	preguntó:

—¿Y	por	qué	señal	nos	harás	sabedores	de	que	eres	quien	dices	ser?
—Con	 la	misma	que	yo,	Elías,	usé	ante	el	 rey	Ajab	y	el	pueblo	de	 Israel	 en	el

Carmelo[41]	—contestó	Milner	bien	alto	para	que	todos	pudieran	oírle.
Chaim	Levin	 arqueó	una	 ceja	 y	 frunció	 ligeramente	 el	 entrecejo.	El	 descaro	de

Milner	le	impresionaba,	pero	ni	por	un	momento	pensó	que	fuera	capaz	de	hacer	lo
que	decía.

—¿Y	cuándo	veremos	esa	señal?	—preguntó	pasados	unos	instantes.
—En	esta	hora	—repuso	Milner.	Entonces	le	dio	la	espalda	a	Levin	y,	girándose

hacia	 la	muchedumbre,	continuó—:	Israel	ha	sufrido	mil	doscientos	sesenta	días	de
sequía.	¡Hoy	ésta	llega	a	su	fin!

Dicho	esto,	sus	manos	salieron	disparadas	hacia	el	cielo,	y	en	algún	lugar	más	allá
del	Templo	se	oyó	un	leve	rugido,	que	en	pocos	segundos	ganó	la	 intensidad	de	un
trueno	estremecedor.	De	pronto,	el	cielo	se	oscureció	a	una	velocidad	 inaudita,	y	el
firmamento	se	llenó	de	gruesos	nubarrones	grises	aparecidos	como	por	arte	de	magia.
La	 muchedumbre	 y	 los	 sacerdotes,	 salvo	 unos	 pocos	 que	 había	 junto	 al	 sumo
sacerdote,	 retrocedieron	 aterrados.	 Nada	 más	 retirarse,	 cayó	 en	 el	 área	 que	 había
quedado	despejada	un	rayo	acompañado	del	estallido	ensordecedor	de	un	trueno,	que
hizo	que	la	gente	saliera	corriendo,	echándose	las	manos	a	los	oídos.	Al	primer	rayo
le	siguieron	enseguida	otros	tres,	que	cayeron,	cada	uno	más	potente	que	el	anterior,
en	el	espacio	abierto	por	la	evacuación.	Después	empezó	a	llover.

El	agua	se	precipitó	como	una	tromba	sobre	Milner,	el	sumo	sacerdote	y	todos	los
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demás,	 exceptuando	 los	 poquísimos	 que	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 resguardarse.	 La
mayoría	 permaneció	 donde	 estaba,	 mirando	 agradecida	 hacia	 el	 cielo.	 Algunos	 se
pusieron	a	bailar.

Para	 la	muchedumbre,	que	conocía	el	 episodio	bíblico	de	Elías,	 el	veredicto	no
podía	 ser	 otro:	 éste	 tenía	 que	 ser	 el	 profeta.	 ¿Cómo	 si	 no	 se	 explicaba	 aquello?	El
sumo	 sacerdote	 no	 estaba	 convencido	 del	 todo,	 pero	 no	 podía	 ofrecer	 ninguna
explicación	 plausible,	 de	 modo	 que	 permaneció	 en	 silencio,	 con	 la	 mirada	 fija	 en
Milner,	mientras	la	lluvia	convertía	su	impecable	y	elegante	atuendo	en	un	hatajo	de
trapos	 chorreantes.	 Enseguida	 muchos	 de	 los	 sacerdotes	 y	 levitas	 se	 unieron	 a	 la
muchedumbre,	 que	 proclamaba	 a	Milner	 como	 el	 Elías	 prometido,	 quien,	 según	 la
profecía,	había	de	preceder	al	Mesías[42].

Fue	por	eso	por	lo	que	nadie	se	sorprendió	cuando,	pasados	unos	minutos	en	los
que	la	lluvia	les	seguía	calando,	Milner	anunció:

—¡He	aquí	vuestro	Mesías!
Bajo	 la	 lluvia	 incesante,	Milner	 se	 volvió	 y	 pareció	 que	 señalaba	 con	 la	mano

extendida	hacia	el	Templo,	pero	nadie	adivinó	qué	era	exactamente	lo	que	esperaba
que	vieran.	Entonces,	por	encima	del	ángulo	sudeste,	se	abrió	un	claro	en	las	nubes,
permitiendo	que	lo	atravesara	un	único	rayo	de	rutilante	sol.

—¡Ahí	está!	—exclamó	alguien.
En	lo	alto	del	muro,	justo	al	borde	del	ángulo	sudeste	del	Templo,	a	cincuenta	y

cinco	metros	 por	 encima	 de	 ellos,	 en	 un	 lugar	 tradicionalmente	 conocido	 como	 el
pináculo,	 estaba	 Christopher,	 con	 sus	 ropas	 agitándose	 al	 viento	 y	 completamente
seco	bajo	el	rayo	de	luz,	que	le	iluminaba	como	un	foco.	Enseguida	el	haz	de	luz	se
ensanchó,	 al	 tiempo	 que	 las	 nubes	 se	 esparcían	 en	 todas	 direcciones,	 llevando	 la
lluvia	al	reseco	territorio	de	los	alrededores	de	Jerusalén.	Escasos	momentos	después,
volvía	a	lucir	el	sol	sobre	la	zona	del	Templo.

Ahora	casi	todas	las	cadenas	de	televisión	del	mundo	estaban	emitiendo	en	vivo
cuanto	 acontecía	 en	 Jerusalén.	 Todas	 las	 cámaras	 le	 enfocaban	 y	 retransmitían	 sus
palabras	y	su	imagen	a	los	rincones	más	apartados	del	planeta.

—Gentes	 de	 la	Tierra	—empezó	Christopher	 lentamente,	 con	 un	 tono	 sereno	 y
tranquilo	destinado	a	restaurar	la	calma—.	Durante	miles	de	años,	profetas	y	augures,
astrólogos	y	oráculos,	chamanes	y	adivinos	han	anunciado	la	llegada	de	quien	traería
consigo	 la	 rama	 de	 olivo	 de	 la	 paz	 para	 todo	 el	 planeta.	 En	 el	 mundo	 se	 le	 ha
conocido	 por	 un	 centenar	 de	 nombres	 diferentes.	 Y	 por	 un	 centenar	 de	 nombres
diferentes	 ha	 sido	 invocado	 este	 portador	 prometido	 de	 la	 paz,	 para	 que	 acudiera
raudo	 al	 amparo	 de	 los	 desventurados.	 Para	 los	 judíos	 es	 el	 Mesías;	 para	 los
cristianos,	 el	 regreso	 de	 Cristo;	 para	 los	 budistas,	 él	 es	 el	 Quinto	 Buda;	 para	 los
musulmanes,	el	duodécimo	sucesor	de	Muhammad	o	el	 imán	Mahdi;	 los	hindúes	lo
llaman	Krishna;	Eckankar	lo	llama	Mahanta;	la	comunidad	bahai	espera	la	llegada	de
la	Gran	 Paz;	 para	 el	 zoroastrismo	 él	 es	 el	 Shah	Bahram;	 para	 otros	 él	 es	 el	 Señor
Maitreya,	o	Bodhisattva,	o	Krishnamurti,	o	Mitras,	o	Deva,	o	Hermes	y	Kus,	o	Jano,
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u	Osiris.
»Cualquiera	que	sea	el	nombre	por	el	que	se	le	conoce	—declaró	Christopher—,

sea	cual	sea	la	lengua	en	la	que	se	le	invoca,	en	este	día	os	digo:	¡las	profecías	se	han
cumplido!	¡En	este	día	se	cumple	la	promesa!	¡En	este	día	la	visión	se	hace	realidad
para	toda	la	humanidad!

Christopher	hizo	una	pausa	al	tiempo	que	crecía	la	expectación.
—¡Porque	éste	es	el	día	de	mi	venida!	—gritó	triunfante.
Aunque	no	sorprendió	a	nadie	porque	la	conclusión	era	evidente,	sí	que	los	dejó	a

todos	 asombrados.	 Nadie	 podía	 estar	 lo	 suficientemente	 preparado	 para	 semejante
proclamación.

La	voz	de	Christopher	enseguida	ganó	velocidad	y	fervor.
—¡Yo	soy	el	prometido!	—exclamó	como	en	un	cántico—.	¡Yo	soy	el	Mesías,	el

Cristo,	el	Quinto	Buda,	el	duodécimo	sucesor	de	Muhammad;	yo	soy	el	que	 trae	 la
Gran	Paz;	yo	soy	Krishna,	Shah	Bahrain,	Mahanta,	el	Señor	Maitreya,	Bodhisattva,
Krishnamurti	y	el	 imán	Mahdi;	yo	soy	Mitrás,	Deva,	Hermes	y	Kus,	Jano	y	Osiris!
No	hay	diferencia.	Todos	son	uno.	Todas	las	religiones	son	una.	¡Y	yo	soy	aquel	del
que	hablaban	todos	los	profetas!	¡Éste	es	el	día	de	la	salvación	de	la	Tierra!

Para	desazón	del	alto	sacerdote,	muchos	de	los	reunidos	en	Jerusalén	rugieron	de
contento,	 y	 su	 reacción	 encontró	 eco	 en	 todo	 el	 planeta.	 Todos	 habían	 visto	 a
Christopher	morir	a	manos	de	un	asesino,	y	habían	visto	su	resurrección.	Habían	sido
testigos	de	la	vehemencia	con	que	había	despachado	a	Juan	y	Cohen,	los	culpables	de
sembrar	la	Tierra	de	terribles	plagas.	Habían	contemplado	boquiabiertos	cómo	Robert
Milner	había	conjurado	relámpagos	y	había	traído	la	lluvia	a	la	sedienta	Tierra	Santa.
Pero	 su	 entusiasmo	 se	 debía,	 sobre	 todo,	 a	 que	 estaban	 listos	 para	 la	 llegada	 del
salvador.

—No	vengo	a	hacer	píos	pronunciamientos	religiosos	—dijo	Christopher—.	Ni	a
exigir	 que	 me	 adoréis	 o	 insistir	 en	 que	 me	 rindáis	 homenaje.	 No	 busco	 vuestras
alabanzas	ni	vuestra	pasión,	 tampoco	os	pido	devoción.	No	es	mi	 intención	que	me
veneréis	 ni	 que	 me	 aduléis,	 o	 que	 me	 paguéis	 tributo.	 Y	 aún	 menos	 que	 me
glorifiquéis,	deifiquéis,	idolatréis,	ensalcéis,	exaltéis	o	veneréis.

»Al	contrario,	vengo	para	deciros	que	os	ocupéis	de	vosotros	mismos.	Porque	es
dentro	 de	 cada	 uno	 de	 vosotros	 donde	 reside	 toda	 la	 deidad,	 toda	 la	 divinidad	 que
vayáis	a	necesitar.	Podéis	llamarme	dios,	no	lo	niego:	¡soy	un	dios!	Pero	yo	os	llamo
dioses	a	vosotros.	¡A	todos!	¡A	cada	uno!

Para	el	sumo	sacerdote	Chaim	Levin,	aquélla	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Lo
que	escuchaba	era	una	blasfemia	flagrante,	y	por	nuevos	que	fueran	sus	ropajes,	tenía
la	 obligación	 de	 rasgarse	 las	 vestiduras	 y	 arrojarse	 polvo	 sobre	 la	 cabeza.	Así	 que
empezó	con	mucho	ímpetu,	pero	tuvo	que	conformarse	con	el	barro.	Algunos	de	los
sacerdotes	y	 levitas	que	estaban	con	él	se	aprestaron	a	 imitarle.	Pero	otros,	muchos
más,	estaban	demasiado	interesados	en	 lo	que	aquel	hombre	resucitado	de	entre	 los
muertos	tenía	que	decir.
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—No	es	mi	divinidad	lo	que	vengo	a	proclamar	aquí	—continuó	Christopher—,
¡es	la	vuestra!

»No	traigo	amenazas	ni	castigos	—dijo	tranquilizador,	haciendo	caso	omiso	a	los
aspavientos	que	hacía	el	sumo	allí	abajo—.	Vengo	a	ofrecerle	a	la	humanidad	la	vida
eterna	 y	 un	 gozo	 inimaginable.	 Traigo	 conmigo	 la	 oportunidad	 de	 construir	 un
mañana	 de	 abundancia	 y	 vida,	 a	 partir	 de	 un	 pasado	 de	 hambre	 y	 muerte.	 Venid
conmigo.	Seguidme.	Y	os	conduciré	a	un	milenio	de	vida	y	de	luz.

La	teatralidad	con	que	el	sumo	sacerdote	arrancaba	sus	ropas	y	se	arrojaba	barro
encima	distrajo	a	Decker	del	discurso	de	Christopher	el	tiempo	suficiente	para	darse
cuenta	de	que	le	oía	con	toda	claridad,	a	pesar	de	encontrarse	éste	tan	lejos	de	la	calle.
Su	voz	parecía	brotar	de	algún	lugar	pegado	a	él	o	puede	incluso	que…	de	su	propio
interior.	A	este	hallazgo	le	siguió	otro	mucho	más	prodigioso.	De	pronto,	cayó	en	la
cuenta	 de	 que	Christopher	 no	 estaba	 hablando	 en	 su	 lengua	 natal;	 de	 hecho,	 no	 la
había	utilizado	desde	que	 empezó	 a	hablar.	Decker	no	 sabía	bien	de	qué	 lengua	 se
trataba,	 pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 jamás	 la	 había	 escuchado	 antes,	 y,	 sin
embargo,	 entendía	 cada	 palabra.	 Lo	mismo	 le	 pasaba,	 aparentemente,	 a	 cuantos	 le
rodeaban	y,	por	deducción,	a	todos	los	habitantes	de	la	Tierra,	independientemente	de
cuál	fuera	su	lengua	nativa.

Se	preguntó	si	alguien	más	se	habría	dado	cuenta	de	que	Christopher	les	hablaba
en	 una	 lengua	 que	 no	 era	 la	 suya.	 Decker	 intentó	 recordar	 y	 repetir	 mentalmente
algunas	 de	 aquellas	 palabras,	 pero	 descubrió	 que,	 a	 pesar	 de	 comprender	 cuanto
Christopher	decía,	le	era	completamente	imposible	reproducir	ni	una	sola	palabra,	ni
siquiera	 una	 sílaba.	 Christopher	 le	 explicaría	 más	 tarde	 que	 aquélla	 era	 la	 lengua
madre	de	todas	las	lenguas	humanas,	una	universal	y	espontánea	a	los	hombres,	igual
que	 los	 sonidos	 animales	 lo	 son	 para	 cada	 especie	 animal.	Christopher	 le	 aclararía
después	que	se	trataba	de	la	lengua	que	hablaban	los	hombres	antes	de	la	confusión
de	 lenguas,	confusión	de	 la	que	se	sirvió	Yahvé	para	dividir	a	 la	gente	de	 la	Tierra
cuando	construyeron	la	torre	de	Babel[43].	Esta	lengua	no	necesitaba	traducción.	Era
la	traducción.

—Hace	 tres	 días	 y	medio	—continuó	Christopher—,	 ante	 el	mundo	 entero,	 un
seguidor	de	Juan	y	Cohen	y	del	Koum	Damah	Patar	me	mató	disparándome	un	tiro	a
la	cabeza.	Hace	menos	de	doce	horas,	y	de	nuevo	con	todo	el	planeta	como	testigo,	he
sido	resucitado	de	entre	los	muertos.

»Pero	mi	resurrección	no	es	el	símbolo	de	mi	victoria	sobre	la	muerte.	Simboliza,
más	bien,	la	victoria	de	la	vida	de	la	humanidad.	Mi	resurrección,	mi	liberación	de	las
cadenas	de	la	muerte,	ha	sido	posible	porque	por	fin	ha	llegado	el	momento	de	que	la
humanidad	rompa	las	ataduras	que	la	aprisionan	y	reclame	para	sí	el	glorioso	futuro
que	le	aguarda.

»Que	nadie	se	confunda.	Las	aflicciones	que	han	asolado	al	mundo	durante	estos
últimos	tres	años	y	medio	no	han	sido	el	resultado	del	azar	ni	de	desastres	naturales.
Han	 sido	 todas	 actos	 crueles	 y	 calculados	 de	 opresión	 sobrenatural,	 ejecutados	 a
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través	 de	 Juan	 y	 Cohen,	 contra	 toda	 la	 humanidad.	 Pero	 estos	 dos	 hombres	 no
actuaron	solos.	Es	más,	no	eran	más	que	meros	canales	de	los	que	se	ha	servido	una
fuerza	maligna	y	opresora;	una	entidad	espiritual	—salvaje,	bárbara	y	egoísta—	cuya
meta	era,	y	es,	evitar	que	 la	 raza	humana	cumpla	su	destino	y	alcance	el	 lugar	que
merece	en	el	universo.

»El	poder	que	ordenó	mi	asesinato	y	la	entidad	que	ha	llevado	al	mundo	al	borde
de	la	aniquilación	son	uno	solo.	Pero	mi	resurrección	es	la	prueba	de	que	esta	entidad
puede	ser	derrotada,	de	que	la	Tierra	puede	ser	restituida,	de	que	la	humanidad	está
lista	para	 romper	 las	cadenas	de	 la	esclavitud	y	dar	el	último	paso	en	su	evolución
hacia	la	plenitud	espiritual.

»He	regresado	para	sacar	al	mundo	de	esta	era	de	destrucción	y	muerte,	y	guiarlo
a	una	era	nueva	y	trascendente,	donde	el	sufrimiento	y	la	muerte	no	forman	parte	de
la	 vida;	 una	 edad	 nacida	 de	 las	 pruebas	 a	 las	 que	 ha	 sido	 sometida	 la	 Tierra	 y	 un
tiempo	de	armonía	individual	con	el	universo.	Vosotros,	los	que	habéis	sobrevivido	a
los	 desastres,	 las	 inundaciones,	 los	 terremotos;	 ¡vosotros	 sois	 los	 supervivientes	 y
seréis	los	vencedores!

»La	 raza	 humana	 ha	 probado	 lo	 peor	 de	 la	 opresión	 de	 este	 ser	malvado	 y	 ha
resistido	desafiante.	Es	el	poder	de	esta	resistencia	el	que	ha	debilitado	al	enemigo.
Esta	resistencia	y	la	confianza	de	la	humanidad	en	sí	misma	son	las	que	han	abocado
en	la	Nueva	Era.

»Y	que	a	nadie	le	quepa	duda.	La	Nueva	Era	no	consiste	en	la	sustitución	de	una
religión	por	otra.	Más	bien	lo	contrario.	No	se	trata	de	depender	o	de	tener	fe	en	un
dios	lejano	y	aislado.	Se	trata	de	que	la	humanidad	confíe	en	sí	misma,	en	el	poder	y
el	dios	que	reside	dentro	de	cada	uno	de	nosotros.	No	se	trata	de	un	grupo	limitado	de
opresores	farisaicos	y	egoístas	empeñados	en	su	autoenaltecimiento.	Se	trata	de	que
los	individuos	se	hagan	con	el	control	de	sus	vidas,	de	su	entorno	y	de	su	destino.

»Durante	dos	mil	años,	los	calendarios	han	tomado	como	referencia	el	nacimiento
del	mesías	cristiano.	Mi	resurrección	de	los	muertos	marca	el	comienzo	de	la	Nueva
Era.	La	fecha	estimada	del	nacimiento	de	Jesús	es	ya	irrelevante,	y	los	calendarios	de
la	era	cristiana	son	historia.	Ha	nacido	una	Nueva	Era.	Dejad,	por	consiguiente,	que
los	calendarios	marquen	el	día	de	mi	resurrección	como	el	primer	día	del	primer	año
de	 la	 Nueva	 Era.	 —Christopher	 levantó	 la	 mano	 derecha	 y	 sacudió	 la	 cabeza,	 al
tiempo	que	ofrecía	una	explicación	a	su	consigna—.	No	es	que	quiera	que	marquéis
la	 fecha	de	mi	 resurrección	para	mi	 satisfacción	—explicó—.	Al	 contrario,	 es	 para
marcar	 el	 comienzo	 de	 vuestra	 liberación	 de	 quien	 ha	 intentado	 aplastar	 vuestro
espíritu	y	destruir	vuestra	alma.

»Que	 esta	 fecha	 marque	 también	 el	 final	 de	 toda	 reclamación	 de	 la	 verdad
absoluta,	 que	 sostienen	 religiones	 anticuadas	 como	 la	 que	 practica	 el	 KDP.	 A	 los
miembros	 del	Koum	Damah	 Patar	 yo	 les	 tiendo	mi	mano	 en	 señal	 de	 paz.	 Juan	 y
Cohen	han	muerto,	sus	ambiciosas	reivindicaciones	yacen	estériles	y	acabadas	junto
con	sus	cuerpos.	Os	llamo	a	que	abandonéis	vuestras	maneras	ofensivas;	abandonad
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esa	actitud	de	santos	en	posesión	de	la	verdad	absoluta	y	uníos	a	nosotros.	Debemos
purgar	al	mundo	y	a	nosotros	mismos	de	esas	filosofías	y	religiones	intolerantes.	¡A
partir	de	hoy	la	religión	de	la	humanidad	será	la	humanidad!

»Que	nadie	presuma	de	que	el	suyo	es	el	mejor	camino	hasta	dios,	porque	no	es
un	dios	lo	que	buscamos,	sino	el	poder	que	llevamos	dentro.	Dejemos	de	excusarnos
por	“no	ser	más	que	humanos”,	¡es	cuanto	necesitamos	ser!

»Esa	divinidad	reside	en	la	condición	humana.	La	humanidad	se	halla	suspendida
al	borde	del	último	gran	paso	en	su	evolución.	Pero	divinidad	e	 inmortalidad	no	se
alcanzan	 a	 través	de	 la	 evolución	 física.	Lograr	 ese	paso	puede	 llevarles	 a	 algunos
sólo	unas	décadas,	a	otros	les	costará	más.	Pero	aun	cuando	sean	necesarios	mil	años,
ese	tiempo	habrá	merecido	la	pena.	—Christopher	hizo	una	pausa	para	que	calara	la
idea.	Quería	que	su	audiencia	comprendiera	perfectamente	lo	que	estaba	diciendo—.
No	os	inquietéis	—continuó—	si	digo	que	tal	vez	nos	lleve	mil	años.	¡Qué	importan
diez,	doscientos,	o	incluso	mil	años!	¡Hablamos	de	la	inmortalidad!	¡Viviréis	gracias
al	poder	con	el	que	el	hombre	llamado	Juan	alcanzó	a	vivir	dos	milenios,	el	mismo
que	me	ha	resucitado	de	entre	los	muertos	y	que	hará	posible	que	superemos	al	ente
maligno	 que	 se	 nos	 opone!	 ¡A	 quienes	me	 sigan	 yo	 les	 daré	 el	 poder	 de	 vivir	mil
años!	 Después	 ocuparéis	 el	 lugar	 que	 se	 os	 debe	 como	 seres	 evolucionados	 ¡y	 no
moriréis	jamás!

»De	nuevo	extiendo	la	mano	de	la	paz	al	Koum	Damah	Patar.	Enmendad	vuestro
error	 y	 seguidme,	 y	 seréis	 la	 vanguardia	 del	 proceso	 evolutivo.	 Vosotros	 que	 ya
habéis	empezado	a	experimentar	la	metamorfosis	evolutiva,	como	evidencia	vuestra
avanzada	capacidad	extrasensorial,	no	empleéis	vuestros	poderes	en	beneficio	de	 la
opresión.	Al	 contrario,	 aprovechadlos	 para	mirar	 en	 vuestro	 interior.	Abandonad	 la
servidumbre	al	ente	malvado	que	se	llama	a	sí	mismo	Dios	y,	en	su	lugar,	servid	a	la
humanidad.	 Renunciad	 a	 quien	 busca	 la	 destrucción	 de	 la	 Tierra	 y	 glorificad,	 en
cambio,	la	condición	humana,	y	juntos	restituiremos	el	mundo.

»Honorables	 vosotros	 que	 trabajáis	 por	 el	 avance	 de	 la	 humanidad,	 porque	 el
universo	será	vuestro.	Honorables	vosotros	que	habéis	aprendido	a	amaros	primero	a
vosotros	mismos,	porque	seréis	como	dioses.	Honorables	vosotros	que	no	os	negáis
los	 deseos	 del	 corazón,	 porque	 habréis	 entendido	 que	 hacerlo	 es	 negarse	 a	 uno
mismo.	 Honorables	 vosotros	 que	 sacáis	 aliento	 y	 esperanza	 de	 vuestro	 interior,
porque	seréis	fortalecidos.	Honorables	vosotros	de	espíritu	fuerte	y	desafiante,	porque
seréis	 los	 primeros	 en	 el	 reino	 del	 universo.	 Honorables	 vosotros	 que	 prohibís	 la
intolerancia	y	aplastáis	al	que	impide	el	desarrollo,	porque	seréis	llamados	faros	de	la
verdad	y	señales	al	desarrollo	pleno.

»¡Escuchadme	y	creed!	¡Honrad	la	verdad	y	el	desarrollo	con	vuestra	lealtad!
»Y	 por	 tercera	 vez	 ofrezco	 al	 Koum	 Damah	 Patar	 los	 brazos	 abiertos	 de	 la

fraternidad.	Entended,	no	obstante,	que	no	hay	lugar	para	vosotros	en	la	Nueva	Era	si
perseveráis	 en	 vuestro	 oneroso	 proceder.	Mucho	 se	 espera	 de	 a	 quien	mucho	 se	 le
otorga.	Sois	los	primeros	en	experimentar	el	poder	de	la	Nueva	Era	y	habéis	probado
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el	dulce	sabor	y	experimentado	el	imponente	poder	que	ya	crece	en	vuestro	interior,
pues	bien,	 si	 no	abandonáis	vuestro	 afán	persecutorio	 e	 intolerante,	 entonces	 seréis
los	primeros	en	caer	y	en	sufrir	 la	 ira	de	un	planeta	que	ha	superado	la	querencia	a
vivir	 sometido.	 Quienes	 pretenden	 fortalecerse	 sometiendo	 a	 la	 humanidad	 a	 la
esclavitud	de	su	dios	ya	han	elegido	someterse	a	éste	voluntariamente.

»Si	 su	 propio	 sometimiento	 les	 satisficiera,	 ello	 no	 supondría	 amenaza	 alguna
para	la	humanidad,	por	lo	tanto	podría	ser	tolerado	durante	un	tiempo.	Pero	no	es	ésa
su	naturaleza.	Al	contrario,	desean	imponer	esa	esclavitud	a	los	demás.	Son	débiles	y
primitivos;	 son	completamente	 ajenos	a	 la	 realidad	presente	y	no	pertenecen	a	 este
milenio,	 y	mucho	menos	 a	 la	Nueva	Era.	No	 comprenden	 la	 situación	 actual	 en	 el
planeta.	 No	 se	 puede	 permitir	 que	 su	 debilidad	 socave	 y	 corrompa	 la	 fortaleza	 de
quienes	están	listos	para	avanzar	hacia	el	futuro.	Bajo	el	liderazgo	de	Juan	y	Cohen,
lo	 han	 intentado	 conjurando	 cuantos	 desastres	 han	 podido	 imaginar.	 Brutales	 y
despiadados,	 han	 causado	 la	 muerte	 a	 millones	 de	 inocentes	 y	 traído	 miseria	 y
sufrimiento	 a	 quienes	 hemos	 sobrevivido.	 Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 ¡no	 han	 conseguido
quebrar	 el	 espíritu	 humano!	 La	 voluntad	 del	 hombre	 permanece	 firme	 ante	 los
aciagos	vientos	de	la	persecución	teísta.	¡Somos	luchadores!	¡No	nos	arrodillaremos
ante	el	tirano!

Dejando	a	un	lado	al	KDP,	Christopher	fijó	de	nuevo	la	atención	de	su	discurso	en
la	mayoría	de	su	audiencia	y	declaró:

—¡No	está	en	vuestra	naturaleza	servir	a	nadie!
Debido	 a	 la	 distancia	 que	 separaba	 a	 la	 muchedumbre	 de	 Christopher,	 y	 a	 la

forma	en	la	que	el	viento	sacudía	su	túnica,	nadie	se	había	fijado	en	los	dos	objetos
que	yacían	a	sus	pies.	Para	los	telespectadores	eran	más	discernibles,	pero	nadie	les
había	 prestado	 demasiada	 atención	 durante	 su	 electrizante	 discurso.	Y	 desde	 luego
que	nadie	sospechaba	que	los	objetos	procedían	del	Arca	de	la	Alianza.

—Os	he	hablado	de	un	tirano	malvado	—prosiguió	Christopher—,	de	una	entidad
espiritual	que	ha	tenido	encadenado	al	mundo.	A	muchos	de	los	que	ahora	me	miran
y	escuchan	no	les	sorprenderá	oír	que	el	ser	de	quien	hablo	—y	a	instancias	de	quien
Juan,	Cohen	y	el	Koum	Damah	Patar	han	infligido	tanta	ruina—	es	el	mismo	que	ha
exigido	a	su	pueblo	que	le	ofreciera	como	tributo	la	sangre	de	animales	inocentes.

Christopher	se	detuvo	para	coger	los	objetos	que	descansaban	a	sus	pies	y	los	izó
por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 El	 público	 presente	 en	 Jerusalén	 no	 podía	 discernir
claramente	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 sí	 los	 televidentes,	 para	 quienes	 era	 obvio	 que
Christopher	 sostenía	 lo	 que	 parecían	 dos	 tablas	 de	 piedra.	 Cuando	 las	 cámaras	 se
acercaron,	 se	 pudo	 ver	 con	 claridad	 que	 la	 piedra	 estaba	 inscrita	 con	 una	 extraña
escritura.	 Christopher	 tenía	 en	 sus	 manos	 las	 Tablas	 de	 la	 Ley.	 Un	 grito	 ahogado
recorrió	de	pronto	la	multitud	en	Jerusalén.

—¡Nunca	más!	—exclamó	Christopher	con	toda	su	furia—.	¡Nunca	más	volverá
a	dominar	este	planeta	el	absurdo	dictado	de	un	tirano	espiritual!

Y	dicho	esto,	Christopher	arrojó	las	dos	tablas	centenarias	a	la	calle,	cincuenta	y
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cinco	 metros	 más	 abajo,	 donde	 se	 rompieron	 en	 pedazos	 tan	 pequeños	 que	 se
perdieron	entre	la	gravilla.	La	audiencia,	mayoritariamente	judía,	que	hasta	ahora	se
había	mostrado	a	favor	de	Christopher,	se	quedó	paralizada	de	asombro.	Christopher
acababa	 de	 reducir	 a	 polvo	 un	 tesoro	 religioso	 nacional.	 Su	 discurso	 les	 había
conmovido,	pero	no	esperaban	que	fuera	a	derivar	en	algo	semejante.

Christopher	 continuó,	 consciente	 de	 que	 debía	 volver	 a	 captar	 cuanto	 antes	 la
atención	de	la	gente	para	ganarse	su	apoyo.

—Las	cosas	que	he	prometido	son	ciertas	y	están	al	alcance	del	hombre.	¡Lo	digo
por	experiencia!

»La	Tierra	no	está	sola	en	el	universo	—explicó	Christopher—.	Como	sospechan
los	científicos	desde	hace	tiempo,	hay	miles	de	otros	planetas	con	vida	en	el	universo.
Uno	de	 ellos,	 un	mundo	 antiguo	y	 hermoso	que	órbita	 una	 estrella	más	 allá	 de	 las
Pléyades,	es	Theata.	Allí,	la	vida	evolucionó	mucho	antes	de	hacerlo	en	la	Tierra.	Los
habitantes	de	Theata	inauguraron	su	era	del	espacio	particular	cuatro	mil	millones	de
años	antes	de	que	los	primeros	organismos	unicelulares	aparecieran	en	la	Tierra.	¡Es
un	planeta	donde	el	hambre	y	el	temor	ya	no	existen,	donde	no	se	conoce	la	muerte,
donde	la	gente	ha	dado	el	último	paso	evolutivo	para	convertirse	en	una	sola	carne;
un	planeta	cuyos	habitantes	se	han	transformado	en	el	dios	que	llevan	dentro!	Es	de
este	planeta	lejano	y	extremadamente	avanzado	de	donde	proviene	la	vida	en	la	tierra.
Los	habitantes	de	Theata	son	la	raza	a	partir	de	la	cual	nació	la	vida	humana	en	este
planeta.	¡Yo	vengo	para	que	cuanto	ellos	tienen	lo	tengáis	también	vosotros!

El	relato	sobre	el	origen	de	la	vida	humana	en	la	Tierra	era	interesante,	pero	no
tanto	como	para	que	el	pueblo	de	Jerusalén	olvidara	lo	que	acababa	de	hacer	con	las
tablas	que	Moisés	bajó	del	monte	Sinaí.	Christopher	percibió	este	malestar	y	decidió
que	 era	 el	 momento	 de	 ofrecer	 al	 mundo	 una	 demostración	 de	 sus	 verdaderas
habilidades.

—El	futuro	que	yo	ofrezco	es	un	futuro	de	poder	—proclamó—.	Incluido	el	poder
de	controlar	la	naturaleza,	como	os	ha	demostrado	Robert	Milner,	que	es	Elías.	Pero
el	poder,	al	igual	que	los	últimos	pasos	en	la	evolución,	no	se	concede.	Para	hacerlo
verdaderamente	vuestro,	debéis	tomarlo.	¡Tomadlo	y	se	os	dará!	Yo	he	puesto	fin	al
reinado	de	terror	que	habían	instaurado	Juan	y	Cohen;	yo	he	puesto	fin	a	la	plaga	de
locura	que	amenazaba	a	todo	el	planeta;	¡y	ahora	comenzaré	a	regenerar	la	Tierra!

Christopher	 extendió	 el	 brazo	 derecho	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 vuelta	 hacia
abajo.	 Durante	 un	 largo	 lapso	 no	 se	 oyó	 sonido	 alguno,	 y	 la	 masa	 empezó	 a
murmurar.	Chaim	Levin,	el	sumo	sacerdote,	con	las	ropas	hechas	jirones	y	cubierto
de	barro,	quiso	aprovechar	la	oportunidad	y	empezó	a	intentar	atraer	la	atención	de	la
gente.	Pero	antes	de	que	pudiera	articular	palabra,	un	movimiento	en	los	márgenes	de
la	muchedumbre	atrajo	la	atención	de	todos.

En	el	suelo	recién	empapado	por	la	lluvia,	en	particular	donde	había	tierra,	junto
al	asfalto	y	alrededor	de	los	edificios,	algo	empezó	a	moverse	y,	bajo	la	atenta	mirada
de	los	presentes,	empezaron	a	brotar	hierba	y	flores	donde	antes	no	había	nada.	Como
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si	de	una	grabación	a	cámara	rápida	se	tratara,	la	gente	pudo	contemplar	en	completo
asombro	 cómo	 la	 tierra	 liberaba	 plantas	 de	 hermosos	 verdes,	 rojos,	 amarillos	 y
morados.	Del	suelo	baldío	brotaban	arbustos	en	flor	y	una	fragancia	primaveral	llenó
el	aire	de	pronto.

Pero	 el	milagro	no	 sólo	ocurría	 en	 Jerusalén.	Christopher	permaneció	 callado	 e
inmóvil	 durante	 casi	 cinco	minutos,	 mientras	 la	 vida	 vegetal	 mundial	 empezaba	 a
brotar	 y	 a	 crecer.	 Muchas	 de	 las	 plantas	 más	 pequeñas	 alcanzaron	 la	 madurez	 en
pocos	instantes	y	en	las	zonas	ennegrecidas	por	el	fuego,	los	árboles	jóvenes	crecían
hasta	 alturas	 de	 dos	 y	 tres	 metros.	 Entonces	 Christopher	 dejó	 caer	 el	 brazo	 y	 el
fabuloso	desarrollo	aminoró	a	su	velocidad	habitual.

—Vengo	 para	 que	 poderes	 como	 éste	 sean	 vuestros	 —gritó.	 Su	 voz	 reflejaba
claros	signos	de	fatiga,	prueba	del	gran	esfuerzo	que	había	requerido	la	demostración
de	sus	poderes.

—Como	he	dicho	—recalcó	Christopher,	retomando	el	hilo	de	su	discurso—,	no
pido	ni	busco	vuestra	devoción.	Os	pido	vuestra	lealtad.

Esta	vez	no	hubo	vacilaciones,	y	la	vasta	mayoría	de	los	presentes,	 junto	con	el
resto	del	mundo,	se	puso	a	aplaudir,	a	vitorear	y	a	gritar	el	nombre	de	Christopher.

Christopher	volvió	a	levantar	la	mano	derecha,	esta	vez	para	acallar	a	la	multitud.
—Algunos	os	preguntareis	—continuó	Christopher—	¿y	qué	hay	de	los	miles	de

millones	caídos	en	los	desastres	de	Yahvé?
Christopher	 hizo	 una	 pausa	 para	 que	 la	 pregunta	 calara	 entre	 quienes	 le

escuchaban.	Sabía	que,	en	el	contexto	de	su	discurso,	no	podía	haber	muchos	que	se
hubiesen	 planteado	 la	 pregunta,	 pero	 la	mayoría	 acabaría	 planteándose	 la	 cuestión
tarde	o	temprano.	De	modo	que	era	mejor	abordar	el	asunto	ahora	y	no	esperar	a	que
le	preguntaran	sobre	él.

Christopher	sacudió	la	cabeza	con	tristeza	y	dijo:
—Es	 imposible	devolverles	 la	vida.	Pero	quienes	 lloráis	 la	muerte	de	amigos	y

familiares	 no	 os	 aflijáis.	 Alegraos,	 más	 bien,	 porque	 no	 están	 verdaderamente
muertos.	Volverán	a	sentir	la	tierra	bajo	sus	pies,	porque	los	dioses	no	pueden	morir
del	todo.	Como	Jesús	dijo	a	Nicodemo	hace	dos	mil	años:	«Es	necesario	que	nazcáis
de	nuevo»[44].	Así	 es	 con	 los	 que	 han	muerto.	 Llámese	 reencarnación	 o	 «nacer	 de
nuevo»	o	 lo	que	se	quiera,	 lo	cierto	es	que	algunos	de	 los	que	han	muerto	en	estos
últimos	 tres	 años	 y	 medio	 ya	 han	 vuelto	 a	 nacer;	 pero,	 afortunadamente,	 pocos
recordarán	su	vida	anterior.	No	obstante,	como	enseñan	los	hindúes	y	los	budistas,	el
sufrimiento	 que	 soportaron	 en	 sus	 vidas	 anteriores	 les	 servirá	 de	 escalón	 hacia	 un
futuro	más	elevado	y	luminoso.	De	modo	que	no	lloréis	ni	penéis.	Enjugad	vuestras
lágrimas	y	alegraos	de	que	cuando	regresen,	nacerán	en	una	era	a	la	que	siempre	ha
aspirado	la	humanidad,	la	Nueva	Era,	la	Era	de	la	Ascensión	para	toda	la	humanidad.

»Pueblos	de	la	Tierra,	pueblo	de	Jerusalén,	ha	llegado	el	momento	de	dejar	a	un
lado	cuanto	nos	divide.	El	destino	de	la	humanidad	al	completo	espera	a	la	unidad	de
la	 humanidad.	 Desechemos	 las	 diferencias,	 como	 el	 color	 de	 la	 piel,	 el	 género,	 la
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lengua	 o	 el	 lugar	 de	 procedencia.	 Que	 desparezca	 la	 división	 entre	 razas	 o
nacionalidades.	No	haya	más	gentiles	y	judíos.	Todas	estas	distinciones	carecen	ya	de
validez	y	sentido	—dijo	Christopher—.	¡Todos	los	pueblos	son	el	pueblo	elegido!

»Así,	 este	 edificio	 dejará	 de	 ser	 un	 templo	 a	 Yahvé,	 para	 convertirse	 en
monumento	a	la	divinidad	del	hombre.	Nunca	más	volverá	nadie	a	traer	animales	a	su
interior	 para	 su	 brutal	 sacrificio	 en	 honor	 a	 un	 dios	 sanguinario.	 ¡Desde	 este	 día
cesarán	los	sacrificios	y	el	Templo	permanecerá	abierto	a	todos!

En	 las	 primeras	 filas	 de	 la	muchedumbre,	Decker	 se	 preparó	 para	 lo	 que	 sabía
estaba	a	punto	de	acontecer.

—Y	 si	 hay	 alguien	 que	 duda	 todavía	 —dijo	 Christopher	 preparándose	 para
concluir	su	oración—,	os	ofrezco	una	última	prueba	de	que	soy	quien	digo	ser.	Hace
cuatro	mil	millones	de	años,	las	simples	naves	espaciales	enviadas	desde	Theata	a	la
Tierra	necesitaron	veintitrés	mil	años	para	llegar	a	nuestro	planeta,	viajando	casi	a	la
velocidad	de	la	luz.	Ahora,	una	vez	alcanzado	el	estado	espiritual	en	su	evolución,	los
theatanos	pueden	recorrer	esa	distancia	en	menos	de	un	segundo.

»Todo	de	cuanto	disfruta	Theata	está	a	vuestro	alcance.	En	este	mismo	 instante
nos	rodean	millones	de	nuestros	hermanos.	Han	venido	a	conducir,	a	guiar	a	cada	una
de	las	personas	de	la	Tierra	por	el	camino	que	lleva	a	la	integración	en	el	universo.

»¿Los	veis?	—exclamó	Christopher—.	¿Los	veis?
Christopher	 alzó	 la	 mano	 derecha	 en	 el	 aire,	 echó	 la	 cabeza	 majestuosamente

hacia	atrás	y	gritó:
—¡He	aquí	los	ejércitos	celestiales!
De	pronto,	 el	 firmamento	apareció	 repleto	de	miles	o	cientos	de	miles	de	 luces

preciosas,	algunas	de	centenares	de	metros	de	ancho,	otras	pequeñas	como	la	cabeza
de	un	alfiler,	unas	moviéndose	lentamente,	otras	cruzando	el	cielo	a	gran	velocidad.

—¡He	 aquí	 los	 ejércitos	 celestiales!	—tronó	 Christopher.	 Luego	 saltó	 al	 vacío
desde	el	pináculo.
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